O inferno Sem Fronteiras

*Publico aqui minha adaptação do conto O Telefone, de Rubem Braga. Depois dessa, quase desisti de ter um telefone celular com mil frescuras.

Honrado senhor diretor da companhia TIM

Quem vos escreve é um desses desagradáveis sujeitos chamados assinantes; e do tipo mais baixo: dos que atingiram essa qualidade depois de assinarem um serviço pré-pago. Pior: tenho um celular daqueles que já saiu de linha, sem acesso à internet nem visor colorido, nem nada. Minto: tem uma lanterna embutida, que muitas vezes me foi útil e já descobri que, se apontada para os olhos de alguém, causa bastante incômodo, até pequena dor, e portanto imagino que possa ser útil contra assaltantes, seqüestradores e funcionários da TIM.

Não venho reclamar direito algum. Li o contrato, sei que não tenho direito a coisa alguma, a não ser pagar a conta. Escrevo para contar a história de quem um dia assinou um daqueles serviços de notícias que nos chegam como mensagens, a R$0,50 por dia, e apenas hoje, meses depois de tentar cancelar essa avalanche informativa, ter conseguido se ver livre dela.

Confesso que assinei o serviço de plantão dos esportes porque estava num ônibus que levaria ainda muitas horas para chegar ao destino, e queria informações sobre meu time, que então precisava vencer o último jogo para não ser rebaixado (sim, não bastasse ser assinante da TIM, sou corintiano). Mal sabia eu que passaria a receber todo tipo de notícias (Adriano, após meses de recuperação, está pronto para enfrentar o Guaratinguetá), menos notícias do Timão (O Chelsea anunciou hoje a contratação do atacante Nicolas Anelka junto ao Bolton).

Imediatamente após o fatídico jogo, tentei cancelar o serviço pelo celular, da mesma forma que assinei. Impossível. Nem uma informação, nem uma via de acesso, nada. Tentei ligar para a operadora, mas todas as opções são para falar com máquinas – disque 1 para assinar a promoção, disque 2 para saber seu crédito, disque 3 para conhecer os novos serviços… disque 9 para ouvir tudo de novo. Nada de disque para falar com um operador. Pior: a ligação caía várias vezes, e alguém teve a brilhante idéia de, durante os últimos meses do ano, colocar uma música de Natal de três minutos antes das opções de discagem.

Desisti do celular, deixei para tentar cancelar o serviço pela internet. O site é muito bonito, a menininha ouvindo o som de uma concha do mar, ah, que sossego. Tive que me cadastrar, claro, e fui bem-vindo à área exclusiva. Ocorre que em nenhuma parte consegui sequer descobrir qual serviço eu tinha assinado (WAP? WAP Fast?). O único telefone de contato no site levava àquela mesma gravação que dava em nada. Passaram-se meses.

(O dia reserva uma maratona de jogos da Copa São Paulo de Futebol Júnior. São 32 partidas e 26 times paulistas entram em campo)

(O zagueiro John Terry desfalcará por três semanas o Chelsea por ter fraturado três ossos do pé direito contra o Arsenal)

(A Federação Venezuelana de Futebol confirmou a contratação do técnico local Cesar Farias como novo comandante da seleção de futebol)

Ano novo, vida nova. Munido de novas esperanças, avancei novamente no site, clicando em cada link, cada botão. Descobri coisas maravilhosas, serviços incríveis, mas nada sobre o maldito canal de esportes (Everton e Blackburn foram eliminados na 3ª rodada da Copa da Inglaterra. Hoje o Arsenal visita o Burnley e o Liverpool enfrenta o Luton).

Sem sucesso no site, resolvi tentar todas as opções do serviço telefônico. Finalmente, depois de muito esforço, consegui falar com a Dayse, um ser humano. Que me levou finalmente ao Wesley.

- O serviço Plantão Canal Esportes será cancelado em 24 horas. Mais alguma coisa senhor?
- Eu queria fazer uma reclamação, Wesley. Foi um trabalho monstruoso cancelar isso. Por que cancelar não é tão simples como assinar? Esse é o único jeito de cancelar o canal que eu assinei?
- Não senhor, você pode cancelar enviando uma mensagem ao provedor ou ligando aqui.
- Que mensagem? Qual provedor?
- Isso o senhor descobre acessando o site.
- Mas eu entrei no site, revirei o site, fiquei horas no site, e não descobri como cancelar.
- O senhor pode cancelar enviando uma mensagem ao provedor.
- Que mensagem?
- Cada provedor tem uma mensagem para o cancelamento.
- Mas como vou saber qual é meu provedor?!
- Todas as informações estão no site senhor.
- Tá, Wesley, tá. Obrigado.

(Goleiro brasileiro Fábio dos Santos fez história no Vietnã, se tornando o primeiro jogador brasileiro a obter a nacionalidade vietnamita).

