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A aproximação entre as teorias de hipertexto e o pensamento da diferença (comumente denominado “pós-estruturalista”)
 tornaram-se, nos últimos dez anos, uma constante nas discussões relativas às textualidades eletrônicas. Termos e expressões, provenientes principalmente da teoria literária, são amplamente utilizados por alguns teóricos do hipertexto para descrever as características e possibilidades de uma escrita calcada nesse mecanismo: noções como rede, rizoma, galáxia de significantes, autor-leitor, descentramento, foram tomadas de empréstimo de pensadores da diferença (Barthes, Foucault, Derrida, Deleuze) e até mesmo de outras correntes de pensamento (como a polifonia em Bakhtin) e tornaram-se comuns nos textos de autores como George P. Landow, entre outros.

Landow é um forte exemplo dessa tendência. Em seu livro Hypertext: The convergence of contemporary literary  theory and technology, de 1992
, ele faz largo uso dessas aproximações, chegando a afirmar que “la teoría contemporánea propone y el hipertexto dispone” (1995:97). Contudo, a aproximação que o autor promove parte  freqüentemente de citações descontextualizadas,  a serviço de um pensamento que pretende legitimar o hipertexto não como ferramenta para uma forma de escrita e leitura diversas da experiência proporcionada pelo formato livro, mas sim como uma grande metáfora de “abertura” (inclusive textual): em sua ânsia de reconfigurar o texto, o autor e a narrativa, Landow tenta conjugar sistemas teóricos bastante divergentes e  cujas concepções básicas pouco possuem em comum entre si.

Este trabalho busca repensar algumas dessas apropriações conceituais, com base nos contextos originais do pensamento da diferença, levando em consideração as possibilidades apresentadas pelo hipertexto, em especial quando utilizado na World Wide Web. Acreditamos que tais aproximações, como afirma Aarseth (1997:76), contribuíram para o crescimento, a afirmação e a legitimação da teoria do hipertexto, mas que pouco contribuíram para um entendimento da construção desse próprio campo, visto que os ideais de “textualidade aberta” em Barthes, Deleuze e Foucault, embora aproximem-se de alguns aspectos imaginado por Vannevar Bush em seu Memex (isso se não levarmos em  consideração os contextos em que tais pensamentos se constroem), não são concretizados na ferramenta de hipertexto, ao menos da forma em que as possibilidades dessa ferramenta estão sendo exploradas ( cf. Johnson, 1997; Aarseth, 1997; Primo, 2002). Mais do que permitir que o leitor percorra uma infinidade de caminhos, as textualidades eletrônicas hoje permitem ao “surfista” da internet percorrer um trajeto fragmentado, porém previamente delimitado e  indicado pelo autor do texto.

A referência a Borges presente no título deste trabalho busca justamente ressaltar essa crítica às aproximações teóricas de Landow: partindo do título de um conto bastante citado por diversos teóricos do hipertexto (“O jardim de veredas que se bifurcam”), por sua metáfora do labirinto de diversas bifurcações possíveis, acrescenta-se um elemento de dúvida e alteridade (a expressão “ou não”), não só se aproximando da lógica ambígua do pensamento da diferença e dos Mil Platôs (a aceitação da alteridade em lugar da simples oposição), mas também indicando as não tão amplas possibilidades da escrita calcada na ferramenta hipertextual, tratada aqui como um ponto de partida para se pensar em novas formas de se trabalhar o cibertexto
.

Nas duas próximas sessões, aprofundaremos a crítica às aproximações propostas por Landow e às reconfigurações que o hipertexto permite nas categorias autor, texto, narrativa e leitor. Na última parte deste texto, trataremos de outra aproximação, dessa vez à obra do artista multimídia Peter Greenaway, em especial seu projeto Tulse Luper Suitcase, que faz uso de diversas mídias (cinema, televisão, CD-Rom, DVD, internet e livro), buscando explorar suas possibilidades e trabalhando os recursos de intertextualidade e hipertexto de modo a complementar as discussões anteriormente apontadas pelo texto. 

HIPERTEXTO E PÓS-ESTRUTURALISMO

O termo hipertexto é cunhado por Theodor Nelson nos anos 60, para descrever uma nova forma de organização do texto, que poderia ser lido numa seqüência escolhida pelo leitor, em contraposição à leitura como um ato de percorrer um texto segundo uma seqüência pré-determinada por um autor. Aarseth (1997) ressalta que tal possibilidade também é permitida ao leitor no formato livro, de modo que a inovação sugerida por Nelson estaria num sistema em que os percursos de leitura disponíveis ao leitor fossem especificados anteriormente pelo escritor. Aarseth pensa o hipertexto como um sistema mecânico de escrita e leitura por meio de um texto organizado numa rede de fragmentos interconectados.

Se Aarseth atribui ao autor, no hipertexto proposto por Nelson, tanta importância ao autor quanto ao leitor, Landow baseia-se numa autonomia do leitor. Landow pensa o conceito proposto por Nelson como uma escritura não-seqüencial, um texto que bifurca, uma possibilidade de eleição, por parte do leitor, do seu objeto de leitura. Os blocos de textos interconectados sugeririam diferentes itinerários possíveis para o usuário.

Landow busca no pensamento da diferença (em especial no campo da teoria literária) um embasamento para as possibilidades que o hipertexto, a textualidade aberta por excelência, pode oferecer ao leitor “alforriado”, um leitor-autor. Conceitos de Roland Barthes (em especial do livro S/Z, como a galáxia de significantes e do artigo “A morte do autor”), a função-autor proposta por Foucault (em O que é um autor?), as noções de metatexto, descentramento e débordement em Derrida e o texto concebido como rede (que encontramos tanto na Arqueologia do saber foucaultiana quanto no Rizoma de Deleuze e Guattari, indiretamente evocado) são citados em seu livro Hypertext (de 1992) para justificar teoricamente os caminhos e bifurcações que o “jardim” denominado hipetexto possibilitaria.

Landow chega a indagar sobre a possibilidade de um Derrida hipertextual ou um Nelson “pós-estruturalista”, frente ao cruzamento de correntes que ele defende em seu texto. Essas aproximações irrestritas, porém, só se tornam possíveis através de uma descontextualização das citações, uma operação perigosa em que expressões, frases e até parágrafos inteiros sofrem uma espécie de profilaxia que permite que determinados “blocos de texto” (para utilizar uma expressão do autor) possam, isolados da totalidade do texto em que estão originalmente inseridos, conduzir a uma aparente legitimação de um conjunto de idéias que lhes é totalmente diverso. 

Os autores considerados por Landow “pós-estruturalistas” trabalham num contexto de questionamento da noção de verdade, e a idéia de uma textualidade reticular surge como alternativa a um poder descentralizado, microfísico, tão rizomático e reterritorializável quanto as propostas de interação com esse poder apresentadas por Deleuze, Foucault, Barthes. Se a verdade, que para Foucault advém do discurso produzido pela relação saber-poder desterritorializado, é aqui posta em questão (em A verdade e as formas jurídicas afirma-se que o conhecimento é uma invenção
), a busca genealógica de uma história política do conhecimento promovida pelo próprio Foucault ou o prazer textual do leitor Barthesiano pautam-se pelo vocabulário da afirmação da diferença, da produção da subjetividade. O jargão do pensamento da diferença inclui termos como “morte”, “desaparecimento”, “perda”, “indecidibilidade”, enquanto que, nas teorias do hipertexto, em que se busca um conceito integrativo da suposta libertação proporcionada pelas novas tecnologias e seus discursos, o glossário adotado abarca uma série de termos que apontam para esse ideal de liberdade. Ambas as corrente de pensamento integram o conjunto de alternativas à grande questão do período posterior à modernidade: “o que fazer com o excesso de informações, desejos, estímulos, riquezas?
”. São propostas diferentes entre si (embora não necessariamente antagônicas) que se estendem para muito além de uma mera dicotomia entre possibilidades de um futuro apocalíptico ou integrado.

A noção de textualidade aberta é bastante discutida pelos pensadores considerados “pós estruturalistas”. Foucault recorda-nos,  em A arqueologia do saber, que um livro nunca se fecha em si, por estar sempre nos remetendo, como um nó numa rede, a um emaranhado de outros livros, outros textos, outros pontos de vista possíveis (a aventura do Leitor em Se um viajante numa noite de inverno, de Calvino, é uma forte metáfora dessa condição). A essa noção, Landow aproxima o metatexto derridiano, uma concepção de texto como extensa montagem, uma estrutura tecida numa trama que (re/des)configura diversas linhas de força. Fazendo uso de ambas as citações, o autor de Hypertext busca justificar sua concepção de que o hipertexto, “sistema fundamentalmente intertextual, presenta una capacidade para enfatizar la intertextualidad de la que carece el texto encuadernado en un libro” (1995:22). Se por um lado ele reconhece a intertextualidade como recurso usado há muitos séculos (como as citações de John Milton ao Gênesis bíblico e as releituras dos gregos pelos filósofos medievais), por outro lado afirma que a possibilidade de acesso imediato ao texto referido através do hipertexto é um avanço incomparável frente ao texto escrito. Vale ressaltar que se trata de uma possibilidade de acesso. Cabe ao autor do texto eletrônico definir a quais links sua obra dará acesso.  Como discutiremos mais adiante, a relação de autoralidade não é totalmente extinta pelo hipertexto: ela apenas se disfarça em uma falsa sensação de livre-trajeto possível ao leitor.

É também de uma (im)possibilidade, de um ideal de textualidade que S/Z discorre. A hipótese de um texto plural, aberto às mais diversas interpretações, a “galáxia de significantes” pauta-se por uma indecidibilidade dos códigos (cujo sentido não se submete a um princípio de decisão), que dotaria esse texto de uma reversibilidade, uma recusa à hieraquização, um acesso por diversas entradas, sem que houvesse uma principal.
 O próprio Barthes reconhece que tratamos de textos “moderadamente plurais
” (1980:13), ao passo que Landow crê nessa abertura como “um ideal de textualidad que coincide exactamente
 com lo que se conoce como hipertexto eletrónico”(1995: 14), por seu caráter de eternamente inacabado e pelos termos com que é descrito (elos, nós, rede [réseaux], trama, trajetos). Associada à interpretação adotada por Landow do conceito de Nelson, das bifurcações entre trajetos de leitura dos blocos de textos, o texto aberto reveste-se de um caráter de irrestrita autonomia do leitor em relação ao texto, minimizando uma característica fundamental do pensamento barthesiano que é ressaltada por Jonathan Cullers: a exploração das “diferenças intrínsecas ao próprio texto” (1997:32), uma aceitação da alteridade do texto como somatória à interpretação. Resumir a leitura a uma ação de se encontrar o significado da preferência do leitor não é levar em contra esse “outro” (tão caro ao pensamento pós-estruturalista) cujo reconhecimento transforma a experiência do ler (e do escrever). 

A experiência da alteridade também se encontra no pensamento de Jacques Derrida, em especial nas noções do dentro (no qual reside o pensamento) e do fora (onde a escritura cai). É essa distinção que legitima a escrita e que permite a leitura do texto como um jogo entre ausência e presença, uma dissimulação do vazio que se esconde no final dos processos significativos:

“Um texto só é texto se oculta ao primeiro olhar, ao primeiro que vier, a lei de sua composição e a regra de seu jogo. Um texto permanece, aliás, sempre imperceptível. A lei e a regra não se abrigam no inacessível de um segredo, simplesmente nunca se entregam, no presente, a nada que se possa de maneira rigorosa nomear uma percepção.” (Derrida, Points de suspension: Entretiens, 1992:71 apud Nascimento, 2001:22)

Santiago (1976:26) afirma que o texto, segundo Derrida, tecido de traços, mascara outro texto oculto a partir da “dobra” (pli), tecida pela ausência, que permite “re-marcar o texto”, descentrá-lo.  Glas, texto descentrado por excelência, é largamente citado pelos teóricos do hipertexto. Trata-se de um experimento derridiano a partir da radicalidade do pedaço (morceau): um livro dividido em duas colunas, compondo dois textos diferentes, atravessados por anotações diversas, “oferecidos aos pedaços, como resultado da incisão feita pelo estilo” (Nascimento, 2001:35), reforçado a idéia de que “toda tese é uma prótese”, em que o que se dá a ler dá-se a ler a partir de citações, cortes, repetições. Na coluna da esquerda, encontra-se uma análise do conceito de família em Hegel; na da direita, uma discussão sobre Jean Genet entrelaçada por observações sobre o método do double bind, significância literária de nomes próprios, assinaturas, explorações semelhanças semânticas entre  palavras pertencentes a determinadas cadeias etimológicas e fonológicas. Cullers afirma que a leitura de qualquer uma das colunas serve para remeter o leitor à consciência da localização do ponto principal em outra parte, “na relação entre colunas, se não na outra coluna” (1997:157). 

Glas trabalha com a noção derridiana de indecidibilidade como possibilidade na experiência da escrita (e da leitura). Ao discorrer sobre as possibilidades do subjétil (o suporte da pintura, do desenho, da gravura), Derrida explora a ambigüidade dos verbos relativos à ação sobre esse suporte: o duplo sentido, por exemplo, de talhar (cortar, e também desbastar para regenerar), raspar (atacar pelo atrito, mas também retirar impurezas), coser (furar a pele, mas também cicatrizar a chaga). O pensamento da desconstrução opera por essa abertura de significações, compartilhando uma concepção da escrita como uma tentativa de burlar o tempo (inclusive pela inclusão de notas que retardem o fim do ato de escrever, ou das longas descrições proustianas, ou dos fluxos de consciência modernistas), um desejo de superar a morte a partir do jogo que o texto instaura
. A montagem do texto, assim como a do filme cinematográfico, é uma tentativa de se jogar contra o tempo, a finitude, o perecer — é jogar e trapacear a própria língua. Um texto aberto permite o jogo, enquanto que a metáfora do livro acabado, para Derrida é estranha à escrita, considerada processo infinito. 

O transbordamento (débordement), que borra limites e divisões, é decorrente desse jogo. Landow afirma que o hipertexto é afetado por esse transbordamento, embora associe essa característica não ao “pôr-se questão” comum ao pensamento da diferença, mas como metáfora de uma pluralidade de significados, uma abertura de interpretações. O Memex de Bush é retomado como ideal dessa pluralidade que se abre ao leitor. 

O ideal de hipertexto proposto por Landow, contudo, mostra-se bastante diverso das atuais configurações das textualidades eletrônicas. Alex Primo (2002) critica as noções de interatividade, autoria do usuário e conversationality a partir das limitações que a linguagem HTML (a mais amplamente utilizada na World Wide Web), e das respostas automáticas obtidas ao se clicar com os botões do mouse em determinado link
. Johnson, por sua vez, distingue a atividade do hipotético operador do Memex da do “surfista da rede”: o primeiro constrói suas “trilhas de interesse” (2001: 90); os últimos seguem trilhas pré-determinadas, por entre links muitas vezes reafirmativos do pensamento do autor de determinado texto. Em tais autores, pensar o hipertexto como uma ferramenta (importantíssima) para a escrita através do computador parece uma saída menos utópica que o ideal de George Landow,  e mais próxima das (ainda assim) vastas possibilidades que podem ser exploradas. Aarseth trabalha a idéia de atividade ergódica com um diferencial  no cibertexto: uma possibilidade de alternativa à narrativa do formato livro (1997:85), em lugar da reconfiguração radical proposta por Landow.

 RECONFIGURAR O TEXTO, O AUTOR, A NARRATIVA ... E O LEITOR

Para Landow, o hipertexto opera uma série de reconfigurações: no texto, no autor, na narrativa... Landow propõe um texto aberto, fragmentado em lexias (termo emprestado do S/Z de Barthes), cujos limites seriam mais flexíveis e dinâmicos que o texto convencional, de modo que o escritor não mais detém o controle do texto, dada a possibilidade de intervenção por parte do leitor. Apropria-se aqui da noção de polifonia em Bakhtin (teórico marxista da primeira metade do século XX), em que a unicidade de voz em determinado texto é destronada pela referência a outros. Essa possibilidade de diálogo entre discursos diversos, contudo, não se garante plenamente nos domínios da Web. Dificilmente um link para determinada página relacionada ao assunto que se procura incluirá pontos de vista conflitantes à visão apresentada no texto inicial. O autor do texto, na maioria das páginas da Web, inclui links reafirmativos de suas idéias, numa espécie de “coro orfeônico” operando em uníssono, muito diverso da polifonia suposta acima. Os blogs, por exemplo, trazem links que reforçam os comentários postados por seus “donos”, mesmo quando usados num contexto de ironia.

Landow ainda cita Bakhtin quando este afirma que o todo da textualidade não é uma entidade acabada, mas sempre uma relação. Essa colocação de Bakhtin  diz respeito ao fato de que a linguagem sempre se constrói continuamente (no contexto social), sempre confrontada com uma situação de alteridade de discursos. Sua noção de discurso indireto livre reflete essa interação com o outro: trata-se de uma imersão do autor no personagem, utilizando-se de sua psicologia e vocabulário, criando-se uma oscilação entre dois pontos de vista, uma relação do “estar com”. É uma confrontação com o código cultural do outro, não como reafirmação instrumentalizada do anteriormente dito, mas como instância transformadora.

O próprio sistema de citação está situado num conjunto de relações de poder. Landow faz referência a Barthes e a hierarquia entre o texto principal e as notas de rodapé, os índices e glossários. A possibilidade de se incluírem links para tais notas no corpo do hipertexto, tornando mais fácil o acesso às mesmas,  pouco influi nessa hierarquia, pois a subordinação ao texto principal continuaria mantida.

Tampouco a reconfiguração do autor passaria pela sua “morte”. Landow fala de leitor e escritor entrelaçados, resultando numa transferência de competências em que o “saber ler” e o “saber escrever” constituiriam o “leitor ativo”, capaz de interferir no texto, criando elos e diminuindo a autoridade do texto. A falta de autonomia e de centro textuais conduziriam a uma nova concepção de autor não mais como detentor da unidade do texto (agora, um privilégio do leitor).

 Um dos textos mais citados para embasar tal concepção é O que é um autor?, de Michel Foucault. Contudo, ao reconhecer o anonimato do sistema disciplinar e a existência de uma função-autor em lugar de uma concepção rígida de autoralidade, Foucault não atribui tal função diretamente ao leitor. Em lugar de um mero reducionismo, ele demonstra que essa função atrela-se a determinados discursos, instaurando-os dentro das relações de poder. Ora, se o poder é descentralizado, a função-autor também pode sê-lo: daí não se reduzir à atribuição de um nome, uma assinatura, um conjunto de textos. Nascimento lembra-nos: “o texto engendra seu autor por meio de marcas extremamente complexas” (2001:281), a partir de regras instituídas historicamente e incluídas num repertório que nos é familiar. Situada na cisão entre o escritor real e o locutor fictício (Foucault, 1992:55), essa função é um ato de instituição da linguagem como potência que fala. 

O estatuto do leitor na teoria do hipertexto, conseqüentemente, precisa também ser revisto. Aarseth faz uma crítica à apropriação do conceito de tmesis, apresentado por Barthes em O prazer do texto. A tmesis se constituiria numa leitura salteada e superficial de passagens de um livro, fragmentos do texto linear, praticada além do controle do autor. É um desenvolvimento da idéia de leitura como um movimento, um jogo de presença e ausência (esquecimento de sentido) através do texto: um desdobrar do texto a fim de se perceber o seu legível, e obter assim o prazer (jouissance) textual. No hipertexto, ocorreria algo oposto: o leitor seguiria links na ordem proposta para evitar encontrar os mesmos fragmentos de texto o tempo todo. Apenas um texto linear poderia ser lido de forma realmente tmésica, permitindo ao leitor “pular” as passagens que preferir. Já o hipertexto controlaria os trajetos e as lexias, forçando o leitor a prestar atenção nos links estratégicos: “This is not Barthes’s ‘textual bliss’, but rather the reader’s textual claustrophobia as he skims the déja-lu notes”  (1997:79), conclui Aarseth, com ironia.

O autor de Cybertext atenta ainda para a relativização do leitor nos jogos de computador: se atiro com uma arma laser virtual em Space Invaders, onde, ou o que sou eu? O jogo pode ser um texto para o usuário, este pode ser um texto para o jogo, ambos se situam como parte do meio e também da mensagem, sempre de acordo com um referencial. A partir dessa discussão, Aarseth passa a explorar as possíveis políticas da interação. Numa sessão intitulada apropriadamente “The death (and) politics of reader”, busca-se uma revisão da relação autor-leitor no cibertexto, não mais situada no campo da opção entre o livro e o eletrônico (ou entre linear e não-linear, interativo ou não, texto aberto ou fechado), mas sim norteada para a possibilidade do usuário ser capaz de transformar o texto em algo que o instigador ainda não vislumbrara ou planejara. O exemplo das fan fictions é bastante emblemático dessa reconfiguração de relação, que se pauta ainda por uma proposta de distinção entre autor e escritor:

“To be an author (as opposed to a mere writer) means to have configurative power over not to merely content but also over a work’s genre and form. That is, to be able not only to control all the ‘poetic’ elements but also to introduce new ones. This is a similar but not identical to Michel Foucault’s ‘founders of discursivity’” (Aarseth, 1997:164).

Uma terceira reconfiguração sugerida por Landow seria a da narrativa. Diversas experiências relativas à não-linearidade do texto são constantemente evocadas por ele (e por outros autores): Tristam Shandy, de Sterne (uma forte influência para Machado de Assis), Ulisses, Fogo pálido, O jogo da amarelinha, Se um viajante numa noite de inverno... e as obras de Jorge Luis Borges e Allain Robbe-Grillet. A metáfora do “labirinto” é bastante citada por teóricos do hipertexto, embora Aarseth considere-a utilizada de forma inadequada em análises de textos unicursais (a exceção encontra-se em sua análise de Afternoon, novela hipertextual considerada um labirinto multicursal dotado de trajetos circulares, esgotáveis por entropia).

Em comum, essas citações a narrativas não-lineares partem, em sua maioria (exceção feita a Aarseth), de uma leitura do hipertexto como pertencente a uma rede. Não à toa, o rizoma proposto por Gilles Deleuze e Félix Guattari é aqui uma forte referência. Embora não citado no Hypertext de Landow, é na descrição das características do hipertexto por Pierre Lévy, nas páginas 25 e 26 de seu As tecnologias da inteligência, que a semelhança é fortemente notada.

Lévy enumera seis princípios: o da metamorfose (em que a rede está em constante construção e renegociação); da heterogeneidade (os nós e conexões da rede como heterogêneos); de multiplicidade e encaixe de escalas; de topologia (a relação de proximidade e vizinhança); e o princípio de mobilidade dos centros.

O conceito de rizoma, raiz fasciculada, em oposição à raiz arborescente clássica, aplica-se  a um modelo que evoca um saber nômade, composto de intensidades, territorialidades, velocidades e linhas. A metáfora, inicialmente aplicada como alternativa ao formato-livro, pode ser utilizada em uma série de campos, e inclui-se numa lógica que recusa o platonismo e as oposições reducionistas, privilegiando uma multiplicidade de forças e agenciamentos. Fazem parte das concepções apresentadas nos Mil platôs idéias como rostidade, corpo sem órgãos (um corpo povoado por intensidades e não-redutível à instância de organismo), segmentaridade, máquinas desejantes, micropolítica, linhas de fuga, entre outros termos. Sob esse modelo nômade, provisório, de categorias mutáveis, e multiformes, sujeitas ao devir de intensidades, o rizoma é caracterizado por seis princípios:

1º e 2º — Princípios de conexão e heterogeneidade, em que qualquer ponto do rizoma pode ser conectado a outro, sempre assumidos por formas heterogêneas, em oposição à árvore, que procede por dicotomia;

3º — Princípio de multiplicidade, em que as multiplicidades rizomáticas denunciam as pseudo-multiplicidades arborescentes;

4º — Princípio de ruptura a-significante, em que um rizoma pode ser rompido em qualquer lugar e retomado segundo uma ou outra de suas linhas (e até de outras linhas);

5º e 6º — Princípios de cartografia e decalcomania. Em oposição à lógica de decalque e reprodução da árvore, o rizoma é mapa, construtor de inconsciente e não mero reprodutor, dotado de múltiplas entradas. O rizoma opera conjugando a mobilidade do mapa e a fixação do decalque.

As semelhanças entre os princípios dos dois modelos são bastante evidentes, principalmente se considerarmos o referencial teórico de Pierre Lévy, calcado numa bibliografia que inclui obras como A dobra (de Deleuze) e o próprio Mil platôs. Esses autores tratam de uma concepção que privilegia um caráter transitório e localizado das forças e do sentido (embora, no caso de Lévy, haja uma ênfase numa leitura hermenêutica). O pensamento de Lévy, contudo, reveste-se de uma utopia final, a tecnodemocracia, enquanto que a matriz deleuziana trabalha com uma não-finalidade e não-cessabilidade do devir de um pensamento jamais arborescente. Tanto o rizoma quanto o hipertexto de Lévy configuram modelos ideais, muito mais amplos  do que as possibilidades apresentadas pela ferramenta hipertexto (como é usada atualmente) possam permitir na prática
. Acreditamos, contudo, que tais idéias possam nortear o aperfeiçoamento e a potencialização desse mecanismo para o desenvolvimento das novas textualidades eletrônicas.

O CASO GREENAWAY

O artista multimídia galês Peter Greenaway tem explorado, em mais de três décadas de atividade, possibilidades interativas e potencialidades dos mais diversos meios. Pintor, escritor, videomaker, diretor de ópera, é no cinema (11 longas e 8 curtas até o momento) que a obra de Greenaway tem alcançado uma maior visibilidade e proporcionado uma discussão mais ampla sobre suas investigações. Seu mais recente projeto, contudo, não se restringe apenas ao cinema: The Tulser Luper suitcase conjuga também televisão, Internet ( www.tulseluper.net ), CD-Rom e literatura.

Com o subtítulo “The private history of uranium (1928-1989)”, o projeto  narra as aventuras de Tulse Luper, escritor e dublê de inventor que testemunha os principais acontecimentos do século (inclusive muitos imaginados pelo diretor), partindo da descoberta do urânio em 1928, até a queda do Muro de Berlim. As diversas mídias envolvidas exploram diversos aspectos dessa diegese: 

· Uma trilogia de filmes, retratando as aventuras do protagonista durante esse período (reunindo 92 personagens e 92 maletas);

· 52 episódios para televisão, em que serão desdobradas algumas das novas versões das Mil e uma noites citadas em um dos episódios;

· um site na Internet, no ar desde junho de 1999, cujo funcionamento ocorre em duas fases: uma primeira com 92 dias de duração e atualizações diárias incluindo novos tópicos descrevendo características e preferências do protagonista, e uma segunda fase, com 1001 boletins diários detalhando as histórias da nova versão das Mil e uma noites citadas acima;

· um CD-Rom em que será possível explorar o conteúdo das 92 maletas diferentes que o protagonista carrega consigo no decorrer da trilogia.

O projeto inclui ainda um livro infantil, lançado anteriormente, narrando aventuras do personagem (que já havia sido apresentado no primeiro longa de Greenaway,  The Falls). Saudado  pelos cadernos culturais de diversos periódicos como a “primeira grande instalação do século XXI”, The Tulse Luper suitcase é uma tentativa de Greenaway de explorar as possibilidades apresentadas pelas diversas mídias do início do século, disponibilizando a informação através de dispositivos autônomos (porém interrelacionados), dentro de uma linguagem polifônica bastante característica de sua obra. Essa orquestração intermidiática pode ser aproximada de um caráter “operístico”, no sentido wagneriano da ópera como reunião das diversas forma de arte (neste caso, das diversas mídias).

O número 92 aparece de forma obsessiva, fetichizada até. São noventa e duas maletas
, um igual número de personagens, bem como de dias descritos no site. Novecentos e vinte tópicos (dez para cada dia) descrevem hábitos e preferências de Tulse. O número atômico do urânio é 92. Este mesmo número é igual ao total de personagens no pseudo-documentário The Falls, realizado em 1981, no qual o personagem Tulse Luper aparece pela primeira vez.

Boa parte dessas aplicações do número 92 revelam uma intenção de catalogar e categorizar taxionomicamente diversos aspectos da realidade. A ópera multimídia “100 objetos para representar o mundo” (apresentada no Brasil em 1998) já explorava essa intenção ao dialogar com as representações construídas pelo homem a respeito de sua civilização. Greenaway parte da lista, elaborada pelos cientistas da Nasa para a sonda Voyager, de imagens e arquivos sonoros representativos da vida na Terra, para criar sua própria lista. A discussão presente na ópera é a de que o recorte com base em critérios científicos do que seriam as principais contribuições da humanidade  cobre um espectro bem restrito da civilização. A trama do espetáculo (cuja duração é de aproximadamente 70 minutos) é conduzida pelos personagens de Adão e Eva, de modo a oferecer um balanço dos resultados alcançados pela nossa civilização.

Greenaway busca efetuar esse catálogo de possibilidades dialogando com o imaginário: os arquétipos femininos em Oito mulheres e meia, os vinte e quatro livros de próspero que Shakespeare não escreveu em A última tempestade
, os números de 1 a 100 espalhados (e ocultados) em Afogando em Números são alguns exemplos, que apontam um jogo de bifurcações e desdobramentos ao qual o espectador é convidado.

É nO Livro de Cabeceira, filme realizado em 1995, que Greenaway estabelece outra de suas experiências visuais e temporais: a simultaneidade de  pequenas telas, umas dentro das outras, apresentadas numa única tela, desdobrando ações diferentes de uma mesma história. Num filme em que a temática é o próprio corpo como suporte de uma escrita
, a sincronicidade instaurada pelas bifurcações na tela maior remete a uma materialização do ideal preconizado por diversos teóricos do hipertexto. Greenaway questiona a referência romanesca adotada pelo cinema em geral e promove um debate em torno de uma linguagem que dialogue com as novas mídias: “Quero romper a ditadura da tela única, encontrar um cinema que fale aos cinco sentidos e não a apenas dois. Interessa-me a simultaneidade.”
 

Uma atitude próxima ao pensamento das textualidades propostas pelas teorias do hipertexto, está bastante presente no projeto The Tulse Luper suitcase, em especial pelo caráter bifurcativo dos trajetos. O site do projeto, contudo, assemelha-se, estruturalmente, a diversos sites de internet, sob as limitações da linguagem HTML. Há uma página inicial, com um texto descritivo do projeto e um desenho de uma mala fechada. Ao se clicar com o mouse no buraco da fechadura, revela-se o conteúdo: cinco links para outras regiões do site. O primeiro (Prologue: today) é constituído de um texto que serve de prólogo às aventuras de Tulse Luper e de uma linha temporal traçada na margem inferior da página, com links para 92 “dias”, cada qual contendo dez características, preferências e hábitos do personagem. Alguns dos 920 itens incluem links que ampliam o tamanho de determinadas palavras, e cada dia contém um link para o desenho de uma das maletas pertencentes à trama. 

Os outros quatro links da página inicial conduzem o visitante, respectivamente, às notas de produção, a um guestbook, a uma janela do Outlook Express para enviar um e-mail para Peter Greenaway, e uma página contendo live sessions, sendo que apenas um dessas sessões (um bate-papo com o artista) foi realizada até hoje. Durante os primeiros noventa e dois dias do projeto (ainda em 1999), as páginas dos “dias” foram sendo disponibilizadas, uma a uma, criando uma espécie de expectativa aos visitantes que acompanharam o processo.

Durante o período de redação deste texto, o site permaneceu sem alterações, por conta da realização das filmagens da trilogia, com previsão de lançamento dos episódios para os meses de fevereiro, maio e setembro de 2003,  nos festivais de Berlim, Cannes e Veneza, respectivamente. Após o lançamento dos filmes, há a previsão de disponibilização das histórias contadas pela Sherazade moderna (a narrativa é ambientada na Alemanha reunificada) que é apresentada num dos episódios, sob a forma de 1001 boletins diários.

 CONCLUSÃO

Nos dois primeiros capítulos, tentamos promover uma crítica às aproximações feitas por George Landow entre o hipertexto e algumas concepções presentes nas teorias contemporânes, denominadas comumente com “pós-estruturalistas” (expressão inclusive adotada por Landow). Se por um lado, algumas apropriações, ao destituírem do contexto original os conceitos citados, provocam verdadeiras distorções, amplamente disseminadas por leituras apressadas de Hypertext 
, por outro lado, algumas associações entre as duas correntes, bastante coesas internamente, referem-se a um modelo ideal de hipertexto que não corresponde às possibilidades proporcionadas pelo uso da ferramenta dentro das linguagens correntes. Assim, o jogo de bifurcações ao qual o jardim, ou melhor, o texto eletrônico se submete revela-se um tanto quanto limitado, tanto em suas possibilidades de leitura quanto de escrita.

Este trabalho, contudo, não busca a recusa reducionista e cega às novas possibilidades instauradas pelas textualidades eletrônicas. Algumas saídas nos são apresentadas por alguns autores, como o cibertexto de Aarseth, e poderão funcionar como novos pontos de partida para se pensar o leque de contribuições que essa nova escrita poderá nos trazer, para aí sim, ampliar o debate de reconfigurações entre as categorias autor, leitor, narrativa, texto, entre outras.

O projeto apresentado por Greenaway tem como característica marcante a exploração das possibilidades das diversa mídias envolvidas. Cada qual comporta informações diversas, a serem assimiladas nas suas diversas velocidades e temporalidades. Os desdobramentos das mil e uma histórias, com sua periodicidade diária, estarão disponíveis na internet para que quiser aprofundar a referência lançada pela aparição de sua narradora em um dos episódios, bem como haverá o desenvolvimento de cinqüenta e duas histórias em uma série televisiva. O CD-Rom permitirá explorar o conteúdo de cada maleta, minuciosamente: a origem de cada barra de ouro, de cada peça de roupa íntima das atrizes, e a biografia de cada uma. É a abertura de um novo labirinto, cujas veredas podem bifurcar-se constantemente (ou não). A grande questão fica por conta da forma que essas bifurcações assumirão: se arborescentes ou rizomáticas. O estabelecimento das relações entre os textos e a exploração das possibilidades dos mecanismos existentes em cada mídia (em especial o hipertexto) é que determinarão o desenrolar desse instigante jogo.
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� Optamos pela expressão “pensamento da diferença” para nos referirmos ao grupo de pensadores franceses cujos trabalhos a partir do final dos anos 60 freqüentemente são agrupados na rubrica “pós-estruturalista”. Por se tratar de um conjunto bastante diverso de teorias e textos, e não necessariamente de um movimento, e para evitar apressados reducionismos,  preferimos evitar a expressão “Pós-estruturalista”, colocando-a entre aspas, no caso de citação a autores que a utilizem, ou substituindo-a pelo “pensamento da diferença”, que acreditamos contemplar melhor a amplitude do trabalho dessas autores.


� Para este trabalho, foi utilizada a tradução espanhola  de 1995 (especificada na bibliografia, ao final do texto), e as citações obedecem à numeração de páginas dessa mesma edição.


� Preferimos pensar numa escrita com base no cibertexto, em lugar de uma escrita dita hipertextual, por concordarmos com os argumentos expostos por Aarseth (1997), por incluir, além da ferramenta hipertexto, a noção de atividade ergódica como integrante das formas de escrita e leitura que o computador enquanto meio proporciona, e que seriam seus diferenciais  em relação a outros meios de comunicação.


� Foucault parte da diferenciação entre origem (ursprung) e invenção (erfindung) proposta por Nietzsche, em que o saber aproximar-se-ia do domínio do artifício e que seria amplamente desenvolvida no artigo de 1971, “Nietzsche, a genealogia e a história” (incluído na coletânea organizada por Roberto Machado, Microfísica do poder).


� Em contraposição a uma necessidade da modernidade de se suprir a falta ( de informação, de progresso, de riquezas). A produção em larga escala de bens no pós-guerra (e, como conseqüência, de desejos) ultrapassa o suprimento das necessidades da modernidade (nos países desenvolvidos) e instaura novas questões relacionadas aos excessos da produtividade desencadeada.


� A freqüente citação ao “Livro de Areia” concebido por Borges em um de seus contos é bastante emblemática: um livro de infinitas páginas, em que os trajetos também são infinitos: é quase impossível ao leitor achar duas vezes a mesma página ao ler o livro. Aqui é o acaso que guia essa incursão ao infinito de possibilidades do conhecimento. Essa metáfora, contudo é bastante inadequada para um sistema como o hipertexto, em que os links ligar-se-iam ou previamente por um autor, ou, hipoteticamente, durante o trajeto do leitor, a partir de uma relação de afinidade associativa.


� O fato de S/Z estruturar-se como um conjunto finito de notas esquadrinhando o conto “Sarrasine” de Balzac, reforça essa limitação da pluralidade.


� O grifo é nosso.


� Derrida, dessa forma,  inclui-se numa tradição da qual fazem parte Blanchot, Nietzsche, Bataille, entre outros.


� O suposto “diálogo” usuário/máquina, ao trabalar com respostas automáticas, encontra-se destituído de uma das principais características do diálogo, segundo os princípios da etnometodologia (corrente derivada da sociologia do cotidiano) propostos por Garfinkel em fins dos anos 60: os entendimentos tácitos, as expectativas de respostas da parte de um interlocutor com relação ao que fora enunciado pelo outro participante da conversação (cf. Coulon, 1987). Alex Primo ressalta o tratamento de “usuário” (dispensado pela indústria do computador) como insuficiente para os habitantes do ciberespaço. Interagente seria o termo mais adequado: fala-se aqui de sujeitos em processos comunicacionais.


� Assim como o modelo de Landow também é um ideal, embora suas aproximações ao pós-estruturalismo, conforme tentou-se demonstrar neste texto, estejam imersas numa leitura reducionista dos contextos originais de determinadas noções.


� A metáfora das maletas, conforme entrevista disponível no site � HYPERLINK http://www.petergreenaway.co.uk ��www.petergreenaway.co.uk� (último acesso em 12/09/2002), remete à condição de nossa época: a de, num mundo caracterizado por uma profunda mobilidade (inclusive nos meios virtuais),  carregar consigo a própria bagagem, não apenas material mas também cultural, os repertórios simbólicos de cada um. Cada maleta, no projeto, é dotada de um conteúdo  diferente, associado ao contexto de cada cena: barras de ouro nazistas, material pornográfico do Vaticano, sapatos, peças de lingerie feminina usadas por famosas atrizes hollywoodianas, sempre em número de noventa e dois exemplares de cada.


� Como Borges, Greenaway também é um inventor de imposturas e categorias, sempre instaurando um jogo: os livros de Próspero fazem lembrar as resenhas dos fascinantes livros fictícios constantes na obra do escritor argentino, bem como seus sistemas de listagem e classificações (de obras, de tipos humanos, etc).


� Aqui, também cabe uma aproximação a uma visão pós-estruturalista, da escrita associada a uma luta contra a finitude  (o corpo é um suporte perecível), elaborando uma possibilidade de texto mediado pelo desejo, dinâmico e sujeito a intensidades e devires.


� Cf. a revista Cinema,  nº 5, ano 2. São Paulo, Espaço Unibanco de Cinema, 1997.


� Basta consultar qualquer um dos mecanismos de busca na internet e digitar, por exemplo, numa mesma busca, as palavras-chave “Hipertexto” e “Derrida” para que surjam centenas de páginas relacionadas, em sua maioria citando passagens do livro de George Landow.
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