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Haruki Murakami, escritor japonés, explica assim as constantes referéncias & musica pop em sua
literatura: "quando escrevo que o her6i do meu romance escuta Radiohead ou Prince, vocé e eu
sabemos do que falo, n6s compartilhamos um sentimento, estabelecemos uma conexdo." No seu
livro A Balada do Impossivel, vérias das cenas mais melancdlicas sdo embaladas pelos Beatles,
sobretudo por Norwegian Wood. O fato de conhecermos essa e outras cangdes tao bem, delas terem
atuado como trilha sonora de momentos fundamentais de nossas vidas, e de podermos canta-las
enquanto enfrentamos a leitura (para mim sempre vinha Norwegian Wood na versao de Milton
Nascimento...), s contribui para aumentar a tristeza avassaladora daquele romance absolutamente
oriental (apesar da enxurrada de simbolos ocidentais).

Com o fim da industria fonografica, profetizado por David Bowie para daqui a trés ou quatro anos,
e com a fragmentacdo radical do consumo musical planetario via internet, sem que nenhuma cang¢ao
tenha mais capacidade de encantar todo o planeta ao mesmo tempo, fico me perguntando: o recurso
"facil" de Murakami tem futuro? O que podera ocupar o lugar do pop, de um sucesso dos Beatles,
criando signos para sentimentos compartilhados mundialmente? Grifes de moda? Marcas de
eletrodomésticos? Um amigo me deu a resposta: as novas geracdes ndo mais estabelecerdo
conexodes emocionais com referéncias a bandas que todos escutaram nas suas infancias ou
adolescéncias, pois ninguém vai ter escutado as mesmas coisas; seus pontos de encontros
imaginarios serao fornecidos pelas paisagens dos videogames. No lugar de Norwegian Wood, o
escritor das proximas décadas vai ter que citar algo como The Frozen Throne, a terceira expansao
do game Warcraft. Todo mundo sabera de que sentimento ele vai estar falando.

Um artigo recente do Wall Street Journal fortalece o argumento: "a industria de videogame dos
EUA ¢ maior que a venda doméstica de ingressos para os filmes de Hollywood e esté se
aproximando das vendas de musica", tendo acumulado 27 bilhdes de dolares em 2002. Mas os
nimeros nao sao os elementos mais importantes para avaliar a crescente influéncia dessa novissima
forma de entretenimento. Ao contrario da musica, os jogos eletronicos souberam encontrar
rapidamente uma forma de lucrar com a popularizag@o da internet. Um game online nao é uma
ameaca, mas sim um novo fildo milionario - talvez a verdadeira vocagdo comercial - para essa
industria.

Participei, em Chicago, de um encontro de fas de Everquest, o game online mais popular do planeta,
com cerca de 500 mil assinantes que pagam 12 dolares por més para poder jogar com gente de todo
o mundo, conectados - muitas vezes 300 mil ao mesmo tempo - via internet aos computadores-
servidores da Sony Online Entertainment (SOE). Ali estavam todas as ligdes que salvariam a
industria fonografica da bancarrota, se ela quisesse realmente entender a cabega da garotada
cibernética e suas novas comunidades de interesse, diversao e invengao.

A primeira licdo € muito 6bvia: os games online encontraram um antidoto muito eficiente contra a
pirataria. Os CDs que instalam o game nos computadores dos jogadores podem ser pirateados a
vontade, pois eles nao funcionam sozinhos. Para participar do jogo € preciso se conectar ao servidor
e s6 ali € possivel encontrar os outros jogadores. Isso ndo se faz sem pagamento mensal. O que
Everquest vende nao ¢ um produto que pode ser armazenado em casa ou num computador, mas um
servico, uma experiéncia em tempo real, compartilhada naquele momento com milhares de outras
pessoas. E como a diferenca de um disco de musica para um show. O disco pode ser pirateado. Mas



o que pode um pirata diante da experiéncia de estar num show, no momento mesmo em que
acontece, mergulhado na viciadora e excitante maré de improbabilidade que cerca todo evento ao
vivo? Poderia no méximo entrar de penetra, com ingressos falsificados. Mas isso ¢ bem mais dificil,
e mais facil de combater.

Para entender as outras ligdes € preciso entrar no universo do jogo. Everquest, como tantos outros
games online descendentes dos RPGs (portanto descendentes do imaginario do Senhor dos Anéis),
¢ um mundo a parte, com sua propria mitologia, na verdade uma bricolagem de varias mitologias de
procedéncias diversas. Quem joga Everquest vive no mundo de Norrath, que é dividido em 3
continentes, onde habitam 13 ragas, entre elas os barbaros, os ogros, os elfos e até os humanos. As
diferentes ragas tém diferentes classes ocupacionais: guerreiros, magicos, druidas etc. J& ¢
complexidade para sociedade nenhuma botar defeito.

Por 12 doélares mensais, cada jogador pode ter até 8 personagens, ou avatares, em cada servidor que
roda o software do mundo de Everquest (cada servidor contém seu mundo, e um jogador pode ter
personagens diferentes nesses mundos paralelos). E possivel entdo escolher a que raga ou classe
queremos pertencer. E assim que os outros jogadores vdo nos ver quando nos encontrarem
perambulando por Norrath.

A atividade principal dos habitantes de Everquest ¢ matar os mobs, criaturas geradas pelo
computador que contém dinheiro e outros itens importantes para o andamento do jogo em seus
corpos. Ao matar os mobs, os jogadores mudam de nivel (a palavra level, em inglés mesmo, se
tornou padrao entre brasileiros). Nos niveis mais elevados, so € possivel matar os mobs através da
unido com outros jogadores. Portanto o mundo de Everquest foi desenhado, talvez como nosso
mundo "real", para incentivar a interagdo social e a comunicacao entre os varios participantes, que
formam clas e outros grupos politicos de tendéncias bem surpreendentes. Existe até¢ um ativo cla
gay intercontinental.

Uma pesquisa feita por psicélogos indica que os jogadores passam em média 21,9 horas por semana
vivendo em Norrath. Se contarmos com 8 horas de sono por dia, chegamos a conclusdo de que esse
pessoal passa 20% de seu tempo acordado num mundo virtual. Nao € brincadeira!

Os designers do game inventam o mundo e suas regras. Mas a "realidade" criada ¢ tdo complexa
que nao podem prever o que os jogadores vao fazer ali dentro e que novas regras de convivéncia
vao criar. O game ¢ realmente uma obra aberta, uma cria¢do coletiva de centenas de milhares de
pessoas. Cada jogador produz novas personagens, lugares onde essas personagens vao morar, além
de clds e maneiras de fazer as coisas que ndo estio previstas nos manuais. E como se um ouvinte, ao
comprar um disco de musica, ganhasse o direito de recriar a musica junto com outros compradores.
A musica original so seria um pretexto para novas invengdes € novas amizades.

Quem langa o jogo ndo tem poder absoluto e participa do paradoxo do Deus catdlico: ¢ dono do
mundo mas deu livre-arbitrio aos seus habitantes. Os jogadores encontram jeitinhos para burlar as
regras divinas, cometendo varios tipos de pecado. A SOE, por exemplo, proibe o comércio de bens
dentro do Everquest. Muita gente estava ganhando dinheiro vendendo personagens poderosos,
habitagdes luxuosas ou mesmo o dinheiro do jogo em sites de leildo como o E-bay. Uma economia
paralela, que movimenta somas equivalentes ao produto interno bruto de paises reais e pobres, se
formou em games como Ultima Online, onde ha taxas diarias de conversdo da moeda do jogo para o
dolar. Mas mesmo com a proibi¢do, todo mundo sabe que transacdes clandestinas € um submundo
comercial floresce em Norrath.

Esta € outra ligdo para a industria fonografica (e para varias outras inddstrias): como estabelecer um
servico que ndo trata o consumidor com entidade passiva, mas estabelece com ele uma relagao de



co-criagdo. E a participacdo ativa no destinos do "produto" que gera a fidelidade de quem compra o
servico. Em Chicago pude participar de varios debates entre jogadores, os consumidores, € 0s
designers do game, os artistas, que anotavam avidamente as criticas ("como um druida, eu gostaria
de ter tais e tais poderes"...) as novas expansoes do jogo (uma expansao cria novos mundos no
mundo de Everquest), prometendo que muitas delas seriam incorporadas nos proximos upgrades.
Imaginei o que seria o equivalente para a musica pop: uma banda, depois de langar seu ultimo
disco, se reuniria com os fas que criticariam o trabalho ("a musica trés ficaria melhor com guitarra e
nao sintetizador"...), € as criticas seriam incorporadas nas proximas tiragens!

Além disso, ndo ha uma fronteira rigida entre vendedores e consumidores, artistas e publico, de uma
maneira por vezes bem radical. Tive o prazer de entrevistar Shawn Lord, o lead designer (artista
chefe) das ultimas expansdes do Everquest: 28 anos; até os 23 morava no Alabama e era apenas um
jogador, além leitor de Clive Barker e fa de rock goético.

Num encontro como o de Chicago ele conheceu o pessoal que trabalhava no desenvolvimento do
game, consegui um emprego no "consumer services" da SOE e subiu meteoricamente na hierarquia
de Norrath, sendo hoje uma espécie de Deus que pode ter a palavra final sobre o que vai ser aquele
mundo (isso mostra como esses novos espagos de trabalho estdo abertos € como um governo como
o brasileiro perde tempo em ndo incentivar sua juventude a dominar as ferramentas de criacdo de
games para produzir o futuro dessa forma poderosa de arte, cultura e entretenimento): "Eu ndo me
sinto poderoso. Eu me sinto privilegiado. E mais surreal do que qualquer outra coisa a idéia de que
eu estava jogando este game quatro anos atras e agora estou trabalhando nele, tomando as decisdes.
E um desafio. Muitas vezes eu me pego pensando: wow, por que me permitem fazer isso?"

Comparei seu trabalho ao de uma superestrela do rock, que brinca com a mente e os desejos de
milhares de pessoas no mundo inteiro. "Provavelmente vocé vai se tornar ou ja € mais influente do
que Mick Jagger ou Ozzy Osbourne", brinquei... Shawn retrucou, tornando explicita a ideologia dos
produtores: "Eu brinco com as pessoas, nos jogamos junto com as pessoas. Honestamente eu
acredito que os jogadores influenciam o jogo, tanto quanto nos influenciamos. Se as pessoas estdao
jogando de um jeito, temos que aprender com isso. Nosso trabalho ¢ tornar mais divertido aquele
jeito inventado pela comunidade do jogo."

Nos debates com os jogadores, essa ideologia era repetida o tempo todo. Feedback era a palavra
mais ouvida. Tudo era tratado como se fosse politica. Algumas criticas eram respondidas com um
texto padrdo: "se isso se tornar um solicitagdo coletiva, n6s mudaremos o jogo". Humildes, os
designers e programadores diziam: "nosso principal trabalho € prover para vocés um servico
estavel." (E ¢ mesmo: os servidores da SOE ndo podem dar pau quando as centenas de milhares de
jogadores estiverem conectados ao mesmo tempo, no melhor momento do jogo). Shawn nao se acha
um génio: "sou apenas um artista comercial." Nao sei se concordo com ele. Acho que ¢ um novo
tipo de artista, maestro de comunidades virtuais. Como ele préprio diz: "isso tudo € muito novo."

Tao novo que s6 agora, uma outra comunidade se forma para estudar - com uma peculiar mistura de
teorias antropologicas, psicoldgicas, literarias, linguisticas etc - o que estd acontecendo. O campo de
pesquisas ja foi batizado de "game studies" e nasce ja cindido numa briga tedrica que ainda vai dar
o que falar: a disputa entre os narratologistas, mais americanos, e os ludologistas, mais europeus.
Resumindo cruelmente um debate muito rico e interessante: os narratologistas recheiam suas
analises com citacdes de formalistas russos e da poética aristotélica, pensando o game como obra
literaria, texto, ou como se fosse filme editado coletivamente. Os ludologistas, discipulos de Roger
Caillois ou Johan Huizinga, pensam que os jogos tém especificidades muito proprias - o proprio
jogar, como conjunto sempre aberto de possibilidades - € que trata-los como mera narrativa € perder
o essencial.



Um bom site para entender a polémica ¢ o www.ludology.org, montado pelo ludologista uruguaio -
uma das maiores estrelas do game studies - Gonzalo Frasca. Outro site basico ¢ o da revista
Computer Game Studies (www.gamestudies.org), a primeira do campo com revisao de pares e tudo
mais que a seriedade académica exige. O primeiro numero foi langado em 2001, ano também da
primeira conferéncia sobre o assunto, realizada em Copenhague - por algum motivo estranho, ha um
grande nimero de ndrdicos entre os estudiosos de game.

Espen Aarseth, editor-in-chief da Computer Game Studies, comprou briga na apresentacao do
primeiro niimero, ao escrever que os jogos eletronicos podem ser "a maior inovagao na estrutura do
publico desde a invencao do coral, hd milhares de anos". Sem assinar em baixo, € sem mesmo
tomar o partido dos ludologistas (mas vou logo confessando minha simpatia por seus argumentos),
nao podemos deixar de perceber que alguma mudanca séria estd acontecendo na maneira como a
industria do entretenimento esta organizada e vai passar a funcionar daqui por diante, e essa
mudanga tem raiz na maneira como o publico toma poder também na criagdo daquilo que vai
consumir.

Mas o que me interessa mesmo nesses mundos virtuais todos € essa possibilidade, que os jogadores
de Everquest e outros games online exploram todos os dias, de se viver varias vidas ao mesmo
tempo, como se nossa vida "real" ndo bastasse ou fosse muito pequena diante da capacidade de
imaginag¢do e interacao social aberta que temos em nossa curiosa natureza humana. Os jogos
eletronicos radicalizam desejos de multiplas personalidades que outras artes alimentavam com
dificuldade (ler Haruki Murakami ¢ a também maneira que encontro para ser japonés por um tempo,
porque acho muito limitador ser s6 brasileiro...) Penso que ¢ isso que a garotada esta testando
passando tantas horas vivendo varias vidas nos mundos criados dentro da internet. Ndo € escapismo.
E outra coisa. E uma maneira de escapar do escapismo do "real" (da Matrix)?

E ndo vejo como poderia ser diferente. Os garotos estdo sozinhos nesses novos mundos, que os
adultos ndo entendem, ou ignoram ou desprezam com uma arrogancia de quem ainda finge saber
das coisas e estar no controle. Como ja disse John Katz, num texto bem raivoso: "Tudo que eles [os
adultos] tém para oferecer sao sistemas educacionais tediosos ou ultrapassados, estruturas politicas
que ndo mais funcionam, e formas exauridas de uma 'cultura' murcha, sacrossanta e onerosamente
subsidiada." Exagero? O adulto que tiver algo diferente disso para oferecer que atire a primeira
pedra. Ou fique calado, deixando a meninada jogar e aprender o que deve aprender, o que inventou
que deve aprender. Pois diversao também cria nova cultura. Seja 14 o que ela for.



