O Presente

Aube

Eu s0 tinha quatro anos e era uma estreante no mundo das letras, acabara de aprender aler e
sentia 0 maior prazer do mundo em ser uma mini-leitora. Prazer de prazer mesmo e
também de pura vaidade cruel de crianca, ja gue eu era a tnica na minha turma de andes

de jardim de infancia que sabia desvendar os codigos incompreensiveis por tras daquelas
letras todas.

“Leitorade bolso”, diziameu pai. E eu ria e vigjava na metéfora dele, achando-o meio
burrinho por acreditar que eu caberia dentro das cal¢as, como um livreto.

Um diameu pai chegou do trabalho com um livro pramim. Eu nuncatinhalido nada que
ndo fosse unstais de Irmédos Nao Sei das Quantas, onde princesas flteis (claro que eu ainda
n&o sabia disso) terminavam sempre em finais felizes, e 0os meus preciosos gibis. Monteiro
L obato eu ndo gostei logo de cara, nem no livro e nem natevé, e até hoje ndo sei por que
aguela massa de bolo chama Dona Benta em vez de Tia Nastécia. Gostoso mesmo erarir
com aguelas porradas que a Monica dava no Cebolinha... Bem, meu pai chegou do trabaho
com um livro pramim.

- Liso qué, paié?

- Lispéquitor, minha princesinha.

- Masisso € nome de gente, pai€?

Eleriu.

(S6 depois de muitos anos eu percebi que a pergunta era perfeitamente cabivel, pois
realmente ndo era nome de gente. Era sobrenome de deusa)

Mas que tipo de cara da Uma A prendizagem Ou O Livro Dos Prazeres para uma crianca
de quatro anos que acaba de aprender aler?

O livro ficou guardado durante anos, ja que brincar de pega, de esconde e arrebentar os
membros superiores e inferiores de vez em quando era bem mais divertido. Clarice eu sO
entenderia— eu so falo “entender” porque, por mais que eu pense, hdo consigo encontrar a



palavra certa— eu sO entenderia aos quinze anos.

Que tipo de cara daria a uma crianca de quatro anos um exemplar de belezatéo raraetéo
docemente epifanico?

Tipo nenhum, sO meu pai mesmo. Com esse gesto, ele transformou minha vida.

Pois €, paié, tua princesa saiu do casulo.

E criou asas.
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