
O Presente
Aube

Eu só tinha quatro anos e era uma estreante no mundo das letras, acabara de aprender a ler e 

sentia o maior prazer do mundo em ser uma mini-leitora. Prazer de prazer mesmo e 

também de pura vaidade cruel de criança, já que eu era a única na minha turma de anões 

de jardim de infância que sabia desvendar os códigos incompreensíveis por trás daquelas 

letras todas. 

“Leitora de bolso”, dizia meu pai. E eu ria e viajava na metáfora dele, achando-o meio 

burrinho por acreditar que eu caberia dentro das calças, como um livreto. 

Um dia meu pai chegou do trabalho com um livro pra mim. Eu nunca tinha lido nada que 

não fosse uns tais de Irmãos Não Sei das Quantas, onde princesas fúteis (claro que eu ainda 

não sabia disso) terminavam sempre em finais felizes, e os meus preciosos gibis. Monteiro 

Lobato eu não gostei logo de cara, nem no livro e nem na tevê, e até hoje não sei por que 

aquela massa de bolo chama Dona Benta em vez de Tia Nastácia. Gostoso mesmo era rir 

com aquelas porradas que a Mônica dava no Cebolinha... Bem, meu pai chegou do trabalho 

com um livro pra mim. 

- Lis o quê, paiê? 

- Lispéquitor, minha princesinha. 

- Mas isso é nome de gente, paiê? 

Ele riu. 

(Só depois de muitos anos eu percebi que a pergunta era perfeitamente cabível, pois 

realmente não era nome de gente. Era sobrenome de deusa) 

Mas que tipo de cara dá Uma Aprendizagem Ou O Livro Dos Prazeres para uma criança 

de quatro anos que acaba de aprender a ler? 

O livro ficou guardado durante anos, já que brincar de pega, de esconde e arrebentar os 

membros superiores e inferiores de vez em quando era bem mais divertido. Clarice eu só 

entenderia – eu só falo “entender” porque, por mais que eu pense, não consigo encontrar a 
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palavra certa – eu só entenderia aos quinze anos. 

Que tipo de cara daria a uma criança de quatro anos um exemplar de beleza tão rara e tão 

docemente epifânico? 

Tipo nenhum, só meu pai mesmo. Com esse gesto, ele transformou minha vida. 

Pois é, paiê, tua princesa saiu do casulo. 

E criou asas. 

Obra original disponível em:
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