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O segredo de Mary Câmara 

A luz do poste acende o lado externo do velho casebre no suburbano bairro do interior 

paulista. Mary Câmara dependura em seu pescoço de mulher gostosa, uma possante e 

moderna câmera Yashica. Antes de sair para a viela, a mulher ajeita os espartilhos por 

debaixo do vestidinho justíssimo. Remexe suas partes a sentir na pele das coxas uma 

dorzinha prazerosamente provocante e suportável. Ela geme baixinho para não despertar 

a avó Enriqueta que dorme no cômodo ao lado da sala. 

Nos pés, os sapatos de salto-alto, tão afiados feito dois punhais. Sob inquietudes Mary 

remexe, ajeita o sutiã que aperta seus seios saltitantes. Parecem duas mangas-rosa maduras 

a balançar sob a ação dos ventos. Dois melões de carne amotinados sem promessa de fuga do 

sutiã que tenta aos fracassos cobrir partes privilegiadas do harmonioso corpo da mulher 

morena. 

Mary liga a câmera, maquia-se diante do espelho, filma o seu rosto assimétrico de traços 

que remetem ao gélido semblante de um hambriento conde drácula. A mulher dobra os 

joelhos, agacha-se e geme baixinho de uma dor mais forte causada pela pequenez da 

calcinha que justifica a voluptuosa comissão de trás. Atributos em maiúsculas dos quais só 

poderiam ser escritos naturalmente por páginas femininas. Ela passa batom nos lábios, 

sorri um sorriso enorme de boca inteira para a lente da câmera. Os cabelos longos deveriam 

ocultar seus belos ombros. No entanto, com perdão por toda redundância válida, tudo que 

o véu negro pôde, foi seguir suas curvas de paisagem generosa sustentada por pernas 

roliças. 
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Já passa da meia-noite, horas certeiras marcadas em um enorme relógio de parede dos 

anos cinquenta. Mary abre a porta movida dos cuidados próprios de quem não pretende ser 

notado. Conduzida de passos leves, ela caminha de modo desajeitado, confessa através 

das passadas a péssima intimidade que tem com àquele tipo de sapatos. A mulher fecha os 

olhos, se agacha e geme baixinho de uma dor suave. Sorri comedidamente antes de 

encostar-se no muro da casa de número setenta e sete. Ela posiciona a câmera ao chão antes 

de lançar uma pedra ao telhado do velho imóvel abandonado. Em poucos segundos surgem 

gatos de todas as direções. Mary simula um voo livre, beija o chão sob violento impacto. 

Abre a um pequeno pacote contendo fígados de galinha frescos e os espalha por sobre as 

partes do corpo, para que os gatos tenham um contato imediato com sua pele febril. 

Os bichanos não demoram muito tempo para lambê-la da cabeça aos pés. Os animais 

agem de maneira tão voraz que arrancam pedaços inteiros do vestidinho ensanguentado. 

Aos poucos os animais vão desaparecendo junto às tais dores das intimidades corpóreas de 

Mary. Os felinos a lambem até que o seu corpo fique sem vestígios do fígado das penosas. 

Só então, Mary, de franga solta, levanta-se do chão a gemer como uma gata no cio. 

Empunha a sua velha câmera e filma a dispersão dos muitos gatos os quais tumultuam o 

telhado da casa de número setenta e sete. Mary filma a lua cheia que enfeita perfeitamente 

o céu estrelado da madrugada. Ela geme com a corrente de vento que chicoteia sem danos 

toda a extensão de sua pele relaxada, arrepiada de bem-estar cumprido. Mary filma a 

sombra de seu corpo projetada nas pedras do calçamento e se autocontempla desfigurada e 

despida das curvas características da mulher brasileira. 

Os cães dormem, toda a vizinhança parece dormir àquelas alturas da madrugada. Mary sorri 

para o meio silêncio que envolve a viela. Ela irá dormir como se houvesse a certeza de 

ter sido contagiada com a sina de viver mais seis vidas além daquela. Pacifica e 

interiorana vidinha humana de solidão propositada. Nada de companheirismos, nem 

meninos, nem meninas. Na verdade, o que Mary queria é ser um bicho solto, povoar os 

telhados do mundo de bichanos sem dono. Vociferar gemidos estridentes pelas 

madrugadas sem a vergonha da qual os humanos produzem em si quando o outro arregala 

olhos e escancara ouvidos para colher dos podres que o alheio agrega a si mesmo. Tudo 
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em nome da infeliz munição, proposta de apontar resquícios de que o pior do mundo se 

esconde por manias vizinhas.

Obra original disponível em:
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