ONTONHO
Entroncamento da Lagoa, interior de Pernambuco, junho de 1981. O ônibus expresso parava, diariamente, para apanhar o malote do correio. Não havia descida de passageiro. O personagem que conheci chamava-se “Ontonho”, tipo esquelético, cara seca, na época com 35 anos.

Dava a impressão de um sujeito mal. Cuidava da mãe tetraplégica. Dos filhos, o único que não havia ido para a metrópole movia-o, uma revolta em ser desprezado pelas moças locais, o que aumentava o seu ódio. Tomava umas cruas e cuspia em tudo pela frente!
Para descarregar a sua raiva constante, atirava buchas de laranja molhada nos passageiros dos ônibus vindos do sul maravilha e em transito por ali. Quem dos passageiros usasse óculos Ray-Ban lentes espelhada era por ele escolhido como vítima. Considerava isso o cúmulo a ostentação.
O exercício de anos a fio o dotara de uma pontaria certeira; atirava a bucha quando o ônibus arrancava, descendo a ladeira engrene. O petardo ao bater na vítima, entortava os óculos e o sangue escorria pelas fuças.

A informação do ocorrido o fazia feliz. No local do lançamento, ocultava-o pequena moita, pedras marcavam no chão uma espécie de gabarito, donde ele se posicionava em referência à vítima no interior do ônibus. As pessoas no mercado se deliciavam com a simetria dos seus lançamentos, alias a única diversão que havia por ali.
No dia fatídico, um passageiro descera ostentando óculos espelhados, além de segurar grande rádio portátil, ligado a todo som. O fato ocorrera pela primeira vez em decorrência do atraso do malote. Ele vibrou de ódio, veio ver de perto. Este passageiro, entretanto pressentiu.
Informações posteriores davam conta de que a vítima em questão era assaltante em São Paulo, tendo por isso desenvolvido o sexto sentido do perigo. Ficou de guarda.

“Ontonho” socou uma bucha dentro da outra, para aumentar o impacto, lançou certeiro, porém, na quebra de padrão ele se expôs segundos além do necessário. A vítima, preparada, o viu, desceu do ônibus um quilômetro após.

Disfarçou-se com grande chapéu de palha, bermuda rasgada, sacolão pendurado no ombro e, próximo ao mercado, viu um menino de 10 anos, o qual ele havia notado circulando com desembaraço pelo local.

Chamou-o, deu-lhe $100, 00, um dinheirão para uma criança naquelas paragens. Em troca, o menino o levaria, disfarçadamente, à porta da casa do lançador de buchas, onde ele, então, faria, disse, recomendações rigorosas. Alegou ser fiscal da empresa de ônibus que servia a linha buscando evitar o corrido que prejudicava a boa imagem comercial da concessionária.

Bateu à porta... Ontonho!...Ontonho... A resposta veio agressiva: Vai incomodar a sua mãe cabra safado... –Ontonho, é uma encomenda de São Paulo para você e pra sua mãe... Ontonho abriu a porta.
Os tiros vieram rápidos, todos no rosto de Ontonho. O assassino fugiu pelo agreste, comprou um cavalo em um lugarejo próximo e se enveredou pelas vicinais, rumo ao litoral, onde embarcou para Santos, de navio. Jamais foi apanhado.

Encerrou-se assim a carreira do lançador de buchas de laranja molhada do entroncamento da Lagoa: Ontonho da velha aleijada... Ontonho da bucha... O interceptor de nordestinos, o algoz daqueles que voltavam às origens trazendo presentes, bugigangas, abraços, beijos, amores, coisas que o destino lhes negara.

Pobre Ontonho! Sua mãe ao acordar dos pesadelos, ouvia os seis disparos e gritava:- Ontonho meu filho, que barulho é esse?
Os moradores locais contam que, tempos depois, sua alma era vista no mesmo local do lançamento, usando óculos ray-ban espelhados, com grande rádio portátil a tiracolo. Ouviam sempre a música que tocava;

- abra a porta ou a janela/Venha ver quem é que eu sou/Sou aquele desprezado/Que você me desprezou...

