ORMINDA E O TUQUITIQUITUM

Natasha Corbelino

No Rio de Janeiro pela primeira vez

No Carnaval pela primeira vez. 
Na Sapucaí pela primeira vez.
Skol? Pela primeira vez.

Tudo junto ao mesmo tempo agora.

Chamava-se Orminda. Mineira do interior. Nunca tinha desfilado. Ficou louca. Na concentração e louca. 

Em todos os ensaios da ala – coreografada - que tinha descolado com um caso antigo (da época em que participava de campeonatos de handebol universitário), o coreógrafo, Serginho da Marreca, pedia, em tom professoral: Concentração é lugar sagrado, cheguem cedo pra fortalecer a magia!

Ela chegou. Cedo demais, talvez. Às 18:30h do domingo, Orminda subia as escadas do Metrô da Central. A escola era a última a entrar na avenida, lá pelas 05:30 da manhã de segunda.  

18:33h e ela atravessava a Presidente Vargas rumo ao prédio do Balança mas não cai. Tudo no mapa desenhado pela prima, que morava no Rio, amava a folia e só não desfilava em Escola porque era perneta e isso podia comprometer o andamento do conjunto. (Ai, dela se isso acontecesse... Não se perdoaria jamais! Mas assistir era de lei e todo ano lá estava ela madrugando na fila dos ingressos assim que a venda era liberada. Ao contrário da parente mineira, chegaria mais tarde, pois “concentração de platéia perneta só é boa pra mídia!”, dizia, enjuriada de sempre ser filmada como um grande acontecimento do povo. Só porque subia sozinha e faceira até o último degrau da arquibancada, onde ficava aos pulos de saci e de onde não saía até a última escola dispersar, já com o Sol rachando o cucuruto grisalho e absolutamente penteado (ia ao salão e tudo!). Mais foliã que muito bípede da cidade...)
No fuzuê entre o portão de entrada da concentração e o Balança, Orminda buscava um rosto amigo e enfeitado com figuras da selva como o dela. Estreante que era, já entrou no Metro de maquiagem feita. Imagina se ia se concentrar à paisana e dar na cara que nunca tinha desfilado antes. Quis se mostrar entendida no riscado. Mal sabia que chegando tão prontinha é que se denunciava virgem por ali. 

Entre os tantos que se amontoavam pelas barraquinhas, isopores e tudo o mais que se encontra nos arredores de uma concentração que se preze, não avistava ninguém da sua ala. Ninguém carregando a fantasia de “Selva, óh, selva: sagração de um filho teu”. 
Cadê minha ala, jesusmariajosé?

Nada de selva, nada de Serginho da Marreca.

Resolveu interagir e ao sem-dentes-dianteiros do churrasquinho perguntou:

Oh, moço, o senhor sabe me dizer se passou alguém com uma fantasia igual a minha por aqui? É que eu fiquei de mostrar como se faz a maquiagem pra eles...

Não queria dar o braço a torcer de jeito nenhum. Perdida, eu? Sozinha? Equivocada? Estreante? Jamais! Tentou disfarçar o sotaque, mas aí era concentração demais... Ou sambava ou falava carioquês. Os dois juntos, quem sabe no carnaval que vem...
O sem-dianteiros falou qualquer coisa que ela não entendeu e lhe deu um abraço forte. Por um instante, se sentiu acolhida, mas logo depois assustou-se com a atitude do homem, carioca demais pra seu gosto. O jeito era sair de perto. 

Tentou novo diálogo com uma baixinha sentada no meio fio, com batom rosa pink borrando boca e nariz, os olhos pra lá de Bagdá:
· Ocê me dá licença?
· Licença pra meio fio? Essa é boa! Já é, colega!

· Ah, brigada! Muito agradecida mesmo. 

· Qual que é o lance?

· Ocê vai desfilar em qual Escola? Ah, deixa eu adivinhar: Mangueira!
· Quem sou eu...
· Uai, trem, mas tá na cara, com esse tantão de batom rosa pink, sô!

· (silêncio. De repente, a mulher cai em prantos)

· Ocê me desculpa se falei alguma bobice, é que ...

· (a mulher sai)

Orminda não entendeu muita coisa, mas viu que não ia ter chance se ficasse vagando por ali sóbria. O jeito era beber. E começou. 
Eram 19:07 no relógio da Central.

Às 19:40h, quase meia hora depois do primeiro gole, quem passasse pelo portão de entrada da concentração, veria a seguinte cena protagonizada por ela e... por ela mesma. Ninguém pra dialogar, falava a quem quisesse ouvir:
Fui casada por 01 ano com um primo meu. Um absurdo. Primo de primeiro grau mesmo. Equívoco absoluto. Pensando bem, desde nascença ele era errado, com aquela vesguice doida demais da conta...  Mas tá tudo certo, povo carioca! Viva o tuquitiquitum! Sem filhos, com um passado e uma pensão. Viva a família brasileira!
E nada de “Selva, óh, selva: sagração de um filho teu”, nada de Serginho da Marreca.

Dá-lhe skol!
A esta altura, de quando em quando, tascava um abraço no segurança Plínio, do portão.

E seguia, entre uma golada e outra:

Minha mãe é ótima, meu pai é ótimo. Mas meu irmão é o melhor. E eu durmo com todo mundo sem problemas. Quer dizer, não transdurmo com todo mundo. Veja bem, sou de Minas. Quis dizer que quando durmo com alguém, durmo sem problemas. Enfim, não tenho problemas com família nem com sexo. “Tá dominado, colega!”

E ria-se de sua carioquice adquirida na ingestão acelerada da cerveja e do suor do Plínio.
Não conseguia parar de imaginar o Plínio nu. Ele era um rapaz mudo e risonho, de um riso sincopado e febril. Só ria, sem palavras. Muito esperto o Plínio vestido... Nu não lhe parecia tanto... Vai saber! Carioca decerto que era. ôh!
20:33h, resolveu se desapegar do segurança e entrar mesmo sem ver ninguém da sua ala.

Despediu-se com um abraço mais forte que os de costume e seguiu decidida pelo corredor entre grades. 
Até ser parada por uma mulher inconveniente, alta, muito forte, muito colorida e com buço por fazer, que lhe arrancou a latinha gelada, enquanto gesticulava muito, dando a entender que “skol aqui de jeito nenhum, minha filha, tá maluca?!”
Andava firme, apesar de bastante inclinada ora para a direita, ora para esquerda. Inclinação digna das mais cariocas da Central, pensava. Ou talvez falasse em voz alta mesmo, que estava muito comunicativa.
Aos isopores de skol, prisioneiros do outro lado da grade, cantarolava como uma  marchinha:

“A bigoduda proibiu! A bigoduda me proibiu! Depila ela, oh lê re, depila ela oh lá rá!”
E se jogava no meio fio às gargalhadas, já quase sincopadas feito às do Plínio.

Em seguida, de um pulo só, suas pernas a levavam (sabe deus como!) até os isopores, quando então falava, já enturmada, quase carioca, e num tom de criminosa consciente: faz 3 por cinco real? E tascava as quintuplas selva adentro, enquanto seguia falando pra frente, pros lados, sem foco certo:
Hoje acordei sem dormir. Isso é muito doido demais da conta mesmo. “Tá dominado, colega!”

E ria-se.

21h. 02 skol ainda ocultas na fantasia e cadê minha ala?
De repente, um agarrão pelas costas! Gostoso até... mas quem era, cristo? Reflexos já comprometidos, levou todo o refrão da vez pra decifrar a figura a sua frente. 

Era uma garça. 
Uma moça garça que quanto mais a agarrava, mais dizia com voz chorosa:

“Fabiana! Fabiana!” 
Ela até pensou em dizer que não era a Fabiana, mas aquilo estava tão bom e a Fabiana parecia ser tão especial pra moça garça, que ela se fez de Fabiana dos pés a cabeça.
E lá foram as duas de braços dados, saracoteando entre as alas. 
Orminda insistia no carioquês e tentava estabelecer contato com quem passasse. Sempre com a mesma pergunta:

- Aí, qual que é teu nome?

E de novo:

Aí, qual que é teu nome?

As duas gargalhavam, com uma cumplicidade de foliã de berçário.
Vez ou outra, a moça garça dizia coisas incompreensíveis entre as quais só o nome “Fabiana!” era entendido. Pelo gestual a coisa era séria... Orminda desistira de decifrar e só balançava a cabeça, ora pro sim, ora pro não, a depender dos gestos da colega.

Ficam neste diálogo um tempo, até que um homem da diretoria da Escola da Garça veio puxá-la pelas penas aos gritos de “A ala das garças está fazendo a curva! A escola tá entrando!”

Orminda, escorada num banheiro químico, ficou escutando os aplausos e fogos intermináveis. 
22:50h Outra escola concentrando, nem um pouco parecida com a sua. Nesta o enredo era futurístico. Muitos astronautas. 

Enquanto aproveitava a chance de pisar na Lua, sentiu que precisava comer. Deve ser a gravidade, concluiu. E abandonou a viagem espacial decidida a comer pra esperar o Serginho da Marreca. Pela grade, encomendou salsichão e mocotó, os dois assim, de uma tacada só.

Foi quando olhou para as mãos e não viu mais a sacola com a fantasia. Da selva, só lhe restavam maquiagem, sapato e crachá.

E agora?

24:17h A skol estava quente em todos os isopores da redondeza. Inadmissível, esbravejava.

02:23h A esta altura, sua fantasia era um misto de selva, foguete e Cleópatra, de umas sobras que achara pelo caminho. Já não se lembrava mais do nome do Serginho da Marreca. Talvez até pensasse que aquele vai e vem em si fosse desfilar. 
Foi quando se lembrou da prima perneta. Ia ser a maior decepção se ela não desfilasse... Ela, que tinha as duas pernas, não podia deixar isso acontecer. Questão de honra.
02:49h Tinha uma nova meta. Entraria com a próxima Escola. O enredo era bem brasileiro, algo do tipo folclore nacional. Pois bem... bolou um plano. 

Orminda fez amizade com a moça do salsichão:

- Aí, qual que é teu nome? (kal kié tênami?)
- Elen Janaína.

- Oh, princesa, é que eu tô com uma dificuldade e um plano pra acabar com ela. Preciso da sua ajuda. Ocê me ajuda?

- Ih, coração, só entendo de salsichão e espeto... Acho que não vai rolar entre nós.

- Mas é disso mesmo que eu preciso. Aliás, preciso de carvão. Um saco. Rola?

- Caraca, maluco! Se for pra concorrência, tu tá é de sacanagem, vou ter que te enfiar a mão e ...

- Nada disso. É o seguinte:
E explicou toda a situação pra Elen Janaína, que fazia cara de piedade alternada com... piedade. Descolou o saco de carvão, e entrou no banheiro químico.
Aqui é preciso lembrar que o enredo da Escola que estava concentrada era folclore brasileiro.

Bons minutos depois, Orminda deixa o banheiro.

Era um saci. Encarvoara-se dos pés à cabeça, fizera da base do foguete, uma tanguinha vermelha, moldara um galho da selva em forma de cachimbo e pronto. Mais folclore brasileiro impossível.
Agora era achar a ala dos sacis.

03:27h Foi quando aconteceu a mais carnavalesca magia. 
Andava esbaforida a procura dos sacis, enquanto pensava: Mas será o Benedito que num enredo de folclore não vai ter saci? Que carnavalesco é esse? Quando de repente, quatro homens gigantescos vinham correndo na direção dela, aos gritos de “Achamos! Achamos!” Numa questão de segundos, Orminda já estava sendo erguida do chão por um guindaste, era ele, o Carvalhão. O famoso Carvalhão, que sempre a fascinou pela TV, colocando os integrantes dos carros alegóricos nos seus devidos lugares. Frio na barriga, uma vista incrível da concentração e aplausos vindos de todos os lados. Ela era o grande destaque do carro mais alto de todos os tempos. Ela era o único Saci da Escola, escolhido pelo carnavalesco como representante mor do seu enredo. (Soube depois, pelos jornais, que o saci oficial era um famoso galã da novela das oito que se esqueceu da vida no Terreirão e só apareceu na quarta de cinzas.)
Acomodou-se no carro já na hora da curva, o grande momento de entrada na Avenida. À sua esquerda a arquibancada pulsante, de pé, mar de vozes quase ao pé do ouvido, de arrepiar pra sempre. Fogos, todos eles. Aplausos intermináveis.

Orminda, numa perna só, tentando desempenho igual ao da prima, se debulhava em lágrimas de tanta emoção. 

Pela primeira vez, no Carnaval Carioca, gloriosa. 
