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Sempre que encontro o Ilan, aparece uma novidade. Novidade séria, dessas que me fazem pensar: 
como é que não pensei/vi isso antes? Uma novidade que dá na outra, na próxima: esclarecendo, 
complexificando e ampliando a que apareceu antes.

Sinto que muito do novo é consequência de nosso primeiro encontro, que resultou num diálogo 
permanente, e um bombardeio de imagens que passaram a ser transmitidas para minha caixa-postal 
da internet. Por isso me sinto obrigado a tentar explicar (até para mim mesmo) tudo aqui. Sem 
querer me dizer responsável pela obra que o Ilan criou. Apenas para tirar proveito de algo que me 
parece cada vez mais extraordinário (no sentido daquilo que não é ordinário mesmo).

No primeiro encontro (num baile funk, mediado por dois DJs, Marlboro e Diplo... mas essa é uma 
outra longa história...), Ilan me mostrou um caderno de desenhos. As páginas que mais me 
interessaram retratavam paisagens e objetos urbanos, muitos que passam despercebidos ou são 
considerados desinteressantes pela maioria das pessoas. Havia ali um olhar carinhoso para o lado 
"invisível" de nossas cidades, olhar que logo passou a me ensinar a prestar atenção no que eu não 
via antes.

Mandei para o Ilan - não me lembro exatamente por que razão, talvez apenas como tentativa de 
retribuição - o meu texto que fala sobre Hélio Oiticica como mediador entre o morro e o asfalto, 
entre a favela e a zona sul do Rio. Não recebi de volta comentários escritos. Ilan me enviou como 
resposta um "prédio-favela".  Para mim, era o melhor dos seus desenhos até então. Pensei que era 
um edifício da Rocinha, isolado de todos os outros, radiografado para tornar visível sua estrutura. 

Tudo ficou mais interessante quando Ilan denunciou meu engano com as seguintes palavras (sem 
acentos, na linguagem do email): "um segredo: aquele desenho era de um predio em construcao do 
bairro mais chique de belo horizonte... haha, transformei numa favela... a verdade é que eu tambem 
considero o bairro mais chique de bh (ou de qualquer outro lugar) uma periferia. e o mais legal é 
que quem me disse isso dessa forma foi meu proprio desenho - o predio-favela. o que me levou a 
pensar que, no final das contas, acho que a grande questao de ser ou nao ser periferia está mesmo é 
na arquitetura mental..." 

Fiquei chocado com a minha ingenuidade visual. O choque era uma revelação: qualquer "obra" se 
parece com uma favela, não só porque os trabalhadores de obras são pobres quase sempre 
favelados, mas justamente porque a favela parece estar (e está) permanentemente em obra. O bairro 
mais chique de qualquer lugar já passou por seu momento favela e só "deixa" de ser favela pois a 
obra acaba, com todo seu "acabamento". Isso parece óbvio, mas para mim não era. Aquele desenho 
me transportou num piscar de olhos da Rocinha do Rio para o Belvedere de BH, como se fossem o 
mesmo lugar, mesmo estando "absolutamente" separados.

O fato daquele desenho ser resposta para o texto sobre Hélio me fez cultivar pensamentos mais 
perigosos. Não quero logicamente comparar um artista ao outro, mas só posso dar continuidade a 
esta minha tentativa de explicação do trabalho do Ilan a partir daquilo que Hélio produziu ao se 
encontrar com a favela. 

Na favela, Hélio não encontrou o folclore ou a autenticidade: os barracos lhe jogaram de volta, com 



radicalidade, as questões enfrentadas pela arte construtivista pós-Mondrian. Ilan descobre, através 
de um desenho, a favela (e portanto redescobre a arte contemporânea) nos fundamentos das 
construções de luxo (cujos produtos são geralmente acusados de pertencer ao baixo-clero da 
arquitetura das cidades brasileiras). 

Para a crítica dominante que se pretende modernista (mas que no fundo tenta tranformar o 
modernismo numa cartilha de regras bobas), nada pode ser mais "inautêntico" que o estilo desses 
prédios. É quase um pecado procurar neles o fundamento para uma obra de arte "importante". 
Apesar de sua aparência moderna, são considerados a deturpação/negação da modernidade. (É de 
bom tom, por exemplo, destestar a Barra da Tijuca - todo contato com sua nova cultura é 
condenado.) O verdadeiro artista moderno pode se apropriar das culturas "primitivas", da cultura 
pop, ou sobretudo da cultura das periferias (melhor - para badalação crítica - que o artista venha da 
periferia), tudo isso para escapar do centro, sobretudo da "banalização" imposta pelo centro. (O 
escritor Juan Goytisolo repete em entrevista recente o lugar-comum moderno: "Sempre busquei 
situar-me na periferia, não ter qualquer poder político, ideológico ou literário. Ter a liberdade de 
quem está extramuros. A visão da periferia ao centro é sempre mais interessante do que a visão do 
centro à periferia.") Ilan faz o caminho contrário: vai cada vez mais para o centro, descobrindo nele 
a periferia dominante. Tem coragem de se aproximar daquilo que é considerado mais banal, 
transformando o "banal" na base do seu trabalho, no lugar de onde fala para o mundo. (A 
antropologia sempre privilegiou o estudo das margens, daquilo que está fora. Só agora junta forças 
para pesquisar aquilo que acontece no centro do poder - o que não é fácil nem cômodo. Vide Bruno 
Latour.)

O trabalho do Ilan desvenda o inacabado no acabado. Pega o acabado (ou os restos da construção do 
acabado) e traz de volta o que ele tem de inacabado nas suas entranhas. Faz maquetes de 
impossíveis (utópicos? infernais? banais?) canteiros de obras. Brinquedos eletrônicos chineses, 
comprados em camelô, ficam só nas carcaças. E são acoplados, movimentando, ao material deixado 
de lado pelos pedreiros (madeirites, lâmpadas, pedaços de pedra, vigas de ferro enferrujado, 
plásticos sujos, embalalagens, cavaletes de rua) criando máquinas de desconstrução, de re-
urbanização perversa (ou divertida). Tudo se completa com vídeos do trabalho dos peões de obra 
com trilha sonora de jogos eletrônicos, com desenhos baseados em fotos aéreas de loteamentos de 
condomínios projetados para a alta classe média, com fitas-cassete gravadas com a programação da 
rádio Capital AM (som ambiente perfeito para obras e quartinhos de empregada, com seu ecletismo 
brega devastador). O resultado: uma instalação multimídia que cresce dia a dia, e fica cada vez mais 
parecida com um grande e habitável prédio-favela, sem plano de inauguração, mas passível de 
ocupação.

Incrível ver que este trabalho, realmente inacabado, em processo de descoberta, em plena obra, 
nunca exposto (só visto por poucos amigos), já tenha me influenciado tanto, passando a ser como 
um filtro pelo qual agora enxergo minha própria realidade (não só a realidade da minha cidade, cada 
vez mais dominada pelas favelas, e pela estética das favelas). O olhar do Ilan passou a ser parte do 
meu olhar, vejo o mundo agora com novos olhos. O que mais a arte pode pretender provocar além 
de reorganizar, assim violentamente/alegremente, nossa "visão" de mundo? 


