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O melhor ano para ser hippie foi 1965, mas não se tem muito a escrever sobre isso, porque muito do 
que aconteceu não foi em publico e muito do que aconteceu em lugares privados era ilegal.  O 
verdadeiro  ano  hippie foi  1966,  apesar  da  falta  de  publicidade,  que  em 1967 veio  como uma 
avalanche em âmbito nacional  na  Look,  Life,  Time,  Newsweek,  a  Atlantic,  o  New York Time,  o 
Saturday Evening Post, e até a Aspen Illustrated News, que fez uma edição especial sobre hippies  
em agosto de 1967 e teve um recorde de vendas de seis cópias de uma tiragem de 3.500. Mas 1967 
não  foi  realmente  um  bom  ano  para  ser  um  hippie. Foi  um  bom  ano  para  vendedores  e 
exibicionistas que chamavam a si mesmos de hippie e deram entrevistas coloridas para beneficiar os 
meios de comunicação de massa, mas os  hippies  sérios, com nada para vender, descobriram que 
tinham pouco a ganhar e muito a perder virando figuras públicas.  Muitos foram perseguidos e 
presos por não outra razão que senão a sua repentina identificação com o chamado culto de sexo e 
drogas. O barulho da publicidade, que parecia só uma piada no começo, se transformou em um 
deslizamento  de  terra  ameaçador.  Então  algumas  pessoas  que  poderiam ter  sido  chamadas  de 
hippies originais, em 1965, tinham caído fora da vista no momento em que os hippies se tornaram 
um modismo nacional, em 1967.

Dez anos antes a Geração Beat passou pelo mesmo caminho confuso. De 1955, a cerca de 1959, 
havia milhares de jovens envolvidos em uma subcultura boêmia próspera que era apenas um eco no 
momento em que os meios de comunicação chegaram em 1960. Jack Kerouac foi o romancista da 
Geração Beat, da mesma forma que Ernest Hemingway foi o romancista da Geração Perdida, e o 
clássico“beat” de Kerouac,  On the Road, foi publicado em 1957. Ainda no começo da década de 
1960 Kerouac  aparecia  em programas de  televisão para  explicar  a  “explosão” do seu livro,  os 
personagens  em que se  baseou já  tinham caído  limbo,  para aguardar a  sua reincarnação como 
hippies cerca de cinco anos mais tarde. (O mais puro exemplo disso foi Neal Cassidy (Cassady), 
que serviu de modelo para Dean Moriarty em  On the Road, e também para McMurphy em  Um 
Estranho no Ninho). A publicidade acompanha a realidade, mas somente até o ponto onde um novo 
tipo de realidade, criada pela publicidade, começa a emergir. Assim, os  hippies, em 1967, foram 
colocados  numa posição  estranha,  como heróis  da  anti-cultura,  ao  mesmo tempo  em que  eles 
também estavam se  tornando  uma  propriedade  comercial  lucrativa.  Sua  bandeira  de  alienação 
parecia  estar  sendo fincada em areia  movediça.  A própria  sociedade que eles estavam tentando 
abandonar começou e se idealizar neles. Eles eram famosos de uma maneira obscura, que não era 
bem infâmia, mas colorida ambivalente, e ainda vagamente perturbadora.

Apesar da publicidade da mídia de massa os  hippies ainda sofrem, ou talvez não, da falta de um 
conceito que os defina. O dicionário Random House de língua inglesa foi um best-seller em 1966, 
ano de sua publicação, mas não tinha uma definição para hippie. O mais próximo que chegou disso 
foi a definição de “hippy”: “Ter quadris largos; uma garota  hippy.” O verbete  “hip” estava mais 
próxima  ao  uso  contemporâneo.  “Hip”  é  uma  gíria,  segundo  o  Random  House,  que  significa 
“familiarizados  com  as  últimas  idéias,  estilos,  desenvolvimentos,  etc.;  informado,  sofisticado, 
experiente (?).” Essa interrogação é suspeita, mas parte significativa de comentário editorial.

Todos parecem concordar que os  hippies tem difundido algum tipo de apelo, mas ninguém pode 
dizer exatamente o que eles representam. Nem mesmo os  hippies parecem saber, embora alguns 
possam ser muito articulados quando se trata de detalhes.

“Eu amo o mundo todo”, disse uma menina de 23 anos de idade de São Francisco, no distrito de 
Haight-Ashbury, capital mundial dos hippies. “Eu sou a mãe divina, parte de Buda, parte de Deus, 
parte de tudo.”



“Eu vivo um dia de cada vez. Eu não tenho dinheiro nem posses. O dinheiro só é belo enquanto esta 
girando; quando se acumula se torna desnecessário. Nós cuidamos um do outro. Há sempre algum 
para comprar arroz e feijão para o grupo, e as pessoas sempre sabem que tenho “mato” (maconha) 
ou “ácido” (LSD). Eu estive em um hospital psiquiátrico uma vez, tentei me conformar e jogar o 
jogo. Mas agora estou livre e feliz.” Ela foi perguntada se usava drogas com freqüência. “Bastante”, 
respondeu. “Quando me vejo ficando confusa saio e tomo uma dose de ácido. É um atalho para a 
realidade; ele te joga direto dentro dela. Todos devem tomar, até mesmo as crianças. Por que elas 
não devem ser iluminadas cedo, vamos esperar até ficarem velhas? Os seres humanos precisam de 
liberdade total. Isso é o que Deus diz. Nós precisamos nos livrar da hipocrisia, da desonestidade e 
da falsidade, e voltar à pureza dos nossos valores de infância.”

A próxima pergunta foi “Você reza?” “Ah, sim”, disse ela. “Eu rezo no sol da manhã. Ele me nutre 
com energia para que eu possa espalhar meu amor e beleza, e nutrir os outros. Eu nunca rezo por 
qualquer coisa; Eu não preciso de nada. Qualquer coisa que me excita é uma eucaristia: LSD, sexo, 
meus sinos, as minhas cores....Essas são as comunhões santas, sacou?” Isso é definitivamente um 
comentário de alguém que sempre vai ser um hippie praticante. Ao contrário dos beatniks, muitos 
dos  que  estavam  escrevendo  poemas  e  romances  pensando  em  se  tornar  a  segunda  onda  de 
Kerouacs ou Allen Ginsbergs, os formadores de opinião hippie cultivaram entre os seus seguidores 
uma forte desconfiança em relação à palavra escrita. Jornalistas são ridicularizados, e os escritores 
são chamados de “aberrações”. Por causa desta ignorância estilizada, alguns hippies conseguem ser 
extremamente articulados. Eles preferem se comunicar pela dança, ou pelo toque, ou percepção 
extra-sensorial (PES). Eles falam, entre si, sobre as “ondas de amor” e “vibrações” (“energias”) que 
vêm de outras pessoas. Isso deixa muito espaço para a interpretações subjetivas, e é aí que reside a 
chave para o apelo dos hippies.

Isso não quer dizer que os hippies são amados universalmente. De costa a costa as forças da lei e da 
ordem  confrontam  os  hippies com  extrema  repugnância.  Aqui  estão  alguns  comentários 
representativos vindos de Denver, Colorado, de um tenente da polícia. Denver, disse ele, estava se 
tornando um refúgio para os “cabeludos, vagabundos, anti-sociais, psicopatas, usuários de drogas 
perigosas, que se referem a si mesmos como “subcultura hippie, um grupo que se rebela contra a 
sociedade e comprometido com o abuso de substâncias e narcóticos perigosos.” A idade deles varia, 
ele continuou, entre 13 e o início dos 20 anos, e eles pagam por suas necessidades básica como 
“parasitas,  mendigando,  e  emprestando  dos  um  dos  outros,  seus  amigos,  pais  e  completos 
estranhos....Não é incomum encontrar até 20 hippies vivendo juntos em um apartamento pequeno, 
de forma compartilhada, com seu lixo e tranqueiras amontoados do chão ao teto em alguns casos.”

Um de seus colaboradores, um detetive de Denver, explica que os hippies são uma presa fácil para 
serem presos, pois “é fácil procurar e localizar drogas e maconha porque eles não tem nenhuma 
móvel para esconder, só um colchão para deitar no chão. Ele não acreditam em nenhuma forma de 
produtividade,” ele disse, “e ainda tem repulsa por trabalhar, dinheiro e posses materiais, os hippies 
acreditam no amor livre, na legalização da maconha, queimar os RGs, ajuda e amor mutuo, na paz, 
e no amor incondicional. Eles são contra a guerra e acreditam que tudo e todos, exceto a polícia, são 
maravilhosos.”

Muitos dos chamados hippies gritam “amor” como uma senha para o cinismo, e usam isso como 
uma obscura cortina de fumaça de suas próprias ganâncias, hipocrisias ou deformidades mentais. 
Muitos  hippies vendem drogas,  e  enquanto  a  grande  maioria  dos  traficantes  de  merda  vendem 
apenas o suficiente para pagar só suas próprias contas, alguns poucos tem um lucro de US$20.000 
por ano. O quilo (2.2 libras) de maconha, nestas ocasiões, custa cerca de US$35 no México. Depois 
de cruzar a fronteira (como um quilo) para qualquer lugar o valor gira entre US$150 e US$200. 
Quebrado em 34 onças, passa a valer entre US$15 e US$25 a onça, ou entre US$510 e US$850 o 
quilo. O preço vária de cidade para cidade, faculdade para faculdade, ou costa para costa. “Mato” é 



geralmente  mais  barato  na  California  do  que  no  Leste.  A margem  de  lucro  se  torna  maior, 
independentemente da geografia, quando um quilo mexicano de US$35 é dividido em “trouxinhas”, 
ou cigarros de maconha, vendidos nas esquinas das ruas da cidade por cerca de um dólar cada. O 
risco aumenta naturalmente com o potencial  de lucro.  É uma coisa para pagar uma viagem ao 
México, trazendo de volta três quilos e vendendo dois para um círculo de amigos: O único risco que 
há é a possibilidade de ser vistoriado e apreendido na fronteira. Mas um homem que é preso por 
vender centenas de “trouxinhas” para estudantes do ensino médio em uma esquina na rua em St. 
Louis pode esperar o pior quando o seu caso chegar no tribunal.

O historiador  britânico  Arnold  Toynbee,  com 78 anos,  fez  uma excursão  pelo distrito  Haight-
Ashbury, em São Francisco, e escreveu suas impressões para o  London Observer. “Os líderes do 
establishment”,  disse  ele,  “estão  cometendo  o  erro  de  suas  vidas  se  estão  desconsiderando  e 
ignorando a revolta dos  hippies,  e  de muitos dos  hippies não  hippies contemporâneos no chão, 
alegando que também são vagabundos vergonhosos ou traidores, ou apenas crianças tolas que estão 
semeando suas veias selvagens”.

Toynbee realmente nunca apoiou os hippies; ele explicou sua afinidade apenas pelo foco na história. 
Se a raça humana quer sobreviver, ele disse, a ética, moral e os hábitos sociais do mundo devem 
mudar:  A ênfase  deve  ser  em mudar  do nacionalismo para  a  humanidade.  E  Toynbee  viu  nos 
hippies um ressurgimento esperançoso dos valores humanitários básicos, parecendo com o que ele e 
outros  pensadores  antigos  pensavam  sobre  uma  causa,  tragicamente  perdida  na  atmosfera 
envenenada pela guerra  da década de 1960. Ele não tinha certeza do que os  hippies realmente 
representavam, mas desde que eles fossem contra as mesmas coisas que ele era contra (a guerra, a 
violência e a especulação desumanizada), ele naturalmente estaria do seu lado, e vice-versa.

Há uma continuidade clara entre os beatniks dos anos 1950 e os hippies da década de 1960. Muitos 
hippies negam isso,  mas como um participante  ativo  em ambas as  cenas,  tenho certeza  que  é 
verdade. Eu estava vivendo em Greenwich Village, em Nova York, quando os beatniks chegaram à 
fama durante 1957 e 1958, me mudei para São Francisco em 1959 e depois para a costa Big Sur em 
1960 e 1961, então, depois de dois anos na América do Sul e um no Colorado, eu estava de volta em 
São Francisco, vivendo no distrito de Haight-Ashbury, durante 1964, 1965 e 1966. Nenhuma dessas 
mudanças foram intencionais em termos de tempo ou lugar; elas só tinham que acontecer. Quando 
me mudei para o Haight-Ashbury, por exemplo, nunca tinha ouvido esse nome. Mas tinha acabado 
de ser expulso de um outro lugar depois do prazo de três dias, e o primeiro apartamento barato que 
encontrei foi na rua Parnassus, a poucos quarteirões da Haight.

Naqueles tempos os bares no que hoje  é chamada de “a rua” eram predominantemente negros. 
Ninguém nunca tinha ouvido a palavra “hippie”, e toda a música ao vivo era jazz do tipo Charlie 
Parker. Há muitos quilômetros de distância, descendo pela baía, no bairro relativamente elegante e 
caro Marina, uma nova boate chamada Matrix estreou, completamente sem publicidade, com uma 
banda igualmente sem publicidade chamada Jefferson Airplane. Mais ou menos ao mesmo tempo, o 
autor  “hippie” Ken Kesey (Um Estranho no Ninho, 1962, e  Sometimes a Great  Notion,  1964) 
estava conduzindo experiências com luz,  som e drogas  na sua casa em La Honda,  nas colinas 
arborizadas  cerca  de  50  milhas  ao  sul  de  São  Francisco.  Como  resultado  de  uma  rede  de 
circunstância, amizades casuais, e as conexões no submundo de drogas, a banda Merry Pranksters, 
de Kesey, logo foi ao palco junto com o Jefferson Airplane, e depois com o Grateful Dead, outra 
banda descontroladamente elétrica que mais tarde se tornaria conhecida de costa a costa, com o 
Airplane sendo os heróis originais do som acid-rock de São Francisco. Durante 1965, o grupo de 
Kesey encenou, com bastante publicidade, testes com ácido, que contou com a música do Grateful  
Dead e suco em pó enriquecido com LSD. As mesmas pessoas estavam na Matrix, nos testes com 
ácido, e na casa de Kesey em La Honda. Eles usavam roupas estranhas, coloridas e viviam em um 
mundo de luzes selvagens e música alta. Estes foram os hippies originais.



Foi também em 1965 que comecei a escrever um livro sobre os Hell’s Angels, uma notória gangue 
de motociclistas foras  da lei  que havia atormentado a  Califórnia  por  anos,  e  o  mesmo tipo de 
estranha coincidência que concretizou todo o fenômeno  hippie também trouxe o  Hell’s Angels  a 
cena. Eu estava tomando uma cerveja com Kesey uma tarde, em uma taverna em São Francisco, 
quando  mencionei  que estava a  caminho do quartel-general  dos  Frisco Angels para  pegar  um 
tambor brasileiro que um deles queria me emprestar para uma gravação. Kesey disse se estava tudo 
bem que ele fosse junto, e quando se encontrou com os Angels convidou eles para uma festa no fim 
de semana em La Honda. Os Angels foram e assim conheci um monte de gente que estava morando 
em Haight-Ashbury pela mesma razão que eu (aluguel barato e bons apartamentos). Pessoas que 
vivem a dois ou três quarteirões um do outro nunca se percebem até que se conheçam em uma festa 
pré-hippie. Mas de repente todo mundo estava vivendo em Haight-Ashbury, e essa união acidental 
assumiu um estilo próprio. Tudo o que faltava era um rótulo, e o  San Francisco Chronicle veio 
rapidamente com um. Essas pessoas eram “hippies”, disse o Chronicle, e eis que o fenômeno foi 
lançado. O Airplane e o Grateful Dead começaram a anunciar suas festas pouco frequentadas com 
cartazes  psicodélicos,  que  eram  doados  no  início  e  depois  vendidos  por  US$1  cada,  até  que, 
finalmente, os cartazes ficaram tão populares que alguns dos originais estavam sendo vendidos nas 
melhores galerias de arte de São Francisco por mais de US$2.000. A essa altura tanto o Jefferson 
Airplane, quanto o Grateful Dead, tinham contratos de gravação de ouro, e uma das melhores peças 
do Airplane, “White Rabbit”, estava entre os singles mais vendidos no país.

Nessa época, também, o Haight-Ashbury tornou-se uma porra de uma Meca barulhenta para loucos, 
traficantes de drogas e curiosos, e já não era um bom lugar para se viver. A rua Haight estava tão 
lotada que os ônibus municipais precisavam ser desviados por causa dos engarrafamentos.

Ao  mesmo  tempo,  “Hashbury”  estava  se  tornando  um imã  para  toda  uma  geração  de  jovens 
abandonados, todos com suas reservas canceladas na grande linha de montagem: os enroladores, as 
almas rasgadas  concorrendo por  status e  segurança  na sempre gorda,  ainda  que cada  vez mais 
estreita,  economia  americana  do  final  dos  anos  1960.  Como  as  recompensas  pelo  status eram 
maiores para os ricos, a competição ficou mais dura. A nota de reprovação em matemática em um 
boletim do ensino médio tinha implicações muito mais graves do que simplesmente uma redução na 
mesada: pode alterar as chances de um menino de entrar na faculdade e, no próximo nível, de 
conseguir  o  “trabalho  certo”.  A medida  que  a  economia  exigiu  habilidades  cada  vez  maiores, 
produziu cada vez mais abandonados tecnológicos. A principal diferença entre os hippies e outros 
abandonados foi que a maioria dos  hippies eram brancos e voluntariamente pobre. Suas origens 
eram de classe média, em grande parte; muitos tinham ido para a faculdade por um tempo antes de 
optar  por  uma  “vida  natural”  mais  fácil,  sem  pressão  existencial,  à  margem da  economia  do 
dinheiro. Seus pais, segundo eles, estavam caminhando pela falácia americana do “trabalhe e sofra 
agora para viver e relaxar depois.”

Os hippies reverteram essa máxima. “Curta a vida agora,” eles dizem, “e se preocupe com o futuro 
amanhã.” A maioria sobrevivia de favores e coisas compartilhadas, mas em 1967, com seus redutos 
em  Nova  York  e  São  Francisco  já  cheios  de  peregrinos  sem  dinheiro,  ficou  evidente  que 
simplesmente não havia comida e alojamento suficiente para todos.

Uma solução parcial emergiu na forma de um grupo chamado Diggers, algumas vezes citados como 
“pastores-operários” do movimento hippie. Os Diggers eram jovens e agressivamente pragmáticos; 
eles montaram centros de alojamento gratuito,  refeitórios  gratuitos e  centros de distribuição  de 
roupas de graça. Eles fizeram um pente fino nos bairros hippies solicitando doações de tudo, desde 
dinheiro para fornos velhos de pão até equipamento de camping. Em Hashbury foram espalhadas 
pelas lojas locais caixas Diggers, pedindo doações de martelos, serras, pás, sapatos e qualquer outra 
coisa que  hippies errantes podem usar para serem, pelo menos parcialmente, auto-sustentável.  Os 
Diggers de Hashbury foram capazes, por um tempo, de servir refeições gratuitas, não interessa se 



sujos, todas as tardes no parque Golden Gate, mas a demanda era maior que o fornecimento. Mais e 
mais hippies famintos apareciam para comer, e os Diggers foram forçados a ir cada vez mais longe 
para conseguir comida.

O conceito de compartilhamento em massa vem junto com o escopo tribal indígena americano, que 
é a base para todo o movimento hippie. O culto ao tribalismo é visto por muitos como o segredo 
para  a  sobrevivência.  O  poeta  Gary  Snyder,  um  dos  gurus  hippies,  ou  guia  espiritual,  vê  o 
movimento de “volta à terra” como resposta para o problema da alimentação e moradia. Ele incita 
os  hippies a  sair  das  cidades,  formar tribos,  adquirir  terras,  e  viver  em comunidades  em áreas 
remotas.  No início de 1967 já havia uma meia dúzia de assentamentos  hippies funcionando na 
Califórnia, Nevada, Colorado e no norte de Nova York. Eram barracos primitivos, com cozinhas 
comunitárias, pomar de frutas e vegetais, e um espetacular futuro incerto. De volta as cidades a 
grande maioria dos hippies tinha que viver um dia de cada vez. Na rua Haight aqueles sem emprego 
remunerado podiam facilmente ganhar alguns dólares por dia pedindo esmola. O fluxo de voyeurs 
nervosos e  curiosos  investigadores  era  uma  árvore  de  dinheiro  para  a  legião  de  mendigos 
psicodélicos. Os frequentes visitantes de Hashbury acharavam conveniente manter algumas moedas 
no  bolso  porque  eles  não  queriam ter  que  pechinchar  troco.  Os  pedintes  geralmente  estavam 
descalços,  sempre  jovens,  e  nunca  pareciam  arrependidos.  Eles  iriam  compartilhar  o  que 
recolhessem com qualquer um, então parecia inteiramente razoável que os estranhos compartilhem 
com eles. Ao contrário dos  beatniks, alguns  hippies tem uma caída por bebidas fortes. A birita é 
supérflua na cultura de drogas, e comida é considerada como uma necessidade a ser adquirida à um 
custa que seja o menor possível. Uma “família” de hippies vai trabalhar horas a fio por um guisado 
exótico ou curry, mas a idéia de pagar três dólares para uma refeição em um restaurante esta fora de 
questão.

Alguns hippies trabalham, outros vivem com dinheiro vindo de casa, e muitos tem um bico de meio 
período, empréstimos de velhos amigos ou transações ocasionais no mercado das drogas. Em São 
Francisco os correios são a maior fonte de renda hippie. Trabalhos como separar correspondências 
não requerem pensar muito ou esforço. O único provedor de um “clã” (ou família, ou tribo) era um 
hippie de  meia  idade  conhecido  como  Admiral  Love,  dos  Psychedelic  Rangers,  que  tinha  um 
trabalho  regular  entregando cartas  especiais  durante  a  noite.  Lá  também tinha  uma agência  de 
empregos  rápidos  para  hippies, na  rua  Haight;  qualquer  um  que  precisasse  de  trabalhador 
temporário, ou algum tipo de trabalhador especializado, poderia ligar e pedir qualquer talento certo 
que estivesse a disposição no momento. Significantemente os hippies atraiam uma ceticismo maior, 
e mais sério, dos seu compatriotas de fileiras da Nova Esquerda do que o vindo de quem seriam 
seus antagonistas naturais,  os políticos de direita. O conservador William Buckley,  da  National  
Review, disse numa ocasião, “os hippies estão tentando esquecer o pecado original e isso pode ser 
difícil para eles depois da morte.” Os editores da National Review estavam completamente perdidos 
sobre como os argumentos dos  hippies sérios  já  tinham desmistificado a  concepção do pecado 
original,  e  a  idéia  de  vida  após  a  morte  tinha  sido  derrubada  como uma  bobeira,  uma  piada 
anacrônica. A concepção de algum Deus vingativo, sentado e julgando os pecadores, era estranha 
para toda ética hippie. Este Deus é gentil e abstrato, e não se importa com o pecado ou o perdão, 
mas Se manifesta na pureza e instinto de “Seus filhos.”  

A marca da crítica da Nova Esquerda não tem nada a ver com teologia. Até 1964, de fato, os hippies 
eram  uma  parte  muito  importante  da  Nova  Esquerda,  que  ninguém  sabia  diferençar.  “Nova 
Esquerda”,  como “hippie” e  “beatnik,” foram termos  cunhados  por  jornalistas  e  escritores  de 
manchetes, que precisam de definições curtas sobre qualquer assunto que tenham que lidar. O termo 
veio da rebelião estudantil na Universidade de Berkeley, campus da Califórnia, em 1964 e 1965. O 
que começou como Movimento Liberdade de Expressão em Berkeley logo se espalhou para outros 
campi no Leste e Centro-Oeste, e foi visto na imprensa nacional como uma explosão de ativismo 
estudantil na política, um confronto saudável com o status quo.



Com a força publicitária da liberdade de expressão, Berkeley se tornou o eixo da Nova Esquerda. 
Seus  líderes  eram  radicais,  mas  eles  também  estavam  profundamente  comprometidos  com  a 
sociedade  que  queriam  mudar.  Uma  comissão  de  professores  da  prestigiada  Universidade  da 
Califórnia disse que os ativistas eram a vanguarda de uma “revolução moral entre os jovens”, e 
muitos professores aprovaram. Aqueles que estavam preocupados com o radicalismo dos jovens 
rebeldes, pelo menos, concordavam com a direção que eles estavam tomando: direitos civis, justiça 
econômica, e uma nova moralidade na política. A raiva e o otimismo da Nova Esquerda parecia sem 
limites. Tinha chegado o momento, segundo eles, para se libertar do jugo político-econômico de um 
establishment que era, obviamente, incapaz de lidar com as novas realidades.

O ano da publicidade da Nova Esquerda foi 1965. Ao mesmo tempo houve menção a alguma coisa 
chamada esquerda do pot (maconha). Seus membros eram geralmente mais jovens do que os típicos 
políticos sérios, e a imprensa tratou-lhes como uma gangue frívola de “drogados” e sexo “maluco” 
apenas para curtição.

No  entanto,  pouco  antes  da  primavera  de  1966,  os  comícios  políticos  em  Berkeley  estavam 
começando  a  se  tornar  festivais  da  música,  insanidade  e  absurdos.  O  Dr.  Timothy  Leary,  ex-
professor de Harvard, cuja os primeiros experimentos com LSD o tornaram, em 1966, uma espécie 
de sumo sacerdote, mártir e relações públicas para a droga, estava substituindo Mario Savio, líder 
do Movimento Liberdade de Expressão, como o herói  underground número um. Os alunos, que 
antes eram ativistas furiosos, começaram a deitar em suas almofadas e sorrir para o mundo através 
de uma névoa de fumaça de maconha, ou se vestindo como palhaços e índios e ficando “bicudos” 
de LSD por dias. Os hippies estavam mais interessados em cair fora da sociedade do que em mudá-
la. A chance veio no final de 1966, quando Ronald Reagan foi eleito governador da Califórnia com 
quase um milhão de votos. Nesse mesmo novembro o Partido Republicano ganhou 50 cadeiras no 
Congresso e, servindo como um claro sinal de alerta para a administração Johnson a respeito das 
chamadas  da  Nova Esquerda,  a  maioria  do  eleitorado  era  muito  mais  conservadora  do  que  os 
radares da Casa Branca tinham indicado. A lição não foi esquecida pelos hippies, muitos dos quais 
se consideravam, pelo menos parcialmente, ativistas políticos. Uma das vítimas mais óbvias das 
eleições de 1966 foi a ilusão da Nova Esquerda sobre seu próprio alcance. A aliança radical-hippie 
contava com os eleitores para repudiar os elementos “de direita, belicistas” do Congresso, mas em 
vez disso foram os democratas “liberais” que dançaram. Os  hippies viram o resultado da eleição 
como uma confirmação brutal  da  inutilidade  da  luta  contra  o  establishment com suas  próprias 
ferramentas. Tinha que haver um cenário todo novo, segundo eles, e a única maneira de fazer isso 
era  criar  uma  grande  mudança,  tanto  no  sentido  figurado  quanto  no  literal,  de  Berkeley  para 
Haight-Ashbury, do pragmatismo ao misticismo, da política para erva, a partir do envolvimento em 
protestos  numa  retirada  pacífica  de  amor,  natureza  e  espontaneidade.  A crescente,  e  rápida, 
popularidade  da  cena  do  hippie era  motivo  de  preocupação  desesperada  nos  jovens  ativistas 
políticos. Eles viram toda uma geração de rebeldes caindo no limbo das drogas, prontos para aceitar 
quase tudo, desde que tivesse “soma” o suficiente (como Aldous Huxley chamou a droga psíquica 
de fuga do futuro em seu romance de ficção científica Admirável Mundo Novo, 1932). Escritores e 
críticos da Nova Esquerda primeiro elogiaram os hippies pela a sua franqueza e originalidade. Mas 
logo ficou claro que poucos hippies se importavam com as diferenças entre as políticas de esquerda 
e direita, menos ainda entre as diferenças da Nova Esquerda e da Velha Esquerda. “Flower power” 
(o termo deles para o poder do amor), disseram, era apolítico. E a Nova Esquerda rapidamente 
respondeu com acusações de que os hippies eram “intelectualmente frouxos”, que eles não tinham 
“energia” e “estabilidade”, que eram realmente “niilistas”,  que tinha um conceito de amor “tão 
generalizado quanto impessoal, assim como sem sentido.”

E era  tudo verdade.  A maioria  dos  hippies são demasiadamente  orientados pela  droga para  ter 
qualquer sentimento de urgência para além do momento. Seu slogan é “Agora”, e isso significa 



instantâneo. Ao contrário de ativistas políticos de qualquer tipo, os hippies não têm nenhuma visão 
coerente do futuro, que pode ou não existir. Os  hippies são afligidos por um tipo debilitante de 
fatalidade que é, de fato, lamentável. E os críticos da Nova Esquerda são heróicos, à sua maneira, 
por seguir em frente por eles. Mas a terrível possibilidade dos hippies estarem certos existe, o futuro 
é deplorável então por que não viver o agora? Por que não rejeitar  todo o caráter  essencial  da 
sociedade americana,  com todas as  suas  obrigações,  e  fazer  a  paz em outro lugar? Os  hippies 
acreditam que estão fazendo estas perguntas por toda uma geração e ecoando as dúvidas de uma 
geração mais antiga.

- Artigo escrito originalmente para a revista Collier’s, em 1968.

- Mais sobre Hunter S. Thompson | http://pt.wikipedia.org/wiki/Hunter_S._Thompson

- Texto original |  http://distrito47.wordpress.com/2014/02/03/the-hippies-by-hunter-s-thompson

*Nota do tradutor: Alguns termos foram mantidos em inglês por não terem uma expressão com o 
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movimentos.
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