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Passou da hora.

O relégio tocou, o pédssaro cantou e a lua sumiu. Passou e agora é tarde; mesmo que
ainda houvesse uma esperanga, uma ultima gota de agua, de vinho, de qualquer fluido que
fosse, mesmo que escurecesse novamente, que cantassem todos os artistas, que dancassem
todas as bailarinas, que chorassem novamente todos os solitarios, ja seria muito tarde.

O corpo que jazia ao pé da escada estava agora sendo puxado para cima pelos antigos
amigos que, contento a repulsa do ato, olhavam amargamente para as marcas deixadas por
seus dedos inseguros nos bragos cadavericamente rigidos e gélidos do antigo companheiro.

Estava devidamente morto.

A dieta questionavel e a rapida agdo bacteriana, faziam do pobre cadaver um fardo
terrivelmente pesado e de um mau cheiro capaz de enfraquecer qualquer homem viril.
Arrastavam-no ja para o quarto degrau e seus pés descalcos dilaceravam-se na altura dos
tendoes que, a cada corte mais profundo, expeliam sobre a aspera escada vérias gotas
grandes de sangue coagulado. O rastro fedorento deixado pelo morto afastou muitos
curiosos e amigos — estes acabaram delegando a desagradavel tarefa de transportar aquilo
a cargo de dois rapazes que nao tinham muita certeza do nome do sujeito assassinado.

Sim, assassinado! Diz-se que ele, o morto, era amigo do outro, o assassino, e que, apds
alguns desentendimentos, este perdeu a paciéncia e lagou o pescoco daquele com uma
corda de piano — instrumento que, ironicamente, a vitima tanto apreciaval. O autor do
crime fugiu rapidamente, esgueirou-se pela escuridao e por la ficou; uns dizem que ele se
desfez com os primeiros raios de sol, mas os mais sensatos preferem acreditar que ele era
rapido e teve bastante sorte.

Seja como for, agora o morto ja alcangava o décimo primeiro degrau. A cabeca pendia
para frente, batendo o queixo contra o térax inchado a cada degrau que a dupla de
carregadores subia de costas. Fazia tal movimento de uma forma tao particular que nao
seria de se espantar se um transeunte, desatento, olhasse duas vezes para a figura antes
de ter certeza de que aquele homem que estava sendo puxado escada acima nao estaria
gargalhando em siléncio.

O sol das oito iluminava a escadaria. Havia passado da hora. Estava ele no décimo
oitavo degrau, onde os rapazes tomaram forca e o puxavam com mais empenho. A re-
pentina determinagao tornou a cena ainda mais bizarra: o cadaver sacolejava para la e
para cd, os pés em carne viva e manchados de sangue escuro trancavam-se e separavam-se
a cada solavanco. Os curiosos continham o riso, tapavam os narizes — com tanto mo-
vimento, o odor putrido espalhou-se ainda mais — e limitavam-se a comentarios jocosos.



Uma crianca, irritada com o cheiro, interrompera os berros para apontar e dizer: “olha o
boneco, papail!”.

Todos riram e riam. Os amigos, ainda no primeiro degrau, trocaram olhares cons-
trangidos (diz-se também que um deles se afastou, que observou tudo da esquina... fora
“pegar um ar”...). A grotesca marionete subia cada vez mais, alegrando o publico doentio
com toda sua graca postuma e fazendo-os esquecer, seja isso bom ou ruim, de todos os
fatos que culminaram naquele 1ltimo ato. O assassino, até entao odiado e amaldigoado,
fora quase que completamente esquecido, pois agora pairavam sobre ele comentarios e
devaneios dos mais variados tipos, de modo que alguns espectadores, contagiados com
todas as risadas, até saudavam o jovem criminoso, agradeciam-no pelo espetaculo.

La depois do vigésimo sétimo degrau, surgiu o padre. Assustado com o deploravel
estado do morto, deu um pulo para trés e quase soltou um grito agudo. O cheiro subiu-
lhe as narinas de tal forma que o velho de batina cambaleou e quase caiu sentado nos
degraus superiores.

— Quem é o morto? — perguntou o padre.

~ E Luciano... — respondeu um dos rapazes, ofegante.

— O poeta? — levantou-se e desceu alguns degraus para ver a face inchada do rapaz —
Luciano Siqueira? O poeta? Deus do céu!

— Foi enforcado pelo amigo, mas o safado fugiu! — disse o outro, largando o corpo que
quase deslizou escada abaixo — Arrancou uma das cordas da primeira oitava do piano do
bar do Moacir e enforcou o... o...

— ...Luciano — completou o outro.

— Isso. Depois o maldito sumiu na noite — continuou —, ninguém sabe por onde o
cabra anda, parece que sumiu no mato, sei la... Seu padre, viu como foi fundo o corte?
— sentou-se e comecgou a apontar bem de perto — O homem tem braco, olha sé!, quase
arrebentou a veia do coitado, da pra ver que tem um monte de sangue aqui, aqui, aqui...

O padre, de estomago fraco e carater questionavel, queria acabar logo com aquilo.
Os amigos de Luciano choravam quase que sinceramente aos pés da escada, a multidao,
sem escrupulos, respeito ou compromisso algum, divertia-se com a imagem do defunto
fantoche, gordo e inchado, todo dilacerado e quase em decomposicao.

— Ele morreu defendendo a poesia! — gritou o amigo Mauricio 14 de baixo — A poesial
Aquele crapula o assassinou, mas sua obra permanecera! Vocés riem agora, mas amanha
seus filhos estudarao a obra deste magnifico poeta! — percebendo a atencao que recebera,
com trés passadas, subiu os degraus de dois em dois, virou-se para a multidao, encheu
o peito e prosseguiu: — Este homem honradissimo, filho de boa familia, arriscou a vida
lutando para defender a poesia! Livrou-se de todos os valores materiais e dedicou-se
unicamente a escrever, a criar...

— ... e a comer! — gritou alguém, seguido por uma estrondosa gargalhada.

— S6 escrevia versinhos nos guardanapos do bar! — gritou outro.

~ E um artista! — berrou Jorge, conhecido do poeta.

— Artista nada, é um pedante! - bradou um terceiro.

O padre, diante da confus@o, nao soube o que fazer. Rezou duas “Ave Maria”, meio
“Pai Nosso”, fez o sinal da cruz e correu para dentro da igreja. Os rapazes, visivelmente
perturbados, largaram o corpo e correram escada acima. O defunto, jurisprudente, ciente
da tunica lei que ainda devia obedecer, rolou com maestria todos os vinte e tantos de-
graus de pedra da praca até se estatelar no patio. Mal chegou inteiro: do pescoco jorrava



aquele sangue escuro e grosso, o ombro esquerdo estava deslocado e o antebraco, prova-
velmente, quebrado; a face fora desfigurada, os 6culos redondos que ainda adornavam a
face rigida do poeta contribuiram ainda mais para a mutilacao que sofrera, pois a lente
direita fragmentou-se e fez seu servico ao retalhar impiedosamente a érbita ressecada do
pobre Luciano. Sem falar, é claro, das centenas de escoriacoes menos extravagantes.

A multidao, exemplarmente politizada, atirou-se em volta dos restos fétidos do poeta
sem fazer a menor cerimonia. Alguns, com a camiseta tampando o nariz, agachavam-se
ao lado do cadaver para ver melhor o estrago causado.

Os amigos, desolados, de quem partira a idéia de carregar o corpo até o topo da
escada para denunciar a atrocidade ocorrida — e, concomitantemente, para promover uma
coletanea de poesias lancada no meés anterior — tentavam agora fugir da multidao, que os
agarravam com o intuito de coloca-los no centro da roda, onde jazia Luciano Siqueira.

Mauricio teatralizou sua tristeza e por pouco nao abracou aquele futuro ninho de
vermes. No fim do dia, mais famoso e cheio de si, conseguiu vender cinco livros. Jorge,
mais contido, vendeu apenas dois, pois limitou-se a ajoelhar e rezar diante do corpo do
seu companheiro que, nas suas palavras, “era um grande amigo, um irmao!”. Os outros
se dispersaram, uns foram ter com Bartolomeu que, apesar de ter assassinado Luciano,
era boa gente e escrevia belos sonetos.



