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A educação é a arma mais poderosa que você pode usar para mudar o mundo. 
Nelson Mandela (1918-2013)
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1 | Escola caótica

Consegui escola, não tinha carteira
Sentava no chão sujo de poeira

Não tinha merenda, a fome apertava
Eu comia lixo, eu bebia água

Minha escolinha, Mukeka di Rato

 Escola  Municipal  de  Ensino  Fundamental  Jornalista
Amylton Dias de Almeida, situada na Praça Líbero Bada-
ró, em Jardim Santa Amélia, era a pior escola de Pietro

Tabachi, cidade do Norte Capixaba, fundada em 1893, por imi-
grantes italianos, onde moravam 80 mil habitantes. A sucrocultu-
ra (cultivo da cana-de-açúcar), o agroturismo, a pecuária leiteira
e a cafeicultura eram as bases da economia daquela cidade.

A
O prédio escolar, pré-moldado, fora inaugurado em 1998, ins-

pirado no CIEP (Centro Integrado de Educação Popular, conheci-
do  popularmente  como  Brizolão),  idealizado  pelo  antropólogo
Darcy  Ribeiro  (1922-1997),  com  projeto  arquitetônico  de  Oscar
Niemeyer (1907-2012) e implantado durante as gestões de Leonel
Brizola (1922-2004) no Rio de Janeiro entre 1983 a 1987 e 1991 a
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1994. Júlio Fabiano, então secretário de Obras do município, assi-
nara pessoalmente o projeto arquitetônico da escola. Ele era fã de
Niemeyer e brizolista convicto. 

Quinze anos depois, a escola era morada de ratos, baratas, cu-
pins e moscas, comensais contumazes da cozinha, onde se prepa-
rava a merenda escolar, na maioria das vezes, a única refeição de
uma boa parte dos adolescentes daquela escola que viviam em si-
tuação de miséria.

As portas e janelas, corroídas pelos cupins, estavam despen-
cando. O portão de entrada, enferrujado, ameaçava cair a qual-
quer  momento,  também como  as  grades  das  janelas.  A  rede
elétrica estava comprometida, em virtude dos fios desencapados,
provocando constantes piques de energia e liberação dos alunos
mais cedo.

Faltavam professoras de Ciências, Inglês e Matemática. A pri-
meira, Karen, estava licença-maternidade, a segunda, Nelza, pe-
diu demissão por causa das péssimas condições da escola e a ter-
ceira, Eduarda, assinava o livro de ponto e ia embora, sem dar ex-
plicações a ninguém.

A diretora daquela escola era a professora Carmen Cruz, 50
anos,  branca,  olhos  castanhos,  cabelo  acaju,  obesa  mórbida
(pesava 125 quilos distribuídos em 1,62 m!), dentes amarelados
pelo tabagismo, um bafo de onça insuportável, disfarçado por ba-
linhas de gengibre e menta. Era autoritária e centralizadora. Não
dialogava com a comunidade escolar, destilava seu mau humor
pelos corredores do estabelecimento e estava preocupada apenas
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com o salário do fim do mês.
Ela foi nomeada pela secretária de Educação, Karine Barreira,

filha do prefeito Jalmir Barreira, por indicação política de Almir
Cruz, vereador do  PRT  (Partido  Renovador  Trabalhista),  presi-
dente da Câmara Municipal de Pietro Tabachi e esposo de Car-
men. O edil, em contrapartida, nomeou a irmã do mandatário do
Palácio das Jabuticabeiras, Cely Barreira, para ser sua chefe de
gabinete.

Sigamos para a 8ª série B, onde Joanna, 28 anos, professora de
História, negra, 1,78 m, corpo violão, cabelos cacheados e olhos
castanhos, estava ministrando uma aula sobre os regimes totali-
tários:

– A primeira característica dos regimes totalitários é a elimi-
nação de qualquer oposição política, com a instauração do parti-
do único…

O ventilador de teto, de repente, despencou. Ninguém ficou
ferido.

– Até quando a gente vai ter que conviver com isso? Será que
algum professor, aluno ou funcionário vai ter que morrer pra que
as autoridades tomem alguma providência? Ah, se fosse um filho
ou parente deles, as coisas seriam diferentes! – gritou Joanna, ba-
tendo o apagador no quadro-negro.

– Professora, posso ir ao banheiro? – perguntou Henrique.
– Pode, mas pegue o crachá que tá em cima da mesa e o colo-

que no pescoço – respondeu Joanna.
Henrique, 15 anos, negro, 1,75 m, olhos castanhos, robusto, ca-
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beça raspada, saiu da sala e foi ao banheiro masculino. Quando
acendeu a lâmpada, tomou um choque daqueles e disse:

– Misericórdia!  Até  o  interruptor  desse  banheiro  tá  dando
choque. Só Jesus na causa!

Quando Henrique foi ao mictório para urinar, a porta do ba-
nheiro caiu.

– Meu Deus, o que é isso? – perguntou.
Na sala, Joanna disse aos alunos:
– Galera, eu vou ao laboratório de informática, pra ver se ama-

nhã, a  gente pode pesquisar na internet sobre as características
dos regimes totalitários.

Joanna saiu e foi ao laboratório de informática para falar com
João Maurício, 19 anos, técnico em informática responsável do la-
boratório, branco, ruivo, 1,80 m e musculoso. Chegando lá, ela
disse:

– Boa tarde, João Maurício.
– Fala, Joanna.
– Quero que reserve o laboratório de informática pra amanhã.
– Joanna, todas as máquinas tão com defeito. Já acionei o help

desk da SEMED, mas falaram que não tem previsão de quando
virão aqui pra consertar. E tem mais uma coisinha: o laboratório
tá sem internet, por causa do último pico de energia, que quei-
mou o modem e o roteador.

– Posso pedir ao meu esposo Leonardo, dono de uma loja de
informática no Centro, pra vir aqui, num fim de semana, acertar
os micros bichados e doar um modem e um roteador.
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– Ah, Joanna, por trás de sua personalidade forte e combativa,
há uma pessoa bem-intencionada e altruísta. Somente os técni-
cos da Secretaria da Educação têm autorização pra consertar os
computadores. E no tocante aos equipamentos, vai ser um esfor-
ço inútil, enquanto não mexerem na parte elétrica da escola.

– Desgraça de burocracia! Droga de prefeitura! - gritou Joan-
na – Dá vontade de jogar tudo pro alto e pedir exoneração, mas
não faço isso por causa dos alunos, que ficariam sem professora
de História e não posso prejudicá-los por causa do projeto consci-
ente e deliberado de sucateamento do ensino público. Os filhos
das autoridades não estudam em nenhuma das escolas da rede
municipal de Pietro Tabachi. Não, senhor! Eles estudam nas es-
colas mais caras de Vitória e só vêm à cidade nos finais de sema-
na. Tinha que se criar uma lei pra obrigar os detentores de cargo
eletivo a matricular seus filhos em escola pública. Eu sei que os
vereadores são sagazes e jamais legislariam em algo que fosse de
encontro aos seus interesses. Acredita que o ventilador despen-
cou na minha aula, podendo matar um aluno ou uma aluna?

– O que rola nessa escola não mais me surpreende.
Na sala de aula, Henrique voltou para a sala de aula e falou aos

colegas:
– Escutem, rapazes. Evitem usar o banheiro do segundo an-

dar. O interruptor da lâmpada tá dando choque e a porta despen-
cou.

– Essa escola tá virando uma Amylpuca, mistura de Amylton
com arapuca. Tá tudo desabando aqui – respondeu Hudson, 15
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anos, branco, cabelos lisos e pretos, olhos castanhos e 1,70 m.
Joanna entrou na sala de aula e falou aos alunos:
– Gente, os micros do laboratório tão bichados e vamos ficar

sem internet por uma longa temporada. Quem tem internet em
casa, faça a pesquisa. Quem não tem internet em casa, vá ao tele-
centro da Biblioteca Municipal, na lan house ou na casa de um co-
lega.

Hellen, 15 anos, ruiva, sardenta, 1,70 m, olhos azuis, falsa ma-
gra, com franja, aparelho nos dentes e charmosos óculos de grau
de armação vermelha da Kipling, estava no refeitório comendo a
merenda do dia: arroz com sardinha e suco de acerola com sua
colega de turma, Arianne, 15 anos, negra, 1,68 m, cheia de curvas,
olhos castanho-claros, cabelo preto e cacheado. Quando ela co-
mia, viu larvas de mosca varejeira andando pelo prato e vomitou.

– Ai, que nojo! — disse Hellen.
Arianne ficou furiosa e gritou:
– Tão dando merenda com bicho? Era só o que faltava!
Gerusa, a merendeira, morena clara, 62 anos, 1,60 m, cabelo

grisalho, olhos pretos e obesa, se aproximou de Hellen e disse:
– Eu troco o prato pra você.
– Não, tia Gerusa. Muito obrigada. Com todo o respeito, en-

quanto estudar aqui, não como mais merenda dessa escola. Não é
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nada pessoal, viu? Eu gosto muito da senhora – respondeu Hel-
len, muito triste, levantando-se e saindo dali com Arianne.

Um grupo de meninos começou a cantar e bater na mesa: 
 – Icho, icho, icho/a merenda da escola/tá cheia de bicho!

Jalmir Barreira, o mui digno alcaide de Pietro Tabachi, um ho-
mem branco, gordo, cabelo grisalho,62 anos, olhos castanhos e
bigodudo, acompanhado da secretária  de  Comunicação Social,
Manuella Freitas, uma morena do cabelo castanho, 26 anos, olhos
verdades, pernas grossas e com 1,66 m, deu uma entrevista coleti-
va, anunciando medidas de enxugamento da máquina pública: 

– Bom dia, senhoras e senhores jornalistas. Obrigado por te-
rem vindo. Diante da queda de arrecadação de impostos pelo mu-
nicípio, o fim do Fundap, a ameaça da perda dos royalties do pe-
tróleo e a necessidade de cumprir a Lei de Responsabilidade Fis-
cal  e  após  consultar  a  Procuradoria-Geral  do  Município,  serão
adotadas as seguintes medidas de contenção de gastos públicos,
validas por tempo indeterminado: a) Instituição do turno único
das 12 às 18 horas, de segunda a sexta, exceto escolas, creches,
postos de saúde, CRAS, CREAS e Pronto Atendimento Municipal;
b)  Suspensão das horas extras, exceto Guarda Municipal, garis,
coveiros, médicos, enfermeiros e técnicos de enfermagem do PA
Municipal. Outros casos, mediante consulta e autorização prévia
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do Prefeito ou do Secretário de Administração; c) Proibição das li-
gações interurbanas e para celular, exceto para os serviços de co-
municação  inadiáveis, e  ainda assim, sob  a  autorização previa
dos chefes de departamentos; d) Suspensão na concessão e paga-
mento de férias; e) Proibição do uso dos veículos públicos nos fi-
nais de semana e feriados e após o horário de expediente, exceto
os utilizados em serviços essenciais; f) Levantamento do patrimô-
nio do município e leilão dos bens inservíveis e antieconômicos;
g)  Suspensão  de  todas  as  licenças  de  serviço,  exceto  licença-
maternidade; h) Suspensão do transporte universitário gratuito;
i) Restrição do transporte escolar dentro do município só para os
alunos que morem a 1,5 km da escola; j) Suspensão de patrocínio
de eventos que gerem despesa para o município; k) Suspensão de
assinaturas de jornais e revistas, exceto Gabinete do Prefeito, Ga-
binetes dos Secretários e SECOS; l)  Redução nas despesas com
material de expediente; m) Inscrição dos devedores de tributos
municipais nos serviços de proteção ao crédito e cobrança judici-
al dos débitos; n) Suspensão de novas obras que não sejam conve-
niadas.

Havia uma contradição: o prefeito falava em austeridade com
os gastos públicos, em apertar os cintos, pois era tempo de vacas
magras, mas foi servido um farto café da manhã aos jornalistas.
Isso seria destacado nos sites e blogs de oposição à gestão Jalmir
Barreira. 

Além disso, ele não cortou os cargos comissionados, que eram
muitos e faziam a folha de pagamento ir a assustadores 54% do
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orçamento municipal. Se fizesse esses cortes, perderia a maioria
na Câmara, uma vez que todos eles foram indicados pelos verea-
dores governistas. 

Na sala dos professores do Amylton, os mestres estavam in-
dignados  com  as  medidas  de  contenção  de  despesas  tomadas
pela prefeitura, anunciadas numa entrevista coletiva dada pelo
prefeito, Jalmir Barreira. 

– Já repararam que em tempos recessivos, os direitos dos ser-
vidores são prejudicados, enquanto os salários do primeiro esca-
lão se mantêm intactos, assim como não houve demissões de car-
gos comissionados, transformando a prefeitura num verdadeiro
cabide de empregos? – perguntou Joanna, indignada.

– É ruim do prefeito mandar essa cambada de comissionados
embora. Se isso acontece, ele  não tem maioria na Câmara pra
aprovar os projetos – respondeu Anderson, professor de Língua
Portuguesa.

– O toma lá, dá cá, é um câncer que precisa ser extirpado da
política brasileira – comentou Vinícius, professor de Geografia.

– Infelizmente, Joanna, o que impera em Pietro Tabachi é o fa-
rinha pouca, meu pirão primeiro. A gente não vai poder tirar fé-
rias, nem tirar licença pra fazer mestrado. Esses canalhas só en-
xergam pro seu próprio umbigo – observou Andréa, professora
de Artes.

– Olha esse absurdo, meu povo! – disse Joanna, com seu Sam-
sung Galaxy S3 na mão – A secretária de Educação, Karine Bar-
reira, postou uma foto no Instagram, com o texto: “Curtindo esse
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dia de sol na Praia de Iracema, em Fortaleza, comendo lagosta. À tarde,
tem congresso de secretários de Educação no Centro de Convenções do Cea-
rá e à noite, vou rolar de rir num show de humor no Dragão do Mar”. Tá
lá a digníssima, esbanjando dinheiro público, enquanto a gente tá
aqui no arrocho.

– Ela tá sambando na nossa cara. Desaforo demais da conta! –
falou Andréa.

Como complemento à matéria sobre regimes totalitários, Jo-
anna exibiria o filme O Grande Ditador, escrito, estrelado e dirigi-
do por Charles Chaplin. Antes da exibição do filme, Hudson pe-
diu autorização à professora para rodar alguns desenhos anima-
dos da Disney, produzidos durante a Segunda Guerra Mundial,
com propaganda antinazista, como  A Face  do Führer,  A educação
para a morte e Como desestabilizar uma nação.

Hellen foi ao banheiro. Ao abaixar o short e a calcinha para
sentar no vaso e urinar, sentiu que algo roçava a sua perna. Ao ver
a ratazana, deu um grito agudo, levantou a calcinha e o short,
saiu correndo e abraçou Hudson.

– Uma  ratazana  asquerosa  roçou  minha  perna.  Tá  doendo
muito! Tô com muito medo –disse Hellen, com falar ofegante e
trêmulo.

– Tá tudo bem, Hellen. Já passou. Eu vou pegar um pouco de
água pra passar em sua perna – respondeu Hudson.

Hudson foi ao bebedouro, encheu a caneca de água, pegou um
pano que estava em seu bolso, embebedou-o na caneca e passou o
pano na perna de Hellen.
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– Obrigada,  Hudson. Você  é  um fofo!  – respondeu  Hellen,
dando  um  beijo  no  rosto  e  fazendo  um  carinho  no  ombro  de
Hudson.

Hellen e Hudson voltaram para a sala de aula.
Na sala, Hellen conversava ao pé do ouvido com Arianne:
– Arianne, quando eu fui ao banheiro pra fazer xixi, percebi

que algo roçava minha perna. Quando fui ver, era uma ratazana.
Dei um grito, saí correndo e abracei o Hudson, de tão assustada
que fiquei.

– Um rato? Meu Deus! Isso é uma calamidade pública! Cadê a
diretora pra chamar o Centro de Controle de Zoonoses? Que ab-
surdo!

Em casa, Henrique estava sentado à mesa da cozinha, almo-
çando com seu pai, José Alcides, 43 anos, negro, 1,90 m e corpu-
lento. O jovem conversou com seu genitor:

– Pai, hoje o dia de aula foi prova pura pra gente.
– Por quê, meu filho?
– O ventilador da sala caiu do teto, tomei choque no interrup-

tor do banheiro, a porta do banheiro caiu e a Hellen comeu me-
renda com bicho.

– Que absurdo! Pode deixar que amanhã, eu vou lá conversar
com a diretora.

Hudson, em seu quarto, pegou seu iPhone e começou a falar
via Skype com seu pai, Gilmar, que trabalhava como marceneiro
em Boston, nos Estados Unidos:

– Oi, pai. Boa noite.
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– Fala, Hudson. Tudo bom?
– Tudo ótimo. Com saudades de você e da mamãe. Quando

vocês virão ao Brasil?
– No final do ano, se Deus quiser.
– Maravilha.
– Gostou do Macbook Pro que te enviei?
– Ele é maravilhoso e bem rápido, embora me atrapalhe com

as teclas.
– Hudson, agora o papai vai sair pra atender um cliente.
– Tá bom pai. Um abraço.
– Outro, filho.
Na casa de Hellen, seu diálogo com o pai dela foi assim:
– Papai, hoje tive um dia daqueles na escola.
– Por quê, minha filha?
– Hoje, quando fui comer a merenda no recreio com a Arian-

ne, que era arroz com sardinha, deu bicho no meu prato, sem
contar que fui ao banheiro e uma ratazana roçou minha perna.

– O quê? Bicho na merenda? Ratazana no banheiro? É um cri-
me! Isso não vai ficar assim. Amanhã, eu vou nessa escola ter um
papo com a diretora e cobrar providências.
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2 | Diretora grosseira

Hoje você é quem manda
Falou, tá falado

Não tem discussão
A minha gente hoje anda

Falando de lado
E olhando pro chão, viu

Apesar de Você, Chico Buarque

o dia seguinte, José Alcides foi à escola para conversar
com Carmen, a diretora. Na porta, também estava De-
nílson, o pai de Hellen, 36 anos, moreno claro, 1,70 m,

olhos e cabelos pretos. Carmen chegou logo em seguida, fuman-
do seu Carlton e soltando fumaça como uma caipora.

N
– Bom dia, dona Carmen – disse José Alcides – Preciso con-

versar com a senhora. É um assunto gravíssimo.
– Só atendo com horário previamente marcado  – respondeu

Carmen, falando alto.
– Meu filho disse que tomou choque no interruptor  do ba-

nheiro e o ventilador caiu do teto – disse José Alcides.
– É culpa desses delinquentes juvenis travestidos de estudan-

tes  que  destroem  o  patrimônio  público  – respondeu  Carmen,
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com um olhar altivo de desprezo.
– A senhora tem razão no tocante ao vandalismo dos alunos,

mas falta manutenção aos bens públicos por parte da prefeitura –
afirmou José Alcides.

– Minha filha me disse que a merenda dela tava cheia de bi-
cho. Ela tá assustada e não quer mais comer nada desta escola.
Disse ainda que uma ratazana roçou sua perna – asseverou De-
nílson.

– Sua filha é uma bonequinha de luxo, criada a leitinho com
pera, toda mimadinha e afrescalhada. O senhor sabia que na Chi-
na, insetos e larvas são consumidos como alimento? – ironizou
Carmen.

– Dona Carmen, graças a Deus, minha filha sempre teve do
bom e do melhor, porque eu e minha esposa trabalhamos duro
pra que nada faltasse a ela. Cada país tem seus costumes. Fiquem
os chineses com seus pratos bizarros e nós cá, com o nosso arroz
com feijão cotidiano, pelo qual batalhamos com o suor do nosso
trabalho. Bicho na merenda é falta de higiene no preparo da co-
mida. Isso é caso de polícia e de saúde pública! A merenda dessa
escola tá estragada. Exijo providências! – disse Denílson.

– Eu não dou à mínima pra esses moleques famintos, que só
vêm à escola merendar. Se acharem que a merenda é ruim, tra-
gam-na de casa. Simples assim – disse Carmen.

– Alto lá, dona Carmen!  Meu  filho  não é  nenhum moleque
morto de fome – indignou-se José Alcides.

– Moleques famintos são seres humanos merecedores da as-
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sistência  estatal. Eles  são  sujeitos  de  direitos. No meio desses
moleques famintos que a senhora despreza, pode sair o médico
que pode salvar sua vida – respondeu Denílson.

– Até parece que um desses pés-rapados vai conseguir termi-
nar a escola, entrar na faculdade de Medicina, se formar e virar
doutor. Que piada! – riu Carmen.

– É lamentável que a senhora pense dessa maneira – disse De-
nílson.

– A senhora deveria comunicar à Prefeitura a respeito dos pro-
blemas estruturais da escola –afirmou José Alcides.

– Sumam da minha frente, insolentes! Quem manda nessa es-
cola sou eu! Ninguém tem que dizer o que faço, não faço ou deixo
de fazer. Ora, onde já se viu dois pais de alunos virem aqui me
dar lições de moral. Agora, se me derem licença, eu tenho mais o
que fazer. Passar bem, senhores! – gritou Carmen.

– A senhora é funcionária pública, diretora de uma escola pú-
blica. Eu pago o seu salário, sabia? Com os impostos que eu pago.
Viemos aqui, na melhor das intenções, pra fazermos uma queixa
e somos tratados com grosseria – respondeu Denílson.

– De boas intenções o inferno está cheio. Sou mesmo uma
funcionária pública e como tal, poderia mandar prender o senhor
por desacato a funcionário público – gritou Carmen.

– É mesmo? Tô cagando de tanto medo. Vai lá e chama os homi
– duvidou Denílson.

– A senhora é nota dez em educação – ironizou José Alcides.
Carmen virou as costas e levantou o dedo do meio para o pai
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de Henrique.
– Que mulher carne de pescoço! – disse Denílson.
– Só Deus na vida dela. A gente veio fazer uma queixa e é mal

tratado. Oremos por ela –respondeu José Alcides.
Na quadra da escola, Carmen fez uma reunião com os alunos,

onde anunciou mudanças nas normas escolares:
– Bom dia, gente.
– Bom dia, professora Carmen.
– A partir da semana que vem, só entrará na escola o aluno de-

vidamente uniformizado, ou seja, com camisa, calção ou calça je-
ans azul ou preta e calçado fechado, ou seja, sapato, sapatênis ou
tênis. Não pode entrar com chinelo de dedo. Em relação aos alu-
nos da 8ª série, vocês podem entrar com a camisa de formandos,
desde que estejam vestidos com o calção do uniforme ou calça je-
ans e calçado fechado.

– E quem não tiver dinheiro pra comprar uniforme – pergun-
tou Hellen.

– Quem vier sem uniforme, vai voltar pra casa. Se não tem
como comprar, que dê o seu jeito. A prefeitura não tem condições
de dar uniforme, porque tá em contenção de gastos. O Estado faz
muito em prover o ensino. O custo do uniforme é uma responsa-
bilidade do aluno e de sua família. Não tem dinheiro? Vai catar la-
tinha, vender garrafas, tomar conta de criança, vender picolé, sei
lá, se vire nos trinta. Já passou da hora de largar esse mau costu-
me de querer que a prefeitura dê tudo de graça. Já dizia o econo-
mista Milton Friedman: não existe almoço grátis. Tudo tem um
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custo e alguém tem que pagar por ele.  O uniforme só pode ser
comprado na Confecção Barreto – respondeu Carmen.

Acontece que a Confecção Barreto pertencia à sua cunhada,
Cely Cruz Barreto, em sociedade com o cunhado, Nilmar Barreto.
Burburinho e revolta entre os alunos. Muitos não tinham como
comprar o uniforme.

A diretora prosseguiu com suas barbaridades:
– Tem pai e mãe que gasta dinheiro com cigarro e cachaça. Por

que não economiza dinheiro pro uniforme? Quem tem filhos, de-
veria saber que eles geram despesas. Muitas mulheres dessa cida-
de dão à luz filhos feito ratazanas e depois querem que o Estado
dê Bolsa Família, saúde, educação, cesta básica e o escambau. A
máquina pública tá no limite. A Terra tem sete bilhões de habi-
tantes. Nasce muita gente a cada dia, demandando recursos na-
turais, cada dia mais escassos. Sou a favor do controle de natali-
dade para mulheres pobres, que só devem receber Bolsa Família,
se fizerem laqueadura e terem o título de eleitor retido, até que
possam arrumar um trabalho e não viver à custa dos cidadãos de
bem, como eu, que trabalha o dia todo, pra sustentar essas san-
guessugas e acomodadas, como aquelas paraíbas com uma esca-
dinha de filhos.

– Na real, nunca na minha vida, lidei com uma pessoa mes-
quinha, fria e preconceituosa como a Carmen – disse Arianne –
Ela acha mesmo que é fácil obter atendimento médico aqui em
Pietro Tabachi. Há bairros e localidades em que as pessoas têm
que madrugar na fila pra ser atendidas por um clínico geral num
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consulta de demanda. Se for pra ginecologista, pior ainda.
Carmen prosseguiu:
– A partir de amanhã, vai imperar a tolerância zero a atraso:

ninguém vai entrar na aula depois das sete horas. Sem exceções.
Quem mora longe, saia mais cedo. Aqui não é a casa da Mãe Joa-
na. Vocês precisam ter senso de organização. Tô preparando vo-
cês pros vestibulares da vida, se é que prosseguirão os estudos.

Os discentes vaiaram a fala da diretora, que continuou o dis-
curso:

– Não adianta vaiar. Tenho mais uma novidade: na próxima
semana, será obrigatório ter a carteirinha pra entrar na escola.
Favor trazer uma foto 3x4 e R$ 5,00. Sem carteirinha, não entra.
É pra segurança de vocês, assim como o uniforme. Essa taxa é pra
manter a escola funcionando. A prefeitura cortou pela metade a
verba para a compra do material de trabalho, como as folhas, o
tôner da copiadora e até os materiais de limpeza.

Arianne cochichou para Hudson:
– A Carmen é uma fascista. Fico com pena de quem não pode

pagar o uniforme e a carteirinha.
– É verdade, Arianne. Valei-me, Jesus!
Joanna entrou em na sala da 8ª B, acompanhada de Anderson,

o professor de português, 30 anos, branco, 1,90 m, careca e olhos
verdes. Ela disse:

– Olá, galera. Bom dia. Eu e o professor Anderson desenvolve-
remos um projeto interdisciplinar, através da leitura do livro  Os
Bruzundangas, de Lima Barreto, publicado em 1922, após sua mor-
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te. É uma coletânea de crônicas com sátiras ao Brasil nos primei-
ros anos da República. Através desse projeto, na parte que cabe à
disciplina de História, trabalharei a conjuntura política, econô-
mica e social do país na República Velha e em Português, o Ander-
son abordará o gênero literário crônica.

–Hudson, vá à biblioteca e pegue sete exemplares de  Os Bru-
zundangas – disse Anderson.

– Sim, professor – respondeu Hudson.
Hudson foi à biblioteca pegar os exemplares do livro a ser tra-

balhado em grupos. Ele viu uma coleção das obras completas de
Machado de Assis sendo consumida pelas traças. Quando o me-
nino voltou para a sala e abriu a porta, a mesma desabou, corroí-
da pelos cupins, assustando os alunos.

– A gente tá com os salários atrasados há dois meses. Este pré-
dio não dá condição nenhuma pra gente ministrar aulas. Todo
dia, uma surpresa: é uma porta que cai, um ventilador que des-
penca. Pelo visto, é interessante aos governantes manter a educa-
ção deficiente e precária com o objetivo de impedir o surgimento
de mentes pensantes que coloquem em crise o atual status quo –
reclamou Anderson.

– Vocês sabiam que a Prefeitura fez vários cortes na educação?
Nós, professores, não podemos tirar licença pra fazer mestrado
ou um curso de capacitação, mas em compensação, a secretária
da pasta, Karine Barreira, tá esbanjando dinheiro do erário co-
mendo lagostas e pegando uma praia em Fortaleza – desabafou
Joanna – Coitada de mim que não consigo ir em Regência tomar
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um banho de mar.
A professora foi aplaudida pelos alunos.
Soraya, pedagoga de 7ª e 8ª séries, 32 anos, morena clara, cabe-

los cacheados, 1,70 m, olhos castanhos, ouviu tudo, entrou na sala
e disse:

– Joanna, o professor deve se limitar a ministrar as aulas. Não
é ético criticar as autoridades ou discutir política com os alunos,
porque eles não têm discernimento para isso.

– Nós vivemos num país democrático, onde todos têm direito
à  liberdade  de  manifestação  do  pensamento  –  disse  Joanna,
olhando nos olhos de Soraya.

– Conselho de amiga, deixa de politicagem. É pro seu próprio
bem. Mais aula e menos doutrinação – disse Soraya.

– Não vou me calar. Se continuar me perturbando, te dou uma
porrada pra quebrar seus dentes – ameaçou Joanna.

– Me aguarde, Joanna. Você não perde por esperar – advertiu
Soraya.

– Tô cagando de tanto medo – ironizou Joanna.
Os alunos vaiaram Soraya, que saiu da sala furiosa.

No início da tarde, Arianne recebeu o telefonema da Karen, a
sua professora de Ciências: 

– Oi, Karen. 
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– Oi, Arianne. A Ariella nasceu há pouco, num parto humani-
zado, como tinha idealizado.

– Que bom, Karen. 
– Dá um pulinho aqui em casa, pra ver minha bebê. Aproveita

e traz o seu smartphone pra tirar algumas fotos  e  gravar uma
mensagem pros seus colegas. 

– Tá bom, Karen. Pode deixar. Vou ai agora. 
– Obrigada, querida. Um beijo 
– Beijo. Tchau. 
Karen, 25 anos, branca, ruiva, sardenta, falsa magra, 1,73 m,

olhos verdes, formada em Farmácia e Bioquímica pela UFES, só-
cia-proprietária da rede de farmácias Monte Carlo (com duas far-
mácias no Centro, uma em Jardim Santa Amélia e uma em Pio
XII), fez complementação pedagógica para dar aulas de Ciências,
Biologia e Química no Ensino Fundamental e Médio e há um ano,
é professora concursada da Prefeitura de Pietro Tabachi. 

Casada  com  Robson,  28  anos,  moreno, careca,  olhos  casta-
nhos, com 1,90 m, musculoso e professor de Educação Física e só-
cio  da  mais  badalada  academia  da  cidade,  a  Pietro  Fitness.  É
muito querida pelos alunos do Amylton pela maneira descontraí-
da de ministrar as aulas e pelo carinho que trata os alunos. Arian-
ne e as meninas da 8ª B fizeram até um chá de bebé para a profes-
sora, uma mãe de primeira viagem. 

Após 10 minutos andando da escola até a casa da professora,
no Centro, Arianne abriu o portão, subiu dois lances de escadas
até o banheiro, onde Karen estava amamentando sua cria.
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– A Ariella é o milagre da criação divina. É uma menina muito
linda. Graças a Deus, correu tudo bem – disse Karen.

– É verdade, Karen. Deus guardou essa gestação e o parto -
respondeu Arianne.

Karen, com Ariella em seu peito, falou com Arianne: 
– Arianne, minha linda, pega seu celular pra gravar um recado

aos meus amados alunos. 
– Sim, professora – respondeu Arianne.
Com Ariella mamando em seu peito, Karen com deu o recado

para os alunos, que foi gravado por Arianne e postado no Facebo-
ok: 

Olá, meus queridos alunos do Amylton. Hoje é o dia mais feliz da mi-
nha vida. Nasceu minha filha Ariella, num parto natural e humanizado.
Vi pelo YouTube vários vídeos de partos em casa e fiquei muito encantada.

Decidi que teria parto normal. Quem dera se todas as crianças pudes-
sem nascer de parto nascer assim e as mães não sofressem pressões de seus
obstetras pra fazerem uma cesárea que a princípio,  deveria ser apenas
para casos de emergência, não é mesmo?

Deus me deu a graça de dar à luz menina linda. Tô aguardando a visi-
ta de vocês. Aproveito pra agradecer as orações que fizeram pra mim. Eu
amo vocês! Um beijão!

Às 19 horas, os adolescentes estavam reunidos na Lanchonete
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do Beto, na Praça Darcy Ribeiro, saboreando um X-tudo com vi-
tamina de graviola. Arianne iniciou a conversa:

– A situação do Amylton só vai de mal a pior. Tá ficando peri-
goso estudar lá. É ventilador caindo do teto, interruptor dando
choque,  merenda  com  bicho,  computadores  sucateados  e  sem
manutenção, e ainda por cima, não temos professores de Inglês,
Matemática e de Ciências. Onde nós vamos parar?

– Meu pai e o pai da Hellen foram conversar com a Carmen so-
bre os problemas e ela os tratou com grosseria – respondeu Hen-
rique.

– Essa situação já passou do limite do tolerável. A escola tá co-
locando em risco a vida de alunos e professores. É hora da gente
colocar a boca no trombone e denunciar, através de um diário,
como fez Isadora Faber, aquela menina de Florianópolis que criou
o Diário de Classe para lutar por melhorias em sua escola – co-
mentou Hudson.

– Até que não é uma má ideia. Aliás, uma senhora boa ideia.
Vamos montar esse blog. A Nani vai cuidar dos textos – entusias-
mou-se Arianne.

– E eu vou cuidar das fotos e vídeos. Não basta falar se não ti-
ver provas né, colega? Eu amo fotografia – alegrou-se Hellen.

– Digamos que eu sou um entendido em edição de áudio e fo-
tos. Qualquer coisa, tô à disposição – respondeu Henrique.

– E eu vou cuidar da construção do blog e da manutenção.
Mas que nome podemos dar pra ele? – perguntou Hudson.

– Diário do Amylton parece ser um bom nome – respondeu Hel-
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len.
– Ah, não! O nome vai ser Amyltão – sugeriu Hudson.
– Vamos pôr o título de Escancarado – sugeriu também Hen-

rique.
– Por que a gente não nomeia esse blog de Amyltão Escancara-

do? – perguntou Hudson.
– Taí um nome massa. Amyltão Escancarado. Gostei – respon-

deu Arianne.
– Totalmente de acordo. Vambora montar esse blog – disse

Hudson.
– Eu já ia esquecendo. A filha da Karen, Ariella, nasceu e tive o

privilégio de tirar as fotos e fazer um vídeo para o Facebook disse
Arianne, toda feliz.

– Eu vi o vídeo da Karen. Eu chorei de tanta emoção. A bebê é
linda demais – respondeu Hellen.

– Eu também vi. É um momento sublime – respondeu Hud-
son.

– Não há como não se encantar com a Ariella. Quando é que a
gente pode visitar a Karen? - perguntou Henrique.

– Karen disse no vídeo que tá aberta a receber visitas – res-
pondeu Arianne.

Hudson tirou da bolsa seu Macbook Pro, ligou-o, conectou à
rede wireless da lanchonete, abriu o Firefox, entrou no site 2free-
hosting.com, abriu uma conta gratuita de hospedagem com su-
porte a PHP e MySQL, linguagens de programação necessárias
para que o blog funcionasse.

34 | OS SENHORES DA FOME



Após criar a conta, entrou no painel de controle (CPanel), ins-
talou o WordPress, a plataforma de gestão de blogs, criou as con-
tas de acesso para Hellen, Henrique e Arianne, baixou o template,
instalou e o personalizou. O blog Amyltão Escancarado estava no ar.

- Que blog maneiro! – elogiou Henrique.
-Ah, cara, eu fiz o melhor que eu pude – respondeu Hudson.
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3 | Abrindo os trabalhos

Criar meu web site
Fazer minha home-page

Com quantos gigabytes
Se faz uma jangada
Um barco que veleje
Um barco que veleje

(...)
Um barco que veleje nesse infomar

Que aproveite a vazante da infomaré
Que leve meu e-mail até Calcutá

Depois de um hot-link
Num site de Helsinque

Para abastecer
Gilberto Gil, Pela Internet.

inte alunos, vindos do distrito de Laranjal, seguiam para
o Amylton, mas o ônibus quebrou no meio do caminho e
outro carro foi chamado para prosseguir viagem. Chega-

ram atrasados, tentaram entrar, mas foram barrados pelo portei-
ro, seu Inácio, 62 anos, caboclo, cabelo grisalho e olhos castanhos.

V
– A gente não teve culpa se o ônibus quebrou – disse Laércio.
– Não posso deixar vocês entrar – disse seu Inácio – São or-

dens da dona Carmen.
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– Chama a Carmen – disse Karla.
– Dona Carmen tá ocupada – respondeu seu Inácio.
– Eu tenho uma prova e quero entrar pra fazer ela – falou Kar-

la.
– Não posso fazer nada. Se desacato o que a diretora determi-

nou, no dia seguinte, ela pode pedir minha remoção pra uma es-
cola mais longe da minha casa – respondeu seu Inácio.

Hellen e Henrique chegaram à escola para a segunda aula, de
Português, pois a primeira, de Inglês, estava vaga. Eles viram os
alunos barrados.

– Por que vocês tão aqui fora? – perguntou Hellen.
– O ônibus que nos trazia de Laranjal quebrou e a diretora não

nos deixa entrar – respondeu Daniella, uma menina branquinha
do cabelo cacheado, 14 anos, 1,54 m, que estudava na 8ªA.

– Que absurdo! – disse Henrique – A Carmen não considerou
o fato do ônibus ter quebrado?

– Aquela megera tem consideração por alguém? – perguntou
Daniella.

– Não – respondeu Hellen.
– E nem vai ter. Vamos ter que ficar aqui até dar a hora da aula

acabar e o ônibus buscar a gente – respondeu Daniella.
– Essa tirania vai acabar! – disse Hellen.
Daniella tirou do bolso o celular e mostrou várias fotos para

Hellen.
– Que fotos são essas? – perguntou Hellen.
– São fotos do ônibus que quebrou. Há pneus carecas, a porta
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tá presa por uma corda, os vidros tão quebrados, a lataria tá cain-
do aos pedaços, os assentos tão rasgados e sujos e não tem cinto
de segurança – respondeu Daniella.

– Que horror! Por favor, passe essas fotos pra mim pelo blue-
tooth – disse Hellen.

– Vou passar  – respondeu Daniella, configurando o  celular
para a transferência.

Hellen recebeu as fotos em seu celular e falou com Henrique:
– Henrique, a gente vai postar essas fotos no blog.
– Vamos postar – respondeu Henrique.
Daniella ligou para o avô:
- Oi, vovô. É a Daniella.
- Oi, Dani.
- Vovô, o ônibus que transportava os alunos lá de Laranjal que-

brou. Chegamos agora e fomos barrados pelo porteiro.
- Mas você não disse pra ele que o ônibus quebrou?
- Falei, vovô, mas ele disse que nada poderia fazer, pois cum-

pria ordens da diretora, a  Carmen. Dá pro senhor vir me buscar?
- Sim, Daniella. Já tô indo aí te buscar.
- Obrigada, vovô. Um beijo.
- Outro, querida. Tchau.

Arianne chegou à sala da 8ª B com uma caixa cheia de camisas
de formandos. A camisa tinha a frase FORMANDOS 2013 EMEF
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ADA, no centro, uma caricatura do educador Paulo Freire e em-
baixo dela a frase: Educação não transforma o mundo. Educação
muda pessoas. Pessoas transformam o mundo. Os alunos paga-
ram pelas camisas e trocaram as camisas do uniforme pela que ti-
nha estampada a caricatura do saudoso educador pernambuca-
no.

– É uma frase muito linda, Arianne – disse Hellen.
– Que frase tremenda! – afirmou Henrique.
– Até que enfim, bolaram uma camisa de formandos, fugindo

do clichê de estampas de Bart ou do Homer Simpson e frases fei-
tas como “o mundo tem sete maravilhas e nós somos a oitava” -
observou Hudson.

Arianne conversou com os alunos:
– Galera, neste sábado, vai rolar a Festa Trash 80, à fantasia,

no Cerimonial First Class, e todo o lucro dos ingressos vai pra co-
missão de formatura. Os ingressos vão custar R$ 35,00, com co-
mes e bebes. Quem quiser participar, é só me procurar.

Kelly, branca, cabelo louro platinado, liso e com franjinhas, 14
anos,  1,60  m, olhos  azuis,  pernas  torneadas,  rosto  de  boneca,
boca carnuda e aluna da 8ªB, suspirava por Hudson. A loira estava
louquinha pelo menino, que sentia o mesmo por ela. Na aula de
Português, foi feita a leitura da crônica O ensino na Bruzundanga,
do livro Os Bruzundangas, de Lima Barreto.

– Kelly, você pode começar a leitura pra gente? – perguntou
Anderson.

– Sim, professor – respondeu Kelly.
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A  loirinha  começou  a  leitura,  com  sua  voz  adocicada  e
melodiosa:

Há diversas espécies de escolas mantidas pelo governo-geral, pelos go-
vernos provinciais e por particulares. Estas últimas são chamadas livres e
as outras oficiais, mas todas elas são equiparadas entre si e os seus diplo-
mas se equivalem.

Os meninos ou rapazes, que se destinam a elas, não têm medo absolu-
tamente das dificuldades que o curso de qualquer delas possa apresentar.
Do que eles têm medo, é dos exames preliminares.

De forma que os filhos dos poderosos fazem os pais desdobrar bancas
de exames, pôr em certas mesas pessoas suas, conseguindo aprovar os pe-
quenos em aritmética sem que ao menos saibam somar frações, outros em
francês sem que possam traduzir o mais fácil autor.

Com tais manobras, conseguem sair-se da alhada e lá vão, cinco ou
seis anos depois, ocupar gordas sinecuras com a sua importância de “dou-
tor”.

Há casos tão escandalosos que, só em contá-los, metem dó. Passando
assim pelo que nós chamamos preparatórios, os futuros diretores da Re-
pública dos Estados Unidos da Bruzundanga acabam os cursos mais ig-
norantes e presunçosos do que quando para lá entraram.

(…)
Sabem, por exemplo, que, na província das Jazidas, os exames de ma-

temática  elementar  são mais  fáceis.  Que fazem eles?  Inscrevem-se nos
exames de lá, partem e voltam com as certidões de aprovação. Continuam
eles nessas manobras durante o curso superior. Em tal Escola são mais fá-
ceis os exames de tais matérias.
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Lá vão eles para a tal escola, frequentam o ano, decoram os pontos,
prestam ato e, logo aprovados, voltam correndo para a escola ou faculdade
mais famosa, a fim de receberem o grau. O ensino superior fascina todos
na  Bruzundanga.  Os  seus  títulos,  como  sabeis,  dão  tantos  privilégios,
tantas regalias, que pobres e ricos correm para ele.

Mas só são três espécies que suscitam esse entusiasmo: o de médico, o
de advogado e o de engenheiro. Houve quem pensasse em torná-los mais
caros, a fim de evitar a pletora de doutores. Seria um erro, pois daria o
monopólio aos ricos e afastaria as verdadeiras vocações.

De resto, é sabido que os lentes das escolas daquele país são todos rela-
cionados, têm negócios com os potentados financeiros e industriais do país
e quase nunca lhes reprovam os filhos.

Extinguir-se as escolas seria um absurdo, pois seria entregar esse ensi-
no a seitas religiosas, que tomariam conta dele, mantendo-lhe o prestígio
na opinião e na sociedade. Apesar de não ser da Bruzundanga, eu me in-
teresso muito por ela, pois lá passei uma grande parte da minha meninice
e mocidade.

– Obrigado, Kelly – agradeceu Anderson.
– De nada, professor – respondeu Kelly.
– Lima Barreto faz uma feroz crítica ao sistema educacional

de Bruzundanga, abordando a excessiva valorização dos títulos
de doutor, que servem pra manter privilégios da elite, da aprova-
ção automática de alunos que não sabem nada – comentou An-
derson.

– Qualquer semelhança entre o Brasil  e a Bruzundanga não
será coincidência – observou Arianne.
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– É verdade, Arianne – respondeu Anderson – Paulinho, por
favor, continue a leitura.

Paulinho continuou a leitura da crônica:
Meditei muito sobre os seus problemas e creio que achei o remédio para

esse mal que é o seu ensino. Vou explicar-me sucintamente. O Estado da
Bruzundanga, de acordo com a sua carta constitucional, declararia livre o
exercício de qualquer profissão, extinguindo todo e qualquer privilégio de
diploma.

Feito isso, declararia também extintas as atuais faculdades e escolas
que ele  mantém. Substituiria  o atual  ensino seriado,  reminiscência da
Idade Média, onde, no trivium, se misturava a gramática com a dialética
e, no quadrivium, a astronomia e a geometria com a música, pelo ensino
isolado de matérias, professadas pelos atuais lentes, com os seus prepara-
dores e laboratórios. Quem quisesse estudar medicina, frequentaria as ca-
deiras necessárias à especialidade a que se destinasse, evitando as disci-
plinas que julgasse inúteis.

Aquele que tivesse vocação para engenheiro de estrada de ferro,  não
precisava estar perdendo tempo estudando hidráulica. Frequentaria tão-
somente as cadeiras de que precisasse, tanto mais que há engenheiros que
precisam saber disciplinas que até bem pouco só se exigiam dos médicos,
tais como os sanitários; médicos — os higienistas — que têm de atender a
dados de construção, etc.; e advogados a estudos de medicina legal.

Cada qual organizaria o programa do seu curso, de acordo com a espe-
cialidade da profissão liberal que quisesse exercer, com toda a honestidade
e sem as escoras de privilégio ou diploma todo-poderoso.

Semelhante forma de ensino, evitando o diploma e os seus privilégios,
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extinguiria a nobreza doutoral; e daria aos jovens da Bruzundanga mais
honestidade no estudo, mais segurança nas profissões que fossem exercer,
com a força que vem da concorrência entre homens de valor e inteligência
nas carreiras que seguem.

– Quem dera se fosse assim…No Ensino Médio, a gente tem
que ver tanta matéria que não tem nada a ver com a área que va-
mos tentar. Quando chega à universidade, é bombardeado com
um monte de matérias inúteis, que só servem pra encher linguiça
– observou Anderson.

Aurélio, o professor de Educação Física, não foi dar aula, pois
foi  à  Vitória resolver assuntos particulares. Ou seja, mais  uma
aula vaga. Os meninos estavam decididos a jogar futebol, mas um
pé d’água repentino frustrou o plano deles. Não restou outro re-
médio, senão ficar dentro de sala de aula e jogar xadrez, baralho e
dominó.

Enquanto isso, Hellen, discretamente, foi ao banheiro femini-
no e com a câmera Sony DSC-TF1, fez fotografias da falta de papel
toalha, de papel higiênico e do vaso entupido.

Após o término das aulas, Hellen e Arianne foram ao Telecen-
tro anexo à Biblioteca Municipal de Pietro Tabachi. Lá  todas as
máquinas eram novas, porque foram doadas pelo Ministério das
Comunicações e rodavam o sistema Ubuntu 12.04 LTS. Os usuá-
rios podiam ficar até 1 hora, em dias de grande movimento. Elas
descarregaram as fotos da câmera no computador, conferiram-
nas e as “melhores” puseram no blog Amyltão Escancarado, com o
seguinte post:
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Quinta, 4 de abril de 2013
UM BANHEIRO “MARAVILHOSO”
Publicado por Arianne Rasseli às 11:45

Este é o banheiro das meninas do Amylton. Um banheiro nota 100:
100 papel higiênico;
100 papel toalha;
100 condição nenhuma pra que as meninas façam suas necessidades;
100 servente que possa limpá-lo.

44 | OS SENHORES DA FOME



Hudson mandou por e-mail as fotos da biblioteca e da porta
da 8ª B, não sendo possível postar naquela hora, pois o tempo de
uso do computador no telecentro havia se encerrado. 

Em casa, Henrique inseriu no blog mais um post:

Sexta, 5 de junho de 2013
BUSÃO CAPENGA
Publicado por Henrique Nascimento às 01:45

Ontem, o ônibus que trazia os alunos de Laranjal quebrou no meio do
caminho. Eles tiveram que esperar outro ônibus para prosseguir viagem,
mas chegaram atrasados e foram barrados pelo porteiro. Essa sucata am-
bulante é um perigo à vida dos alunos que dependem da condução da pre-
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feitura pra ir à escola. Fica uma pergunta: os filhos das autoridades desta
cidade andariam num ônibus nessas condições?

Hudson postou um texto repercutindo as medidas tomadas
por Carmen Cruz:

Sexta, 5 de junho de 2013
A ESCALADA AUTORITÁRIA
Publicado por Hudson Lecchi às 02:25

Anteontem, os alunos do Amylton foram convocados pela mui digna
diretora Carmen Cruz, que comunicou aos discentes as seguintes mudan-
ças:

1) Obrigatoriedade do uso do uniforme
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Nenhum problema até aqui. É necessário para a segurança dos estu-
dantes. Contudo, a prefeitura não fornecerá o uniforme, que deve ser com-
prado na facção pela Confecção Barreto, de propriedade da cunhada da
diretora. 

Quando indagada em relação aos alunos que não têm dinheiro para
comprar o uniforme, Carmen os mandou darem seu jeito, porque a prefei-
tura está em contenção de despesas, sendo uma responsabilidade dos pais
a aquisição do mesmo, uma vez que o Estado já faz muito em dar o ensino.
Sugeriu aos alunos que vendessem latinhas, picolé e tomassem conta de
criança para comprar o uniforme, alegando ainda que largássemos o mau
costume de querer tudo de graça. 

 Como se não bastasse, a megera disse que os pais gastam em cigarro e
cachaça, em vez de comprar o uniforme, falando que estes são sustentados
por Bolsa Família, sugerindo controle de natalidade e esterilização com-
pulsória para mulheres pobres.

2) Tolerância zero ao atraso
A diretora determinou o  fechamento do portão,  após as 07:00 e  ne-

nhum aluno entraria após este horário, sob nenhuma hipótese, afirman-
do ainda que quem morasse longe, que saísse mais cedo. Se por ventura, o
ônibus escolar quebrar, como aconteceu hoje, com os alunos do distrito de
Laranjal, o que é que faz? É um atraso provocado por motivo alheio à von-
tade dos alunos.

3) Obrigatoriedade da carteirinha
Será obrigatória para o acesso à escola. Mas será cobrada uma taxa de

5 reais, sob a alegação que houve um corte na verba para nos materiais de
trabalho por parte da municipalidade. Alguma coisa não bate. Cadê o di-
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nheiro do caixa escolar? Por que os alunos têm que arcar com este ônus?
Com a palavra, a diretora Carmen Cruz.

Na madrugada, Kelly ligou para Arianne:
– Alô, Arianne. É a Kelly.
– Oi, Kelly.
– Separa um ingresso pra mim. Consegui o dinheiro com ma-

mãe.
– Tá separado, Kelly.
– Já escolhi qual vai ser minha fantasia.
– Qual?
– Smurfette.
– Gata, você vai arrasar.
– Sabe qual vai ser a fantasia do seu príncipe?
– Não.
– Ele vai de Presto.
– Que lindo! Era só isso. Um beijo.
- Outro, flor.
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4 | A festa dos anos 80

Sim, é mesmo incrível
A música é invencível

Pra cantar o amor
Espantar a dor

De verdade, amor
A felicidade

Sim, é mesmo incrível
A música é invencível

Toda emoção, pura sensação
Viva voz no coração

Não dá pra parar a música, A Turma do Balão Mágico e
Metrô

o salão um do Cerimonial First Class, a Festa Trash
80 acontecia, onde os adolescentes se  vestiram de
personagens de programas de televisão, de filmes,

séries, desenhos animados ou dos cantores da época1.
N
1 A década de 80 foi chamada de “década perdida”, porque o Brasil vivia um
período de inflação altíssima e recessão econômica, mas musicalmente foi a
mais rica. O mesmo não pode se dizer da década de 90, que foi um período de
estabilização  econômica,  controle  inflacionário,  mudança monetária e
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As  paredes  estavam  cheias  de  capas  de  LPs,  pôsteres  de
artistas daquela década e no teto, havia um globo espelhado
com luzes coloridas. Como comes e bebes, tinha refrigerante
Baré,  suco  de  groselha,  cigarrinhos  de  chocolate,  jujubas,
ponche  de  frutas,  sanduíche  de  atum,  sanduíche  de  carne
louca e bolo nega maluca.

Montaram  uma  televisão  com  Atari,  em  pleno  funciona-
mento,  tendo  vários  cartuchos  de  jogos  para  a  diversão  da
moçada, dentre eles, o lendário Pac-Man.

Havia  uma  mesa  com  vários  brinquedos:  Cubo  Mágico,
Playmobil,  bonecas  Fofolete,  Menina  Flor  e  Moranguinho,
Mini-Garrafinhas  da  Coca-Cola,  Aquaplay,  Genius  e  Futuro
Engenheiro.

Por serem evangélicos, Hellen e Henrique não participaram
da festa. Hellen foi para o Seminário de Principiantes da Igreja
Maranata,  no  Maanaim  e  Henrique  estava  envolvido  no
Congresso  dos  Adolescentes  na  Assembleia  de  Deus  –
Ministério  Dracma  Perdida,  onde  seu  pai  era  pastor  presi-
dente.

No comando das carrapetas, estava o DJ Michael, moreno,
alto, gordo e com cavanhaque. A primeira música tocada foi
Conga,  Conga,  Conga, de Gretchen e a segunda, É  bom  para o
moral, de Rita Cadillac.

privatizações,  mas  foi  a  “década  perdida” da  música, com canções  de  gosto
discutível.
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Hudson, fantasiado de Presto, da Caverna do Dragão, pediu
ao  DJ  para  tocar  Beat  It,  de Michael  Jackson.  Ele  treinou  a
coreografia da canção por três dias e arrasou na pista. A letra,
escrita pelo eterno Rei do Pop, é um protesto contra as brigas
entre gangues de rua. O solo de guitarra, assinado por Eddie
Van  Halen,  é  considerado  um  dos  melhores  de  todos  os
tempos.

Kelly, fantasiada de Smurfette, mandou um bilhetinho para
o DJ tocar  Like a Virgin, de Madonna. Ela não parava de olhar
Hudson, que devolvia os olhares na mesma proporção.  Ele já
não conseguia mais esconder o que sentia pela loirinha. Seu
coração batia mais rápido a cada minuto. Hudson tinha uma
adversária, a timidez, mas estava decidido a vencê-la.

“É hoje que eu mando a real e conquisto essa bonequinha” –
pensou o jovem.

Kelly foi ao toalete, acompanhada de Daniella, fantasiada de
Madonna para retocar a maquiagem. A loirinha falou:

– Dani, será que hoje é o dia?
– Dia do quê, Kelly?
– O dia mais feliz da minha vida.
– Ainda não consegui entender.
– Eu  tô  apaixonada  pelo  Hudson. Meu  príncipe  tá  lindo

fantasiado de Presto.
– Pensei que abafaria como a Madonna. Como me enganei.

Você como Smurfette tá roubando a cena.
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– Jura?
– Sim, Kelly. Você tá di-vi-na!
– Obrigada, Dani.
– De nada, meu bem. Boa sorte com seu príncipe.
Nesse momento, tocava a música Tempos Modernos, de Lulu

Santos. A  música seguinte foi  Girls  Just  Wanna  Have  Fun, de
Cyndi Lauper.

Paulinho, 14 anos, um simpático gordinho, moreno claro e
cabelo liso e preto, fantasiado de Daniel-san, da trilogia Karate
Kid, se aproximou de Arianne, fantasiada de Xuxa e disse:

– Oi, Arianne. Vamos dançar lambada?
– Claro, Paulinho – respondeu Arianne, fazendo sinal para

o DJ tocar Preta, de Beto Barbosa.
Com Serão Extra, do Dr. Silvana e Cia, Meu Ursinho Blau Blau,

do  Absyntho,  Marylou,  do  Ultraje  a  Rigor,  Minchura,  de
Neusinha  Brizola,  Rock  da  cachorra,  de  Eduardo  Dussek  e
Adelaide, do Inimigos do Rei, os adolescentes se borraram de
tanto rir.

– Diante  do  que  se  toca  nas  rádios  hoje  em  dia,  essas
músicas são verdadeiros clássicos da MPB – observou Hudson.

– É verdade, Hudson – concordou Paulinho – Só tem lixo
tocando nas rádios. E tem gente que chama isso de manifes-
tação popular.

– Cadê o povo nessas canções? O que vejo ai são pseudo-
cantores,  ídolos  fabricados  pelo  marketing  das  gravadoras
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multinacionais  e manipulados por produtores e empresários
ávidos pelo vil metal. Esse tipo de música é que nem chiclete: a
gente masca e depois, joga fora – respondeu Hudson.

– São os one-hit wonders de verão – afirmou Paulinho.
– As  canções são escritas pra grudar  na cabeça da gente

durante o verão inteirinho –comentou Hudson.
– Tipo aquela da Dança do Créu? - perguntou Paulinho.
– Na mosca, Paulinho – respondeu Hudson.
Para voltar à inocência dos namorinhos infantojuvenis, só

com Se Enamora, da Turma do Balão Mágico e Pra ver se cola, do
Trem da Alegria, os dois  grupos infantis  de maior destaque
nos anos 802.

Depois,  vieram  as  músicas  politizadas  do  rock  nacional
oitentista, como Alvorada Voraz e Revoluções por Minuto, do RPM,
Polícia, do Titãs, Que pais é esse, do Legião Urbana, Alagados, do
Paralamas do Sucesso, Ideologia, de Cazuza e Veraneio Vascaína,
do Capital Inicial.

O rock da gringa não ficou de fora, com  Livin’ On A Prayer,
do Bon Jovi,  Eye of the tiger, do Survivor, Every Breath You Take,
do The Police,  Sweet Child O'Mine, do Guns n' Roses e  Hunting
High and Low, do A-ha.

2 Em comum, os dois grupos começaram como trio, com dois meninos e uma
menina, foram criados pelas gravadoras que pertenciam, tinham por trás bons
compositores,  em  cada  disco,  contavam  com  participações  especiais,
geralmente com as grandes estrelas do casting destas gravadoras.
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Chegou a hora: Hudson tomou coragem, se aproximou de
Kelly e disse:

– Kelly, eu quero dançar com você.
– Claro – respondeu Kelly, com um lindo sorriso.
Os dois foram para um canto do salão. A música que tocava

era Escrito nas estrelas, de Tetê Espíndola. 
– Kelly, você tá muito linda de Smurfette e muito cheirosa –

disse Hudson no ouvido de Kelly.
– E  você  tá  um  gatinho  como  Presto  – respondeu  Kelly,

acariciando o rosto de Hudson.
– O poeta não se enganou quando disse que o meu amor,

nosso amor estava escrito nas estrelas – disse Hudson, acari-
ciando as mãos de Kelly.

 – É verdade, meu amor. O poeta nunca erra, assim como os
astros, que conspiram a nosso favor. Você é o menino mais fofo
do mundo! Eu te amo, meu verdinho – respondeu Kelly, afa-
gando o braço de Hudson.

– Eu também te amo, minha azulzinha – respondeu Hud-
son, dando um beijo na boca de Kelly.

– Você me deu a noite mais linda de todas as noites – falou
Kelly, chorando de alegria.

– Com você, tô descobrindo o que é o amor – respondeu
Hudson, com os olhos cheios de lágrimas.

Arianne viu a cena e não acreditou.
– Gente, tô passada! A Kelly conseguiu fisgar o Hudson. Ou
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a Smurfette encantou o Presto. Nem o Vingador, tampouco o
Gargamel vão atrapalhar este amor – disse a menina.
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5 | Estrogonofe indigesto

 e Hellen, em frente
à  escola,  conversa-
ram  naquela  ma-

nhã:
Arianne

– Hellen, eu tenho um bafão daqueles pra te contar: a Kelly
e o Hudson tão namorando.

– Nossa!
– Há um tempão que a Kelly tá apaixonada pelo Hudson,

dando condição pra ele, inclusive na festa dos anos 80 que ro-
lou sábado. O Hudson já não podia esconder o que sentia pela
loirinha, a chamou pra dançar e não deu outra: ele se declarou
pra Kelly e a beijou na boca.

– Que lindo! Espero que eles sejam muito felizes.
– A festa foi massa demais. Deu um bom lucro pra nossa

formatura. Dancei lambada com o Paulinho. O carinha man-
dou superbem na dança.

– É verdade, Arianne. Paulinho é um dançarino e tanto.
Em pouco tempo, as reclamações no blog Amyltão Escancara-

do  surtiram efeito, pois houve um grande número de acessos.
As queixas chegaram à Secretaria de Educação e Karine Barrei-
ra, a secretária da pasta, determinou que a equipe de manu-
tenção fosse à escola no final de semana para acertar tudo que
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estivesse errado.
Antes, dois engenheiros da prefeitura verificaram as condi-

ções  do  prédio  e  fizeram  um  relatório,  apontando  todos  os
acertos que fossem necessários. A equipe da manutenção tro-
cou as portas e  janelas podres, puseram buchas e parafusos
para  prender  os  ventiladores  adequadamente  e  trocaram  os
ventiladores  queimados, mudaram  as  portas  dos  banheiros,
colocaram espelhos, papel higiênico e sabonete, substituíram o
portão de entrada, trocaram a fiação elétrica, os interruptores
e as tomadas. Além disso, trocaram os computadores defeituo-
sos.

Não era uma grande reforma, mas deixou o prédio em con-
dições mínimas para receber os alunos. Contudo, essa reforma
repentina escondia o desejo de promoção pessoal do mandatá-
rio municipal.

Hudson chegou à escola, percebeu as mudanças e comen-
tou:

– Puxa, como a escola tá mudada!
– É verdade, meu lindo. Bom dia! – disse Kelly, abraçando

Hudson.
– Bom dia, minha flor. É tão bom começar o dia recebendo

um abraço gostoso de quem a gente ama – falou Hudson.
Na sala dos professores, Joanna foi procurada pela produ-

ção da Plano Sequência Filmes, produtora responsável em fa-
zer o vídeo institucional do PRT, a ser exibido na semana se-
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guinte, em rede nacional, onde se mostraria os “avanços” da
educação na gestão Jalmir Barreira. Ela respondeu:

– Por que eu vou dar um depoimento de algo que eu não
vivo? Eu não consigo ser hipócrita e sorrir pras câmeras, di-
zendo que a educação em Pietro Tabachi é uma maravilha. Os
professores tão com os salários atrasados, as escolas tão suca-
teadas, mas aqui, a prefeitura conseguiu dar uma maquiada,
não há eleição direta pra diretor e faltam materiais pro nosso
trabalho. Agradeço o convite, mas não tenho interesse em par-
ticipar dessa farsa.

A merenda do dia era estrogonofe de  acém, batata palha,
salada e suco de limão. Hudson e Henrique foram ao refeitório
e viram o cardápio na tabuleta. A fila não estava grande. Eles
conversaram:

– Cara, faz um tempão que não como estrogonofe. Vamos
comer pra ver de qual é?

-Vamos. Por que não?
Henrique e Hudson se serviram da merenda e comentaram:
– Isso aqui tá uma delícia. Só não é melhor que o estrogo-

nofe da minha mãe.
– Ah, para! O da minha nonna3 é muito melhor.
– É o que eu quero ver. Um dia desses, cê me convida pra ir

à casa da sua avó?
– Sim, com todo o prazer, Henrique.

3 Avó em italiano.
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Henrique tirou fotos da merenda para o  blog e repetiu o
prato. Hudson saiu do refeitório, enquanto Hellen, Kelly e Ari-
anne chegavam ao refeitório e comeram a merenda.

Em trinta minutos, os alunos começaram a passar mal. Ha-
via vômito por todos os cantos da escola. Hellen e Kelly des-
maiaram. Cerca de 15 paramédicos fizeram atendimento no lo-
cal. Foram enviadas quatro viaturas do SAMU, além de um mi-
cro-ônibus. Os alunos foram enviados para a Santa Casa de
Pietro Tabachi, onde foram medicados com soro fisiológico na
veia.

Na enfermaria da Santa Casa, os alunos conversavam.
– O estrogonofe tava bom demais pra nos deixar aqui no

soro – disse Henrique.
– Me falaram que o estrogonofe tava muito bom. Fui pra

fila, peguei e comi. Meia hora depois, comecei a vomitar e apa-
guei – falou Hellen.

– Tava muito gostoso esse estrogonofe. Depois, vieram os
vômitos e não me lembro de mais nada – comentou Kelly.

– Eu  não  consigo  entender  como  uma  coisa  tão  gostosa
pode fazer a gente passar mal? – observou Hudson.

– Acho que um dos ingredientes tava estragado: a carne, o
creme de leite ou a batata palha – respondeu Daniella.

– Será? – perguntou Hellen, ainda cética.
– O que podemos esperar de uma escola, que já nos serviu

merenda com larvas de mosca varejeira? Nada de bom – afir-
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mou Arianne.

Arianne estava se recuperando da intoxicação, deitada no
sofá, com seu tablet na mão, acompanhada de Hudson, Hellen
e Henrique, onde lia em voz alta uma notícia do blog Paula Xi-
menes,  cuja  editora  honônima  era  crítica  à  gestão  de  Jalmir
Barreira:

O Frigorífico Trindade recebeu a visita, na manhã desta sexta-fei-
ra, dos fiscais do IDAF4 e foram constatadas várias irregularidades:

1) Um rapaz de 15 anos trabalhava descamisado na sala de abate.
O boi, ainda vivo, era abatido no chão e foi chutado pelo funcionário.
Após receber vários golpes com uma marreta, instrumento banido, o
animal morreu.

2) Faltavam azulejos nas paredes e os animais eram cortados no
chão, porque os ganchos nos quais as peças deveriam ser penduradas
estavam  enferrujados  e  sujos.  As  vísceras  estavam  espalhadas  pelo
chão, atraindo moscas. O cheiro era insuportável.

3) A esfola dos animais era feita de forma inadequada, com a conta-
minação das peças de carne por pelos e fezes.

4 Instituto  Estadual  de  Defesa  Agropecuária  e  Florestal,  autarquia  ligada  à
Secretaria de Estado da Agricultura do Espirito Santo.
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4) Usavam água sem tratamento para a limpeza das instalações.
O frigorífico foi imediatamente interditado, até solucionar as irre-

gularidades e multado no valor de R$ 15.000,00.
A Prefeitura de Pietro Tabachi, principal cliente do frigorífico, res-

cindiu o contrato de fornecimento de carne às escolas com o Frigorífico
Trindade, em nome da segurança dos alunos.

Ao terminar de ler o post, Arianne ficou indignada e disse:
– Eu não sei se choro ou se eu grito de raiva. A prefeitura

tava  comprando  carne  de  um  frigorífico  imundo, colocando
em risco a vida dos alunos. Aliás, da população da cidade que
compra essa carne em açougues. É isso mesmo, produção?

– É um absurdo!  A gente podia  ter  morrido – asseverou
Henrique.

– Eu senti vontade de vomitar diante do que a matéria fa-
lou. É muito nojento – falou Hellen.

– Duvido que o dono desse frigorífico coma essa carne nos
seus churrascos de família ou mesmo a sirva pros cachorros –
disse Hudson.

– Ele é besta de comer essa carne ou dá-la aos totós? – per-
guntou Arianne, sorrindo.

Mariana, 35 anos, a mãe adotiva de Arianne, branca, cabelo
preto, 1,65 m e olhos verdes, veio da cozinha trazendo misto-
quente e suco de graviola numa bandeja. Ela disse:

– Galerinha, eu fiz misto-quente com vitamina de graviola.
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– Valeu, mãe – respondeu Arianne, pegando o misto e a vi-
tamina.

– Da cozinha, eu ouvi a conversa de vocês a respeito da fis-
calização no Frigorífico

Trindade. Fiquei horrorizada com o que foi falado. Como a
prefeitura pode ter comprado carne de um lugar tão nojento?
Eu tô pensando seriamente em processar a prefeitura e esse
frigorífico. A vida da Arianne foi posta em risco, assim como a
de vocês – comentou Mariana.

– Mais cedo, meu pai tava falando com mamãe sobre a pos-
sibilidade de abrir um processo contra a prefeitura – respon-
deu Hellen, comendo o misto.

– Onde eu trabalho, os abatedouros seguem rigorosos pa-
drões  de  qualidade,  lá  tem  veterinários  em  tempo  integral
atestando a sanidade dos animais a serem abatidos, há fiscali-
zação constante do Ministério da Agricultura, a área de abate é
limpa, os funcionários usam equipamentos de segurança e não
usamos marreta pra abater bois. Na última licitação da prefei-
tura, a COOPIETRO perdeu a licitação pro Frigorífico Trinda-
de – falou Mariana.

– Tem caroço nesse angu – disse Arianne.
– Ora, se tem – respondeu Hudson.
Do seu tablet, Arianne postou um texto sobre a intoxicação

com o estrogonofe:
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Sexta, 7 de junho de 2013
ESTROGONOFE BOM DEMAIS PRA SER VERDADE
Publicado por Arianne Rasseli às 22:15

Ontem, no recreio, comemos o estrogonofe preparado pelas meren-
deiras do Amylton. Gostoso, não? Acontece que em meia-hora, vomita-
mos e fomos levados à Santa Casa, onde ficamos no soro.

Hoje, soubemos que a carne usada no preparo da merenda veio do Fri-
gorífico Trindade, que foi interditado por causa das péssimas condições de
higiene. É muita irresponsabilidade e descaso da prefeitura em comprar
carne de lugar tão horroroso. A gente até conversou que aquela carne, o
dono do frigorífico jamais comeria, porque ele não é bobo.
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6 | Falcatruas na merenda

udson e Arianne tinham razão: havia um caroço naque-
le angu chamado licitação. O prefeito Jalmir Barreira
nomeou pessoas suas e as colocou na Comissão Perma-

nente de Licitação, que redigiram um edital de compra de carne e
derivados para as escolas da rede, para que somente o Frigorífico
Trindade, de propriedade de Eurípedes Trindade, fosse o vence-
dor do certame.

H
Eis a  conversa de Jalmir com Eurípedes por telefone:
– Alô, Eurípides.
– Fala, Jalmir.
– Companheiro, eu tenho uma notícia boa procê. A CPL publi-

cou o edital na internet e ele tá direcionado pro seu frigorífico. O
pregão é só uma formalidade.

– Maravilha!
– Qualquer dia desses, aparece lá em casa pra gente comer

uma linguicinha de porco e tomar uma cachacinha.
– Beleza, então. Um abraço.
– Outro, compadre!
Eurípedes era padrinho de Jalmir Júnior, filho do mandatário

municipal e secretário de Cultura, Turismo e Esporte. O empre-
sário foi  o  maior  patrocinador da campanha do seu compadre
para a cadeira de prefeito e este retribuía o favor.

A secretária de Educação, Karine Barreira, montou um esque-
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ma para desviar dinheiro da merenda escolar que funcionava da
seguinte forma: um grupo de diretores das escolas preparava o
edital da chamada pública para a compra de hortifrutigranjeiros
produzidos por produtores rurais locais, com recursos federais.

Mas o certame era direcionado para os mesmos produtores,
vendendo itens com 200% mais caros. Para participar do esque-
ma, os agricultores  pagavam propina de 20% do valor licitado,
descontado pelos diretores na hora do pagamento e entregue à
Karine.

Os hortifrutigranjeiros fornecidos às escolas da rede munici-
pal eram de péssima qualidade, alguns deles exalando mau chei-
ro, mofados e comidos de bichos.

Como não bastasse, havia o desvio de alimentos não perecí-
veis, de carnes e embutidos do almoxarifado da SEMED e da Co-
zinha  Piloto  Municipal  (responsável  pelo  preparo  da  merenda
para as escolas unidocentes da zona rural que não tinham cozi-
nha própria) para os churrascos da família Barreira e seus  alia-
dos. Para os educandos, só sobravam o macarrão com salsicha e
ovo ou rosquinha com achocolatado.

Os  mecanismos  de  controle  social  da  Educação  da  cidade,
como o Conselho Municipal de Educação, o Conselho Municipal
do FUNDEB e o Conselho de Alimentação Escolar, só existiam no
papel,  mas não cumpriam seu papel  de fiscalizar, porque seus
conselheiros eram subservientes ao prefeito. O Departamento de
Acompanhamento e Fiscalização dos Caixas Escolares Coordena-
ção de Caixas Escolares da SEMED era chefiado por Juarez, alia-
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do de Jalmir Barreira, que fazia vistas grossas às 

Gerusa era uma merendeira preocupada com os alunos e não
se conformava com os desmandos da administração municipal.
Mal sabia o que lhe aguardava. Como fazia diariamente, Gerusa
abriu o freezer e pegou uns pedaços de costela para preparar uma
sopa, mas estes estavam contaminados com larvas e os jogou no
lixo. Carmen, ao ver aquilo, entrou na cozinha e gritou:

– Você tá jogando a carne fora?
– Carmen, a carne tá com bicho. Não vou servir isso aos alu-

nos.
– Era só lavar a carne e tirar os bichos com a faca, velha retar-

dada. É imbecil e incompetente, não sabe fazer nada direito. To-
mara que a prefeitura coloque você e suas colegas em disponibili-
dade e terceirize a produção da merenda.

Não era a primeira vez que Carmen faltava com respeito à me-
rendeira. As sessões de assédio moral eram constantes, porque
ela apoiou a campanha de Fábio Brito, deputado estadual e con-
corrente de Jalmir Barreira nas eleições de 2012.

A merendeira chorou de desgosto e sofreu um infarto dentro
da escola. Foi levada às pressas para Santa Casa de Pietro Taba-
chi, em estado gravíssimo e foi para UTI. Henrique, Hellen e as
irmãs do círculo de oração de sua igreja fizeram uma intercessão
para que restabelecesse a sua saúde. Henrique liderou o clamor:
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– Senhor Deus, Excelso Pai, que está nos céus. Nós Te louva-
mos, por estarmos em Tua presença. Nós Te apresentamos a Tua
filha Gerusa, que jaz enferma, entubada nesta UTI. A Tua palavra
nos diz que a oração de um justo pode muito em seus efeitos. Es-
tende, ó Deus as Tuas mãos de poder, manifesta a Tua glória nes-
te lugar, joga por terra toda a enfermidade, que ela seja curada
para a honra e glória do Teu nome. É o que nós te pedimos, cren-
do na vitória, em nome de Jesus, amém.

Não houve aula no Amylton, por causa do feriado de Nossa Se-
nhora da Penha. O dia estava cinzento, porque o coração da gene-
rosa merendeira Gerusa parou de bater e ela foi para o Senhor, às
07h30min.

Quando Henrique foi para casa de Arianne e contou para ela
que a Gerusa morreu, a jovem se jogou no chão e começou a cho-
rar, gritando:

– Carmen, maldita! Assassina! Assassina! Ela matou a Tia Ge-
rusa! Tomara que ela tenha um triste fim!

Às 11 horas, o corpo de Gerusa chegou à sua casa para ser vela-
do. Ela deixou esposo, três filhas e duas netas. A tristeza era mui-
to grande. Uma das filhas desmaiou. Hellen não conseguia chegar
perto do caixão. Tudo o que ela menos queria era ver a Gerusa
morta. Ela nunca chorou tanto em sua vida pela perda de uma
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pessoa tão querida.
Às 16 horas, o corpo de Gerusa saiu de sua casa e seguiu em

cortejo na Caravan da funerária, em direção ao Cemitério de Pie-
tro Tabachi. Pelo caminho, as pessoas cantaram o hino  A cidade
santa. 

- Dormindo no meu leito/em sonho encantador/um dia  eu vi Jerusa-
lém/E  o  templo  do  Senhor/Ouvi  cantar  crianças/e  em  meio  a  seu
cantar/rompeu  a  voz  dos  anjos/do  céu  a  proclamar/jerusalém!
Jerusalém! /Cantai,  ó santa grei!  /Hosana! Hosana! /Hosana ao vosso
Rei!  /Então  o  sonho  se  alterou/não  mais  o  som  feliz/ouvia  das
hosanas/dos coros infantis/o ar em torno se esfriou/do sol faltava a luz/e
num alto e tosco monte vi/o vulto de uma cruz! /Jerusalém! Jerusalém! /
(Aos anjos escutei)  /Hosana!  Hosana!  /Hosana ao vosso Rei!  /Ainda a
cena  se  mudou/surgia  em  resplendor/a  divinal  cidade/morada  do  Se-
nhor/Da lua não brilhava a luz/nem sol nascia lá/mas só fulgia a luz de
Deus/Mui pura em seu brilhar/e todos que queriam, sim/podiam logo en-
trar/na mui feliz Jerusalém/Que nunca passará/jerusalém! Jerusalém! /
Teu dia vai raiar! /Hosana! Hosana! /Hosana sem cessar! 

Às 16:30, o corpo de Gerusa foi sepultado sob forte emoção e o
povo cantou o hino Sou feliz.

- Se paz, a mais doce, me deres gozar/se dor, a mais forte, sofrer/oh!
Seja o que for Tu me fazes saber que feliz com Jesus sempre sou/sou feliz
com Jesus/Sou feliz com Jesus, Meu Senhor/Embora me assole o cruel Sa-
tanás/E ataque com vis tentações/oh! Certo eu estou que, apesar das afli-
ções/que feliz com Jesus eu serei/a vinda anseio do Meu Salvador/Em bre-
ve, Ele vai me levar/ Ao Céu onde vou para sempre morar/com os salvos
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por Cristo Jesus/Eu sou feliz... 
Cínica e hipocritamente, Carmen estava em Vila Velha, na Fes-

ta da Penha rezando e pedindo graças. Já dizia a música Sorte Tem
Quem Acredita Nela, de Fernando Mendes: Não adianta ir à igreja re-
zar e fazer tudo errado…
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7 | Plantio e colheita

a tarde de terça, Arianne e Hellen, ainda abaladas pela
morte de Gerusa, foram almoçar na Churrascaria Pelo-
tense, no Centro de Pietro Tabachi, acompanhadas de

Mariana. O garçom servia porções generosas de picanha, linguiça
de frango e queijo coalho.

N
– Hellen, a Gerusa vai ficar pra sempre em nossos corações.

Um dia, quando chegar ao céu, hei de reencontrá-la – disse Ari-
anne.

– Achei que isso era só um pesadelo e que podia acordar, mas
ao ver o caixão da Gerusa, voltei à realidade – respondeu Hellen,
chorando – Não desejo o mal a ninguém, mas um dia, a Carmen
vai pagar por tudo que fez nessa vida.

– Mãe, eu e meus amigos decidimos criar um blog pra denun-
ciar as péssimas condições da escola. Dá uma olhada nas fotos do
banheiro das meninas – disse Arianne, mostrando as fotos no seu
tablet Samsung Galaxy Tab.

– Ai, que horror! Até as pocilgas da COOPIETRO, onde se cri-
am os porcos, são mais limpas e organizadas que esse banheiro.
Tem mesmo que denunciar – respondeu Mariana, com cara de
nojo.

Carmen chegou à churrascaria para comprar uma quentinha
com churrasco e rapidamente, saiu de lá como de costume: de
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cara amarrada. Ela caminhou alguns minutos e chegou à escola.
Ao entrar em sua sala, viu Soraya sentada em sua cadeira.
– O que você tá fazendo em minha sala? – perguntou Carmen,

sem entender o que havia acontecido.
– A partir de hoje, você não é mais a diretora do Amylton. Ka-

rine  me  nomeou  como  dirigente  do  estabelecimento. Ou  seja,
você foi exonerada. Tá no Diário Oficial de hoje – respondeu So-
raya.

– Mas por que ela fez isso comigo? – perguntou Carmen, com
os olhos cheios de lágrimas.

– Pelo desastre de sua gestão – disse Soraya – Se você me der
licença, tenho que despachar esses ofícios. Passar bem e boa tar-
de, querida.

Às 3 da tarde, Carmen foi para o Bar da Tia Lena, decidida a fi-
car sob o efeito entorpecente do álcool. Lá, havia um grupo de se-
nhores e bebendo cerveja e comendo uma porção de linguiça ca-
labresa acebolada em uma mesa e numa outra, alguns idosos es-
tavam jogando dominó. 

A parede tinha vários pôsteres do Vasco da Gama e estava de-
corada com várias garrafas de vinho, catuaba, cachaça, licor, cer-
veja e jurubeba. Quase todas com aspecto de estragadas e empo-
eiradas. Havia uma jukebox, onde os fregueses punham notas de
R$ 2,00 para escutarem música. 

Seu Severiano, 65 anos, negro, estatura mediana, colocou uma
nota de R$ 2,00 e escolheu Fio Maravilha, de Jorge Benjor e Arras-
tão, de Elis Regina. 
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– Bons tempos que não voltam mais. Sou do tempo que cantor
tinha que ter vozeirão, sem essa de ser mais ou menos. Era oito
ou oitenta – observou seu Severiano, com ar de saudosismo.

A ex-diretora começou a falar o que pensava:
- Karine Barreira é uma cadela que me enxotou da direção do

Amylton.
Embriagada, Carmen foi à Prefeitura de Pietro Tabachi, inva-

dindo o gabinete de Karine e gritando:
– Karine, eu exijo que você me reconduza ao cargo de diretora

do Amylton.
– Quem é você pra exigir? Na SEMED, sou eu quem dá a últi-

ma palavra, minha querida. Nomear e exonerar diretores é um
direito que me assiste como secretária. Você só fez cagada à fren-
te do Amylton. Olha pra você, que tá bêbada e cheirando a álcool.
Eu tenho um nome a zelar – falou Karine, apontando o dedo para
Carmen.

– Se você não me reconduzir ao cargo de diretora, vou contar o
que sei pro editor do Correio Tabachiano, sobre as suas roubalhei-
ras na merenda escolar, ameaçou Carmen, apontando o dedo em
riste a Karine.

– Os jornais, sites e blogs de Pietro Tabachi comem na palma
da mão da prefeitura. Se publicarem notícias que me desagra-
dem, papai corta a verba deles. Eles são bestas de perder a boqui-
nha? Tem mais uma coisinha: se eu cair, te arrasto junto, porque
você é cúmplice no esquema – advertiu Karine.

– Olha, Karine. Ou me reconduz ao cargo de diretora. Do con-
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trário, eu vou ao Correio Tabachiano e denuncio seus podres.
– Tá fora de questão, queridinha. Vê se toma cuidado com sua

língua, pois uma hora dessas, você conhecerá a geologia dos cam-
pos santos, num belo paletó de madeira – ameaçou Karine.

- Isso é uma ameaça? – perguntou Carmen.
- É uma promessa – assegurou Karine.
– Pro seu próprio bem, pensa bem no que tô falando. Eu tenho

um dossiê, que mostra todas as falcatruas e propinas nas licita-
ções  na  compra  de  merenda  escolar.  Quem  avisa,  amiga  é  –
ameaçou Carmen.

Carmen saiu do gabinete. Karine ficou desesperada. 
Às sete da noite, Carmen foi ao salão de beleza fazer unha. Um

homem encapuzado sacou sua pistola, atirou três vezes no tórax
da ex-diretora e fugiu numa moto. A rua ficou cheia de curiosos.
O SAMU chegou e resgatou Carmen e levaram-na para a Santa
Casa. Porém, a diretora não resistiu aos ferimentos e morreu ao
receber os primeiros cuidados no hospital.

As aulas no Amylton foram canceladas em virtude do passa-
mento da ex-diretora. O corpo da desditosa mulher foi velado em
sua casa. Almir Cruz encomendou na Funerária Manancial o cai-
xão mais lindo que havia para pôr o corpo da finada esposa.

As equipes de reportagem das rádios, jornais, televisões e por-
tais da região estavam ali fazendo a cobertura do velório. Almir
aproveitou a presença dos jornalistas e disse:

-Hoje  não sou mais  feliz. Meu peito sangra, um pedaço de
mim se foi. Vai ser difícil superar a perda do meu único e grande
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amor. Mulher como a Carmen não haverá nesse mundo.
Mesmo não simpatizando com Carmen, por um ato de fé cris-

tã, Hudson  e Hellen foram ao velório  prestar  solidariedade ao
agora viúvo edil.

– Meus sentimentos, senhor vereador – disse Hudson, abra-
çando Almir.

– Obrigado, meu filho – respondeu Almir.
– Eu vou orar ao Senhor para que Ele conforte seu coração, se-

nhor vereador – disse Hellen, dando um abraço no vereador e
com um olhar de ternura.

– Obrigado, minha filha – respondeu Almir.
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8 | Arma de vingança

oras antes de morrer, Carmen entregou à Suzana, a ou-
tra pedagoga do Amylton, uma carta que ela só poderia
abrir após a morte da ex-diretora. Ao saber da morte de

Carmen pelo rádio, enquanto comia um pastel de bacalhau com
caldo de cana numa lanchonete do Centro, lembrou-se da carta
datilografada entregue pela finada, abriu-a e começou a ler:

H
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A  pedagoga  ficou  perplexa  diante  das  graves acusações  que
Carmen fez contra Jalmir e Karine Barreira.

– Meu  Deus!  Aqui  temos  uma  verdadeira  quadrilha  de
espoliadores do erário. Pessoas que não servem ao povo, mas se
servem do povo.

Suzana foi à sede do Correio Tabachiano, às 09 horas, para falar
com Aristomar Pedreira, editor-chefe e proprietário do veículo.
Eles foram colegas de turma na EAFCOL (atual Ifes –Campus Ita-
pina) no Ensino Médio Técnico em Agropecuária. Ele era advoga-
do, mas militava no jornalismo desde 1983 e estava à frente do
jornal desde 1998, quando herdou o veículo de seu pai, o saudoso
jornalista e radialista Gilberto Pedreira. Era um homem moreno
claro, 43 anos, 1,83 m, cabelos pretos, olhos castanhos, tipo atléti-
co e barbudo.

Suzana pegou  a  Carta  Capital  e  a  folheou  na  recepção, en-
quanto esperava o dono do jornal. Ela pegou uma xícara e serviu-
se de cafezinho.

De repente, Aristomar chegou e falou com Suzana:
– Bom dia, Suzana. Tudo bom?
– Tudo ótimo, Aristomar.
– Vamos subir ao meu escritório?
– Sim, Aristomar.
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Suzana e Aristomar foram para a sala da diretoria. O jornalista
sentou-se  em sua cadeira  e  pediu  que a  pedagoga se  sentasse
também. Então, ele perguntou:

– Minha querida Suzana. O que te traz aqui?
– Eu tenho um dossiê com denúncias gravíssimas contra Kari-

ne Barreira. Foi a Carmen que me entregou esse material. Ela me
deixou uma carta, onde disse que se algo de ruim lhe acontecesse,
ela seria a única culpada – respondeu Suzana, entregando o dos-
siê para Aristomar.

– Nossa! Olha o que temos aqui! São documentos mais do que
comprometedores. É um material capaz de fazer um estrago em
grandes proporções – disse Aristomar, impressionado com a ri-
queza de detalhes do dossiê.

– Só te peço um grande favor: eu não quero ser identificada.
Tenho medo desse povo e você não imagina do que eles são capa-
zes – falou Suzana.

– Pode deixar, minha amiga. Sua identidade será guardada no
mais absoluto sigilo. Afinal, foi Carmen que fez o dossiê e te pe-
diu pra me entregar. Para todos os efeitos, foi a finada mulher do
Almir que me entregou o dossiê– respondeu Aristomar.

– Obrigada, Aristomar. Preciso ir à escola – respondeu Suza-
na, dando um beijo no rosto de Aristomar.

– Foi um prazer te ver – respondeu Aristomar, retribuindo o
carinho da amiga.

Aristomar nutria um ódio figadal pela família Barreira. Em 15
fevereiro de 1994, ele e Karine Barreira estavam prestes a se casar,
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mas ela o deixou plantado no altar e fugiu com seu amante Leo-
nardo para o Rio de Janeiro, transformando o noivo em alvo de
piadas na cidade.

Karine e Leonardo tiveram um casal de gêmeos: Bernardo e
Bianca, que nasceram em dezembro de 1994. Na cidade maravi-
lhosa, ela se formou em Direito pela Universidade Gama Filho.
Em 2002, separou-se de Leonardo e voltou a morar em Pietro Ta-
bachi.

Com o dossiê nas mãos, Aristomar ficou mais feliz do que pin-
to no lixo, com a publicação das denúncias, arruinaria a família
Barreira.  Observe  o  mau  caratismo  de  Karine  Barreira  nos  e-
mails a seguir:
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Consórcio era como Karine denominava o dinheiro superfatu-
rado da compra de produtos da agricultura familiar destinados à
merenda escolar. Observe como ela  era “carinhosa” com a Car-
men, quando esta alegara em mensagem anterior que não conse-
guira obter toda a grana. Sua avidez por dinheiro não conhecia li-
mites. Ela não dava à mínima para as crianças da cidade, tam-
pouco para a educação.

Aristomar fez o fechamento do jornal com Ariadne, a diagra-
madora, cabocla, 23 anos, 1,57 m, cabelo preto e liso com franji-
nhas e olhos castanhos. O arquivo do jornal foi enviado para o
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CTP  (computer-to-plate),  a  máquina  responsável  em  gerar  as
chapas de impressão. Após a gravação das chapas, elas foram co-
locadas na impressora.

Daquela  máquina,  saíram  os  12.000  exemplares  que  foram
distribuídos nas bancas de revistas, padarias, bares, butiques e
lanchonetes de Pietro Tabachi, Aracruz, Fundão, Linhares, Ibira-
çu, João Neiva, Santa Teresa e Colatina, além de ser enviado para
as prefeituras e câmaras municipais dessas cidades, para os de-
putados estaduais na Assembleia Legislativa, deputados federais
e  senadores  representantes  do  Espírito  Santo  no  Congresso
Nacional.

O dossiê de Carmen continha os recibos de pagamento da me-
renda superfaturada, os emails trocados entre Karine e os direto-
res das escolas a respeito da coleta da propina e a contabilidade
da roubalheira.

No editorial, Aristomar não teve papas na língua:
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9 | A repercussão

o Centro Administrativo, sede da Secretaria de Educa-
ção, o tempo fechou por causa da matéria de capa no
Correio Tabachiano, denunciando a corrupção na cidade.N

– Pasquim imundo! Não serve nem pra forrar a gaiola do meu
canário, porque a tinta é tóxica e pode matar meu amiguinho de
pena. Esse moleque do Aristomar tá a serviço da oposição, vira e
mexe, vive inventando dossiês pra me comprometer – gritou Ka-
rine, rasgando o exemplar do jornal.

Karine, a secretária de Educação e filha de Jalmir, 40 anos, loi-
ra bronzeada, 1,65 m, siliconada e sarada, entrou aos gritos no
gabinete do pai:

– Papai, eu vou matar o desgraçado do Aristomar! Esse advo-
gadozinho fracassado autointitulado jornalista tá me caluniando
naquele panfleto chamado jornal.

– Calma, minha filha! – disse Jalmir.
– Calma, nada! Esse cachorro vai me pagar. Ele é obcecado por

mim, ainda nutre uma paixão. Como sabe que nosso amor aca-
bou, ele usa o jornalzinho dele pra me atingir e fica aí falando
gracinha. A hora dele vai chegar – gritou Karine.
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Manuella Freitas entrou no gabinete do prefeito. Karine falou
com ela:

– Manu, por favor, prepare uma nota de esclarecimento a ser
publicada nas mídias sociais, no site da prefeitura e nos jornais e
blogs que nos apoiam.

– Sim, senhora – respondeu Manuella.
– Escreva o que eu vou ditar. Se quiser adaptar a minha fala,

fique à vontade – disse Karine, dando um papel  e caneta para
Manuella.

A jornalista passou a limpo no computador e publicou a nota
nas mídias sociais da prefeitura e disparou o texto para os jor-
nais, sites e blogs capachos que recebiam gordas verbas do erário
para cultuar a personalidade do prefeito e seu clã. Essa foi a nota:
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Ainda naquela manhã, Jalmir ligou para Orlando Braga, gover-
nador do Estado, do PSOB:

– Bom dia, governador. Aqui é Jalmir Barreira, prefeito de Pie-
tro Tabachi.

– Bom dia, Jalmir – respondeu o governador.
– Há muito que um jornaleco de baixa qualidade, o Correio Ta-

bachiano, de propriedade do pseudojornalista Aristomar Pedreira,
fica atacando meu governo, expondo calúnias e difamações con-
tra mim e minha filha, a Karine. Olha, Orlando, eu vou te dar um
aviso: se você não mandar cortar a verba publicitária pro jornalzi-
nho, não conte com meu apoio pra sua reeleição, tampouco do
partido. Você duvida que posso obrigar os deputados saírem da
base governista? Tenho o diretório estadual em minhas mãos –
ameaçou Jalmir.

– Isto está fora de questão – respondeu Orlando Braga.
– O PRT foi o fiel da balança pra que você ganhasse a eleição

no segundo turno. Você tá na minha mão. Ou corta a verba desse
moleque ou adeus, reeleição. Vai pensando aí – afirmou Jalmir.

– Você é um patife. Péricles Barreto se remói no túmulo ao ver
o partido que ele fundou, com o fito de lutar pelos trabalhadores,
tornar-se uma legenda de aluguel, que troca tempo de TV e rádio
por cargos. Até mesmo o neto de Péricles, Israel Barreto, deixou o
PRT e foi para o PSR. Não sei onde tava com a cabeça no dia que
aceitei o apoio do PRT pra me eleger. Vai te catar, Jalmir! – gritou
o governador, furioso.

– Quem avisa, amigo é – advertiu o prefeito.
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– Que o maioral dos demônios te carregue! - gritou o governa-
dor, batendo furiosamente o telefone no gancho.

Aristomar respondeu à altura Jalmir no editorial do Correio Ta-
bachiano do dia seguinte:
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Um grupo de mães protestou em frente ao Centro Administra-
tivo, onde funcionava a SEMED, pedindo vaga nas creches da ci-
dade. Karine Barreira foi em direção das mulheres e disse: 

– O que eu posso fazer, se nossas creches não têm vaga? A rede
escolar  cresce  em progressão  aritmética, mas a  quantidade de
crianças cresce em progressão geométrica. Vocês procriam que
nem ratazanas e desse jeito, Estado nenhum dá conta. Vocês são
parasitas sociais, que sugam a máquina pública e querem tudo de
graça, desde bolsa disso até creche. Pelo amor daquilo que vocês
têm como divindade ou ser superior, parem de parir, pro bem da
cidade e das próximas gerações. 

As mulheres ficaram revoltadas com as declarações e falaram: 
- Queremos creche para nossas crianças! 
- Educação é um direito das crianças e obrigação do Estado. 
- Eu conheço a  Constituição, a Lei de Diretrizes e Bases da

Educação e o Estatuto da Criança e do Adolescente. Vão ensinar
leis  pra  mim,  que  sou  bacharel  em  Direito  pela  Universidade
Gama Filho? A prefeitura tá em contenção de despesas, não tem
como construir novas creches, nem enfiar essas crianças nas cre-
ches existentes, porque pode gerar superlotação, depois vem o
Ministério Público me encher o saco. Peço que tenham paciência
– respondeu Karine, virou as costas para as munícipes e voltando
ao prédio.
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Na hora do almoço, Aristomar conversava com amigos no Bar
da  Tia  Lena,  apreciando  com  estes  uma  costelinha  de  porco,
acompanhado de um vinho de jabuticaba. Jalmir Júnior, 35 anos,
branco, cabelos pretos, gordo, 1,80 m, desceu do carro e deu um
chute nas costas do jornalista, gritando:

– Canalha! Nunca mais levante calúnias contra minha família.
Do contrário, vamos te processar e te arrancar até o último centa-
vo.

– Eu recebi provas verdadeiras da Carmen, a falecida mulher
de Almir Cruz.

– Essas provas são mentirosas e forjadas.
– Não tenho razão pra caluniar seu pai e sua irmã. Eles que se

expliquem ao Ministério Público.
– Você é um pseudojornalista. Pra mim, o STF cometeu um

grave erro em derrubar a obrigatoriedade do diploma de jornalis-
mo pro exercício da profissão. Uma sacanagem contra milhares
de  jornalistas  que  passaram  quatro  anos  numa  faculdade  pra
aprender teorias do jornalismo, história da comunicação, técni-
cas de reportagem e entrevista, radiojornalismo, telejornalismo,
ética e legislação, assessoria de imprensa e muito mais. Jornalista
pra mim, só com diploma. É garantia de profissional qualificado
e ético. Se não fosse essa decisão, você teria sido preso no dia se-
guinte por exercício ilegal da profissão e seu jornalzinho meque-

87 | MAXWELL DOS SANTOS



trefe teria sido fechado.
– Desde quando diploma é garantia de bom jornalismo? Mui-

tos colegas do meu pai não tinham segundo grau completo e fo-
ram ótimos profissionais. Amylton de Almeida, jornalista que era
conhecido do meu pai nos idos dos anos 80, só estudou até a séti-
ma série do antigo ginásio, hoje Ensino Fundamental. A faculda-
de foi a prática jornalística, as leituras que ele fez e os filmes que
ele viu.

– Acorda, amiguinho. O mundo mudou, como também o jor-
nalismo.  Vai  lembrar  dos  tempos  românticos  do  jornalismo?
Quem vive de passado é museu, irmão. Seu pai, pelo que me lem-
bre, não tinha diploma, era formado em História pela UFRJ, mas
exercia a profissão antes da regulamentação da profissão de jor-
nalista em 1979. Ou seja, tinha o direito adquirido. Você não é jor-
nalista. É advogado frustrado que herdou o jornal do seu pai e o
usa pra difamar cidadãos de bem. Jornalista só com diploma e
fim de papo.

- Não me valho de mentiras em meu jornal. Ao contrário do
Miguel, jornalista diplomado pela UFES, que tem um jornal que é
abertamente puxa-saco à gestão Jalmir Barreira e inventa menti-
ras contra os opositores da gestão. O diploma dele tem o mesmo
valor que o papel higiênico que ele usa para se limpar, após fazer
suas necessidades. O cara embolsa grana da prefeitura três vezes:
como professor de Língua Portuguesa, em designação temporá-
ria, como assessor de imprensa da prefeitura e da publicidade
que o município coloca naquele pasquim que ele chama de jornal.
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Putzgrila, o cara fatura três vezes e eu aqui cortando um dobrado
pra pagar meus compromissos.

– Olha o que você tá falando por aí, bicho! Miguel vai te meter
um processo que pode te arrebentar. Meça suas palavras ao falar
do meu amigo. Quer saber: vou sugerir ao meu pai pra enviar um
projeto de lei no qual os órgãos da administração direta e indireta
só anunciem em veículos cujos jornalistas responsáveis ou con-
troladores sejam formados em jornalismo. Você escreve mentiras
em seu jornaleco contra minha irmã, porque você é um corno in-
conformado.

Aristomar relevava as ofensas de canalha e pseudojornalista,
mas chamá-lo de corno, abria uma ferida há muito cicatrizada,
deixando-lhe irritado. O jornalista deu uma garrafada na cabeça
do filho do prefeito. Jalmir Júnior pegou a cadeira e quis lançá-la
contra Aristomar, mas foi contido pela turma do deixa disso. An-
tes de entrar novamente em seu carro, Jalmir Júnior, ensanguen-
tado, ameaçou Aristomar:

– Ainda vou te ver debaixo da sepultura, maldito, ardendo no
colo do tinhoso! Quando esse dia chegar, vou soltar fogos de arti-
fício e fazer um churrasco pra comemorar. Vou mijar na sua se-
pultura.

– É melhor já ir se acostumando com a ideia de ver seu pai e
sua irmã numa penitenciária. Dia de visita é domingo –  gritou
Aristomar.

Às 15 horas, Hudson foi à padaria do seu Noé comprar pão, lei-
te, manteiga e presunto para o lanche da tarde. Viu a edição do
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jornal de Aristomar, com as denúncias contra a Karine Barreira e
o folheou.

– Eu sabia que tinha treta nisso – comentou, levando consigo
um exemplar do jornal.
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10 | Fiscalizando o executivo

pós ler o  Correio Tabachiano  no seu gabinete, Leonardo
Costa,  vereador  do  PSTB  (Partido  Social  Trabalhista
Brasileiro)  negro, cabelos  grisalhos, magro e  estatura

mediana, 52 anos, ligou para Aristomar Pedreira:
A

– Alô, eu gostaria de falar com Aristomar.
– É ele mesmo.
– É o vereador Leonardo Costa falando. Sou presidente da Co-

missão de Educação da Câmara Municipal de Pietro Tabachi.
– Em que posso servir ao senhor?
– Li a matéria de seu jornal, que falava do escândalo da me-

renda. Preciso de uma cópia do dossiê contra Karine Barreira.
– Pra quê?
– Pedir a  cassação do mandato do prefeito por ser conivente

com os desvios de verbas praticados por Karine Barreira na com-
pra de produtos da agricultura familiar. Pretendo também repre-
sentar contra os Barreira pelos mesmos crimes no Ministério Pú-
blico Federal, pois a merenda escolar foi comprada com verbas fe-
derais.

– O senhor não tem noção como sonho com isso. Tomara que
isso aconteça para o bem desta cidade. A prefeitura tá infestada
por uma corja de sanguessugas. Eu vou pessoalmente levar ao se-
nhor a cópia do dossiê, assim como alguns exemplares da edição
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com a matéria das irregularidades.
– Muito obrigado, Aristomar. Eu sabia que podia contar com a

sua colaboração.
– Não há de quê, vereador. Até mais.
– Um abraço, Aristomar.
Aristomar abriu a gaveta, pegou o dossiê e os jornais, colocou-

os em sua maleta, desceu as escadas e saiu pela rua, andando al-
guns quarteirões em direção à Câmara Municipal. Lá, se identifi-
cou e teve seu acesso autorizado ao gabinete do vereador Leonar-
do Costa, onde entregou em mãos o dossiê.

– Faça bom proveito dele – disse Aristomar.
– Creio que isso seja apenas a ponta do iceberg. Há muitas ou-

tras falcatruas por debaixo dos panos que haverão de vir à tona –
respondeu o vereador.

O vereador Almir Cruz tirou a sorte grande. Seu aliado políti-
co, o deputado federal Geziel Rangel, foi eleito prefeito de Guara-
pari. Na coligação, Almir era o primeiro suplente e ele renuncia-
ria ao mandato para tomar posse como deputado federal. No ple-
nário, fez seu discurso de despedida:

– Senhor  Presidente,  Senhores  Vereadores.  Venho  informar
aos  senhores  que  estou  renunciando  ao  mandato  de  vereador,
pois vou tomar posse como deputado federal. Quero, de coração,
agradecer aos 2000 eleitores que depositaram em mim seus votos
de confiança, me fazendo vereador mais bem votado nas últimas
eleições, aos meus assessores, que tem corroborado para o bom
cumprimento do mandato deste vereador e me seguirão em Bra-
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sília.  Na Câmara dos Deputados, posso lutar por mais recursos
federais pra nossa cidade, garantindo qualidade de vida aos mu-
nícipes. Muito obrigado.

Com a renúncia de Almir Cruz, assumiu a presidência da Câ-
mara, o vereador Hugo Peçanha, do PPN (Partido Popular Nacio-
nal), partido outrora da base e do vice-prefeito, que rompeu com
Jalmir e renunciou ao mandato, tornando-se oposição à atual ad-
ministração e para ocupar a vaga de Almir, entrou o primeiro su-
plente, Breno Garcia, do PSO (Partido Socialista Operário), que
também fazia parte do bloco de oposição.

Leonardo  Costa  formalizou  o  pedido  de  cassação  de  Jalmir
Barreira junto à Mesa Diretora da Câmara. No dia seguinte, ele
foi à Procuradoria Regional da República, em Linhares, onde pro-
tocolizou a denúncia contra o prefeito.

Em nome da Comissão de Educação da Câmara de Pietro Ta-
bachi, Leonardo Costa foi ao Amylton fiscalizar as condições de
preparo da merenda escolar. Ao entrar na escola e se identificar
como fiscalizador dos atos do Poder Executivo, teve de Soraya a
seguinte resposta:

– O senhor tem mandado judicial pra fiscalizar?
– Não.
– Vereador, infelizmente não posso deixar o senhor entrar nas
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instalações da escola.
– Quem  te  deu  ordem  para  embaraçar  o  meu  trabalho  de

fiscalização?
– Não tenho que dar explicações de minhas decisões. Eu sou a

autoridade máxima nesta escola.
– Quem não deve não teme. Está com medo?
– Peço que o senhor se retire da escola.
– Eu não vou me retirar.
– Se o senhor não sair da escola, vou chamar a Guarda Mu-

nicipal pra tirar o senhor à força.
– Você não faria isso.
Soraya entrou na secretaria e ligou para a Guarda Municipal.

O edil não arredou o pé.
– Vereador,  qual  foi  a  parte  do  retire-se  que  o  senhor  não

entendeu? – perguntou Soraya, com o telefone sem fio em sua
mão.

– Eu  não  tô  fazendo  nada  de  errado, ao  representar  a  voz
daqueles que me concederam um mandato eletivo – respondeu
Leonardo Costa.

– Isso pra mim é demagogia e politicagem – ironizou Soraya.
– Eu  não  sou  capacho  do  Jalmir  e  da  Karine  – respondeu

Leonardo Costa.
– Chega!  O  senhor  vai  sair  daqui  agora!  –  gritou  Soraya,

empurrando o vereador para o portão.
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Todos os dias, Maria Inês montava sua barraquinha em frente
ao Amylton, onde vendia salgados e sucos para os alunos. Ela era
irmã do vereador Leonardo Costa e madrinha de Hudson na cris-
ma. Soraya se aproximou de Maria Inês e disse:

– Maria Inês, a partir de hoje, por determinação da prefeitura,
fica terminantemente proibido vender produtos na porta da es-
cola.

– Por que isso tá acontecendo? A gente tá aqui há dez anos e
nunca tivemos problemas. Cadê a portaria que determina a proi-
bição? - perguntou Jean, filho de Maria Inês.

– Saiam daqui, seus ambulantes analfabetos! – gritou Soraya,
derrubando a barraquinha.

Soraya quis se vingar do vereador Leonardo Costa, atingindo
sua irmã, que nada tinha a ver com os desentendimentos do edil
com a capacho da família Barreira. 

No plenário da Câmara, o vereador falou o que pensava:
 – Senhor presidente, senhores vereadores. A todos presentes

nas galerias desta casa de leis e aqueles que ouvem esta sessão na
Rádio  Laranjal  FM.  Fui  desrespeitado  pela  diretora  da  Escola
Amylton de  Almeida, que  atende por  Soraya Menezes, no  mo-
mento que fui fiscalizar as condições em que a merenda escolar é
preparada. A partir do momento que me identifiquei como verea-
dor, a tal dirigente barrou meu acesso à escola, por eu não ter
mandado judicial. Onde já se viu um vereador precisar de man-
dado pra entrar num órgão público? Perguntei a ela de onde par-
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tiu a ordem pra me barrar. De forma grosseira, Soraya falou que
não  me  devia  explicações.  Tivemos  uma  acalorada  discussão,
onde aquela inconsequente, pasmem, excelências, ameaçou cha-
mar a Guarda Municipal pra me tirar do prédio escolar. Fui escor-
raçado pela Soraya do Amylton, não podendo cumprir meu papel.

– O que a diretora fez com vossa excelência é inadmissível,
uma barbárie – disse a vereadora Yasmin Vilhena, do PSR (Parti-
do Socialismo e Revolução).

– Ela estava errada e vossa excelência estava com a razão. Por-
que não lhe deu voz de prisão? – perguntou o vereador Hugo Pe-
çanha.

– Para evitar mais dissabores e isso ser explorado pela família
Barreira como abuso de autoridade contra uma “pobre” diretora –
respondeu Leonardo Costa  – Quero aproveitar  a  oportunidade
pra informar que neste final de semana, vou promover um almo-
ço em minha casa, no qual vou receber a imprensa, sociedade ci-
vil, vereadores independentes e todos aqueles que querem o bem
de Pietro Tabachi.

– Pode contar com minha presença, vereador – respondeu o
vereador Hugo Peçanha.

– Farei o possível para prestigiar vossa excelência – falou a ve-
readora Yasmin Vilhena.
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11 | Espinha na goela

o sábado, os opositores do governo Jalmir Barreira se
reuniram na casa  do vereador  Leonardo Costa, onde
puderam apreciar os dotes culinários da esposa do edil,

Adriane Costa, loira, 1,68 m, 22 anos, cabelos cacheados, pernas
grossas  e  olhos  verdes.  Ela  havia  preparado  uma  suculenta
moqueca  de  robalo,  acompanhada  de  paella,  pirão  e  bobó  de
camarão.

N
Fizeram presença: o editor do Correio Tabachiano, Aristomar

Pedreira, o vereador Hugo Peçanha, a vereadora Yasmin Vilhena,
o educador social e suplente de vereador Kaká Lopes e Arianne,
acompanhada de sua mãe, Mariana.

– Meus  amigos,  o  motivo  deste  almoço  é  o  sentimento  de
indignação diante do estado de coisas que a gente tá observando
nesta cidade. Não dá mais pra assistir o prefeito da cidade e sua
família  tratarem  os  bens  públicos  como  suas  propriedades
particulares – falou Leonardo Costa.

– Falando  de  uso  de  bens  públicos  para  fins  particulares,
soube por alto que a  secretária de Educação autorizou o filho,
Bernardo, a usar uma van da prefeitura do transporte escolar pra
levar os colegas a um churrasco em Nova Almeida – comentou
Hugo Peçanha.

– E  como  se  não  bastasse,  ontem  vi  no  Instagram  da dig-
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níssima secretária de Educação que ela ganhou o troféu Secre-
tário Destaque 2013, dado pela Sociedade Brasileira de Promoção.
Grandes  bostas.  Contudo,  esse  prêmio  é  falcatrua  purinha,  a
organização que premia não tem credibilidade junto ao mercado,
cujo presidente, um ex-prefeito da cidade de Santa Branca, no
interior de São Paulo, está atolado até o pescoço de acusações de
desvio de verbas públicas e improbidade administrativa. A dire-
ção  é  composta  por  prefeitos  de  cidades  pequenas,
insignificantes  e  paupérrimas  do  sertão  nordestino.  O  evento
ocorreu no Centro de Convenções do Ceará. Mas o prêmio é pago,
sabiam?  Custou  cinco  mil  reais,  desembolsados  dos  cofres
públicos, além das despesas com passagens aéreas, alimentação,
hospedagem,  translado.  O  prêmio  teria  sentido  se  fosse
concedido  por  uma  entidade  idônea  e  houvesse  de  fato  um
trabalho em prol da educação de Pietro Tabachi. Fora isso, é pura
vaidade – observou Yasmin Vilhena – Nos próximos dias, devo
entrar com um requerimento de informações junto à secretária a
respeito do mesmo.

– Karine gosta de ser bajulada e endeusada. Esse prêmio fa-
juto serve pra alimentar o ego dela – disse Hugo Peçanha.

– Se ela curte prêmios, diplomas e medalhas, que ela use seu
dinheiro para tal – apontou Kaká Lopes.

– Recebi  uma  denúncia  anônima  de  um  servidor  que  tão
desviando alimentos do almoxarifado e da Cozinha Piloto pros
churrascos dos Barreira e de seus aliados – falou Aristomar.

 – Os alunos de Laranjal tão penando com um ônibus caindo
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aos pedaços – observou Arianne.
– Karine me negou um ônibus pra levar os alunos da capoeira

numa apresentação em Vitória,  alegando contenção  de  gastos.
Mas  emprestou  a  van  da  prefeitura  pro  filhinho  – disse  Kaká
Lopes.

– Ontem, eu fui pra academia e vi Karine e Bianca, a filhinha
dela,  chegando  pra  malhar,  num  carro  da  prefeitura  –  disse
Adriane.

– Arianne, eu fiquei sabendo que você seus colegas montaram
um blog – disse Leonardo Costa.

– Sim, senhor vereador. A gente montou o blog pra denunciar
os problemas do Amylton. Alguns já foram resolvidos, mas ainda
não  temos  professores  de  Inglês,  Matemática  e  Ciências  –
respondeu Arianne.

– Eu li um post do blog que fala da intoxicação dos alunos –
disse Hugo Peçanha.

– Achei  que  ia  morrer,  de  tanto  que  vomitava.  Eu  e  meus
colegas fomos levados pra Santa Casa e tomamos soro na veia –
respondeu Arianne.

– Dias atrás, a Arianne tava em casa com os colegas e leu no
blog da Paula Ximenes sobre a fiscalização do IDAF no Frigorífico
Trindade,  onde  constataram  péssimas  condições  sanitárias.
Como  mãe,  tô  indignada  e  quero  processar  o  frigorífico  e  a
prefeitura – protestou Mariana.

– Tentei  fazer  fiscalização  em  sua  escola,  Arianne,  mas  fui
barrado pela diretora – falou Leonardo Costa.
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– Quer conhecer o caráter de uma pessoa? Dê poder a ela. A
víbora só tá deslumbrada com o poder – comentou Arianne.

– No mesmo dia, minha irmã me contou que foi escorraçada
pela Soraya do ponto que ela tinha há 10 anos, onde vendia sucos
e salgados. Foi uma covarde represália por eu tê-la enfrentado e
quis descontar numa humilde mulher, que nada teve a ver com
isso – observou Leonardo Costa.

– Num país sério, Eurípides e Jalmir Barreira seriam presos e
condenados à prisão perpétua – disse Aristomar – Onde já se viu
comprar carne de um lugar asqueroso e servir aos escolares?

– Prisão  perpétua?  Jalmir  e  Eurípides  tinham  que  ser  con-
denados  à  morte  por  apedrejamento  ou  enforcamento,  como
matam os corruptos no Oriente Médio, pra servir  de exemplo.
Não tem que ter piedade desses vermes. Eles são piores que os
ladrões  de galinha, porque usam a caneta pra desviar dinheiro.
Quem tem pena, que os adote. Por causa deles, vários direitos
humanos, como a vida, a educação e a alimentação são violados –
protestou Mariana.

– Só em Pietro Tabachi que isso acontece, porque o dono do
frigorífico é padrinho do filho do prefeito Jalmir Barreira e primo
do agora deputado federal Almir Cruz – respondeu Aristomar.

– Almir, deputado federal? Nossa, como tô atrasada nas no-
tícias – comentou Mariana.

– Sim. Ele era o primeiro suplente da coligação, pois o titular,
Geziel  Gomes,  virou  prefeito  de  Guarapari  –  respondeu
Aristomar.
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– Assim caminha Pietro Tabachi, rumo ao precipício com esse
prefeito – disse Mariana.

– Patrimonialismo: a gente vê por aqui – ironizou Aristomar.
– Eu  protocolizei  o  pedido  de  cassação  do  prefeito  junto  à

Mesa Diretora da Câmara. Além disso, representei contra ele e a
secretária de Educação no Ministério Público Federal – comentou
Leonardo Costa.

– Não recebi o pedido formalmente, mas quando ele chegar às
minhas mãos, vou determinar a sua leitura na próxima sessão e
fazer a consulta aos demais vereadores sobre seu recebimento. Se
for  aceita  pela  maioria  da  Câmara,  será  constituída  Comissão
Processante,  composta  entre  os  vereadores  desimpedidos  de
votar.  Você  não  pode  votar,  nem  fazer  parte  da  Comissão
Processante – observou Hugo Peçanha.

– Jalmir Barreira deve ser defenestrado da política pietrota-
bachiana. Que ele não se eleja sequer para a associação de bocha
– falou Aristomar.
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12 | Não nos calarão

a segunda-feira,  Soraya entrou na aula e entregou bi-
lhetes para Hudson, Hellen, Henrique e Arianne, con-
vocando seus pais para uma reunião no dia seguinte.

Eles só entrariam se estivessem acompanhados.
N

No recreio, Hellen foi obrigada a ouvir gracinhas das meren-
deiras.

– Lá vem a fotografa! – disse uma merendeira.
– Ruivinha dedo-dura – falou outra.
Joanna e Anderson foram colocados à disposição da secretaria

de Educação, que os removeu para uma escola no distrito de Pa-
triarca Abraão, na zona rural. Eles eram desafetos de Soraya, que
aproveitou o momento para se vingar destes.

Anderson foi substituído por Miguel, branco, louro, 1,86 m, 25
anos. Ele era esposo de Soraya. Além de professor da rede muni-
cipal, Miguel, formado em Jornalismo pela UFES, era editor-che-
fe do quinzenário A Voz de Pietro Tabachi, um jornaleco servil à ges-
tão de Jalmir Barreira. No primeiro dia de aula, disparou indire-
tas contra os editores do Amyltão Escancarado:

– A gente tem que tomar muito cuidado com o que coloca na
internet, pois corre o risco de ter dissabores. Não acho ético ex-
por os problemas da escola num blog. O que acontece aqui, fica
aqui. Essa exposição queima o nome da escola, os  estudantes,
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professores e funcionários. Imagina se eu expusesse os proble-
mas da minha casa em meu blog? Eu aprendi com os mais velhos
que roupa suja, a gente lava em casa. Ou seja, os assuntos inter-
nos da escola devem ser tratados na escola.

“Qual é a desse cara? Ele preparou essa aula pra nos humilhar.
Se ele falar mais uma gracinha, eu vou pegar o meu estojo e arre-
messar na cara dele”, pensou Arianne.

– Eu odeio esse Miguel! Quem ele pensa que é pra falar nesse
tom? – perguntou Hudson a Hellen.

– É só um professor vendido pra direção – respondeu Hellen.
Em casa, os blogueiros falaram com os responsáveis acerca do

bilhete.
– Soraya não curtiu o blog e quer que você vá à escola pra con-

versar com ela – falou Arianne.
– É mesmo? Me dá o bilhete pra assinar. Eu vou lá dizer umas

verdades pra essa diretora – respondeu Mariana.
– Um tal de Miguel, o bofe da Soraya, preparou uma aula só

pra mandar indiretas contra a gente – disse Arianne.
– Cachorro! Ah, se eu encontrar com ele, vai ter comigo! Ora,

se vai – indignou-se Mariana.
Hudson falou com a avó, dona Olga, 63 anos, 1,60 m, magra e

cabelo pintado de acaju, professora aposentada e combativa líder
sindical:

– Vovó, a diretora tá desesperada com a repercussão do blog e
quer que a senhora vá à escola pra conversar com ela.

– Diretora com medinho? Ela é capacho de Karine Dell'Anto-
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nio Barreira Borges. Com todo o prazer, eu vou enfrentar essa pe-
lega – respondeu dona Olga.

Em casa, Hellen falou com o pai sobre o bilhete da direção, lhe
chamando para a reunião.

– Vou lá conversar com a diretora pra colocar essa história em
pratos limpos – respondeu Denílson.

Na manhã do dia seguinte, no gabinete da diretora,  com os
pais, Soraya disse:

– O  Amyltão Escancarado tem gerado constrangimentos à co-
munidade escolar, porque expõe fatos que deveriam ser tratados
internamente. Tem gente que sente vergonha de dizer que estuda
ou trabalha aqui. Eu, na qualidade de diretora, tenho a obrigação
de zelar pelo bom nome da escola e exijo que obriguem seus fi-
lhos a encerrar as atividades desse blog ou eles serão transferidos
desta escola.

– Isso é um absurdo! Você quer que o meu filho deixe de mos-
trar os problemas da escola, que é pública? - protestou José Alci-
des.

– A escola é pública, mas tem normas. Não é casa da sogra –
respondeu Soraya.

– A norma é esconder o que tá errado? – indagou Mariana.
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– Eles só mostram o lado ruim da escola. Isso reforça o estig-
ma de que escola pública é péssima. Enquanto seus filhos insis-
tem nessa retórica derrotista, os tubarões do ensino particular
agradecem – respondeu Soraya, hipocritamente.

– Discurso derrotista? – Não seria uma visão realista? – inda-
gou Olga.

– Existem várias realidades. A vida é da cor que a gente pinta.
A abordagem do blog é tendenciosa e seus filhos têm agido como
idiotas úteis de políticos inescrupulosos – suspeitou Soraya.

– Nossos filhos não estão a mando de nenhum político e sim,
lutando por uma escola melhor – disse Mariana.

– O que são aquelas fotos na casa do vereador Leonardo Costa,
que vi no seu Facebook – perguntou Soraya.

– Deu agora pra bisbilhotar meu Face? Isso é invasão de priva-
cidade. Minhas escolhas políticas não são da sua conta! Quem tá
de politicagem é você, pau mandada da Karine e do Jalmir – res-
pondeu Mariana, irritada.

– Não  há  nada  de  bom  nessa  escola.  Absolutamente  nada.
Você tá no Fantástico Mundo de Bobby – respondeu Denílson.

– A propaganda do PRT mostra um Amylton maravilhoso, com
laboratório de informática, boas instalações. Mas não tem profes-
sores. O dinheiro gasto em publicidade poderia ser gasto com
educação – comentou Mariana.

– Nem tudo é perfeito. Nos próximos dias, chegarão os profes-
sores que faltam. Além do mais, quem define as prioridades de
gastos é a secretária de Educação. Ela é a ordenadora de despesas
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– respondeu Soraya.
– Não vou aceitar nenhuma retaliação contra meu neto – ad-

vertiu Olga.
– Acho bom que seus filhos parem com essa exposição da es-

cola, pois não me responsabilizo com o que poderá ocorrer com
eles. Esse comportamento pode trazer problemas pra eles no fu-
turo. Imaginem seus filhos procurando emprego, mas não conse-
guem, porque estão com processos nas costas. Com isso, só resta-
rá a eles ingressar nas fileiras do crime organizado – ameaçou
Soraya.

– Vira essa boca pra lá, agourenta! – indignou-se Mariana –
Virou Mãe Dinah ou Walter Mercado pra prever o futuro?

– Fala aí, Mãe Soraya, os números que vão cair na Mega Sena
pra eu fazer uma fezinha na lotérica ou os números do jogo do bi-
cho pra fazer uma aposta na banquinha ali na esquina – ironizou
Denílson.

– Tá repreendido em nome de Jesus!  Mulher, pelo amor de
Deus, meça as suas palavras, pois com elas, você pode ser justifi-
cada ou condenada diante do Senhor – repreendeu José Alcides.

– Eis o pastor com sua pregação falso moralista – zombou So-
raya.

– Isso é preconceito religioso – advertiu José Alcides.
– Pastor de araque! Não consegue impor autoridade a seu pró-

prio filho – tornou a zombar Soraya novamente.
– Se você não sabe, vivemos num país democrático, onde te-

mos liberdade de expressão – respondeu Denílson.
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– O direito à liberdade de expressão não é absoluto e termina
quando começa o direito à honra e imagem da comunidade esco-
lar. O que seus filhos fazem é terrorismo e incitação à baderna –
gritou Soraya.

– Não vamos tolerar qualquer forma de opressão contra nos-
sos filhos e netos – respondeu dona Olga.

– Me poupe do vitimismo, dona Olga. Há 24 anos, o muro de
Berlim caiu, há 22 anos, a União Soviética acabou, e a senhora
ainda tem a visão de um mundo com opressores e oprimidos. É
como se a senhora tomasse uma pancada na cabeça em 1989, fi-
casse em coma e acordasse agora. Ficou estagnada no tempo, tá
gagá – disse Soraya, com certa ironia.

– E pensar que eu fui sua professora em 1991. Você era a mais
aplicada das alunas e sempre tirava as melhores notas em todas
as matérias. Mas sempre foi uma menina arrogante e egocêntri-
ca. Sempre foi detestada pelos seus colegas pelo seu gênio intra-
gável. Não mudou nadinha de lá pra cá – protestou dona Olga.

– Sem nenhuma modéstia, digo que na escola sempre fui uma
CDF. Não devo nada ao ensino que tive na rede municipal. Se
cheguei ao lugar que cheguei, foi única e exclusivamente por es-
forço meu, sem ficar devendo nada a ninguém, nem mesmo de
governo. Eu tive que pagar o curso de Pedagogia na antiga FAFIP
do meu próprio bolso. Na época, não tinha essas facilidades de
ProUni, Nossa Bolsa e o escambau. Sou boa no que faço. E a se-
nhora, não mudou nada, continua sonhadora e coletivista. Tome
cuidado, porque a senhora tá chocando o ovo de uma serpente
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peçonhenta, que a seu tempo, lhe dará o bote – respondeu So-
raya.

– Chega! Eu não vou mais ouvir as suas afrontas. Se você me
der licença, eu vou pra ginástica. Passar bem, Soraya – respondeu
dona Olga, bastante irritada.

– Não tenho mais nada a conversar com você. Minha posição
ficou muito clara e vou apoiar o Henrique nessa causa. Bom dia –
disse José Alcides.

– Eu tô junto com a Nani pra lutar por uma escola pública de-
cente. Adeus – falou Mariana.

– Pelo visto, conversar contigo é difícil. Tá com medo de per-
der o emprego, porque minha filha e seus colegas tão desmasca-
rando aquilo que as belas propagandas da prefeitura e do partido
do prefeito mostram. Eu vou apoiar a Hellen, custe o que custar.
Tenha um bom dia – respondeu Denilson.

Nos corredores da Escola, Ariane e Hellen conversavam:
– Hellen, mamãe deu uma descompostura  daquelas  na  So-

raya.
– Papai disse que ela só tava fazendo o jogo da prefeitura, se

mostrando arrogante e intimidadora.
– Ela vai deixar de fazer média com os donos do poder?
– Claro que não. Você sabia que ela ameaçou transferir a gente

de escola?
– Sabia. Ela tá desesperada, porque os problemas tão apare-

cendo, mas a prefeitura diz que tá tudo bem.
– Se tivesse semancol, Soraya colocaria o cargo à disposição.
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 – É verdade, Hellen. Já passou da hora.
– Você ficou sabendo que a prefeitura embargou as obras de

reforma da igreja que o pai do Henrique é pastor?
– Mentira.
– Verdade. O fiscal de posturas alegou que a obra tá com várias

irregularidades. Na verdade, é uma retaliação do prefeito contra
as publicações do Amyltão Escancarado.

– Corre à boca miúda que Jalmir não anda muito satisfeito
com o padre Kleber, porque ele a cada domingo, em suas homili-
as, o escracha e, por isso, o prefeito quer pedir a cabeça dele junto
ao bispo de Colatina. Ontem, o pastor José Alcides fez uma vigília
com os irmãos clamando a Deus por uma resposta.

Na sala de aula, Miguel prosseguiu com suas indiretas, agora
direcionadas contra Hellen e Henrique:

 – É revoltante ver pessoas, ditas cristãs, principalmente evan-
gélicas, das quais se espera que sejam referências no meio que vi-
vem, com um bom testemunho de vida, semearem o pânico e a
contenda. São agitadores sociais, fomentadores do vandalismo e
do desrespeito às instituições. Vivem de aparências, portam uma
Bíblia debaixo do braço, vão pra igreja no domingo à noite, can-
tam, dançam, pregam, oram, falam em mistérios, profetizam e
choram diante de Deus, mas na segunda-feira, tornam a difamar
e expor ao ridículo pessoas e a escola que os formará para a vida,
num blog de quinta categoria, totalmente parcial, subserviente a
políticos inescrupulosos da oposição. Têm cara de anjo barroco,
mas são o Satanás encarnado. Segundo a Bíblia, nem todo aquele
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que diz Senhor, Senhor entrará no reino dos céus. Quanto menor
a cobra, maior é o veneno e me vejo diante de duas víboras peri-
gosíssimas, prontas  a  dar  o  bote contra  qualquer  um que lhes
atravesse o caminho.

Hellen ficou ofendida com as ofensas e saiu da sala chorando.
- A cabelinho de fogo captou a mensagem. Meteu o pé – apon-

tou Miguel.
 Henrique se revoltou com as declarações e também se retirou.
– Vai cair fora, tiziu? Tá saindo porque não aguenta ouvir a

verdade, Kunta Kinte? Pode ir, seu orangotango penteca da bunda
quente – gritou Miguel, chutando a perna de Henrique.

Os alunos ficaram horrorizados com os insultos racistas con-
tra Henrique.  Arianne saiu para consolar seus amigos. Quando
abriu a porta e saiu, Miguel a seguiu no corredor e a trouxe de
volta à sala, puxando-lhe as orelhas. O professor iniciou as ofen-
sas:

– Ia consolar os crentelhos, negrinha?
– O que você fez não tem perdão – disse Arianne.
– Há perdão para caluniadores? – perguntou Miguel – Não há

perdão para caluniadores. Vá sentar, mulata delicinha da bunda
grande!

– Eu não vou sentar. O que você falou é assédio sexual, que é
crime. Vou ligar pra minha mãe e dizer o que você fez – ameaçou
Arianne.

– Você não vai ligar pra ninguém! – gritou Miguel, tomando o
celular, atirando-o no chão para quebrá-lo e jogando Arianne ao
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chão – Que mané assédio. Considere como elogio. Ah, se eu não
fosse casado, te levava pra cama e te dava um trato.

Ao tentar levantar, Miguel deu um tapa na cara de Arianne. Ela
começou a chorar.

- Cale-se, sua vadia ou vou te bater mais, porque você merece,
sua negra insolente! Você e seus coleguinhas deveriam parar de
denegrir a escola – gritou Miguel.

Hudson filmou escondido a cena. Arianne e Hudson foram à
COOPIETRO  para  relatar  à  Mariana  o  que  ocorreu  na  sala  de
aula.
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13 | Miguel em sérios apuros

om os olhos marejados de lágrimas, Arianne chegou à COO-
PIETRO acompanhada de Hudson.C

– Mamãe,  o  desgraçado  do  Miguel  preparou  uma  aula  pra
ofender o Henrique e a Hellen por conta das postagens do Amyl-
tão Escancarado. Eles ficaram magoados e saíram da sala. O filho
de chocadeira chamou o Henrique de tiziu e orangotango. Eu saí
pra consolá-los, mas o demônio do professor me pegou pelas ore-
lhas. Me chamou de negrinha, mulata delicinha da bunda grande
e que se não fosse casado, me daria um trato na cama. Ele me as-
sediou, mamãe. Disse que ligaria pra você pra contar o que acon-
teceu comigo. Ele tomou meu celular, o quebrou e me jogou no
chão. Quando tentei me levantar, ele me deu um tapa – disse Ari-
anne, chorando.

– Eu gravei toda a agressão com a câmera do celular – disse
Hudson, mostrando o vídeo à Mariana.

– Maldito! Ninguém encosta a mão na minha filha! Esse Mi-
guel vai saber com quantos paus se faz uma canoa. Nani, a gente
vai agora pra Secretaria de Educação e você, Hudson, vai acom-
panhar a gente como testemunha – gritou Mariana.

Mariana, Arianne e Hudson entraram no prédio do Centro Ad-
ministrativo,  pegaram  o  elevador  e  pararam  no  sétimo  andar,
onde funcionava a SEMED. A mãe da aluna agredida falou com a
recepcionista:
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– Bom dia, meu nome é Mariana e sou mãe de Arianne, a me-
nina que me acompanha. Gostaria de falar com a secretária de
Educação pra fazer uma queixa contra um professor, que proferiu
declarações racistas, assediou sexualmente minha filha e a agre-
diu.

– A secretária não se encontra no momento e mesmo que esti-
vesse, só atende com horário marcado – respondeu Rose, a recep-
cionista da prefeitura.

– Como faz pra ter uma agenda com ela? - perguntou Maria-
na.

– A senhora pode adiantar o assunto? – perguntou Rose.
– Já disse qual é o assunto, minha filha – disse Mariana, su-

bindo o tom de voz. Se ela não pode atender, tem que ter algum
técnico da secretaria que possa resolver este problema. Se você
não entendeu, vou repetir: Um porco arrombado, que se diz pro-
fessor, proferiu insultos racistas contra minha filha e a assediou
sexualmente.

– Sugiro à senhora que resolva a questão com a direção – res-
pondeu Rose.

– Acontece que o professor é marido da diretora. Se fizer a
queixa pra ela, não vai acontecer nada – afirmou Mariana.

- Não há nada que eu possa fazer com a senhora – respondeu
Rose, com desdém – Se a senhora der licença, eu vou sair pro al-
moço. Passar bem e boa tarde.

Mariana, Hudson e Arianne saíram da prefeitura decepciona-
dos.
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– Que funcionária ríspida – comentou Hudson.
– Ela é comissionada, daquelas que fez campanha pra Jalmir e

ganhou o cargo em troca – respondeu Arianne.
Próximo à prefeitura, funcionava a sede do portal Pietro Taba-

chi em Foco. Arianne foi lá. Fernanda, a editora-chefe a recebeu
com indiferença, olhando-a de alto a baixo:

– O que você quer?
– Eu fui agredida e assediada sexualmente pelo professor e as-

sessor de imprensa da Prefeitura de Pietro Tabachi, Miguel Me-
nezes e quero denunciar isso ao portal. Tenho vídeo que compro-
va a denúncia – disse Arianne – Há algum repórter que possa me
atender?

– Meu nome é Fernanda e sou editora-chefe do Pietro Tabachi
em Foco. Você têm que preencher um formulário e relatar a suges-
tão de pauta. A gente vai avaliar e havendo interesse do portal,
entraremos em contato. Nossos repórteres estão muito ocupados.
É assim que funciona.

– Preciso da ajuda do jornal – disse Arianne – É um caso ur-
gentíssimo.

– Qual foi a parte do preencha a ficha de sugestão de pauta
que você não entendeu, mocinha? - perguntou Fernanda.

– Fico feliz pela atenção dispensada e cortesia ímpar…só que
não – ironizou Arianne.

– Fora daqui! – gritou Fernanda, abrindo a porta para Arianne
sair.

O portal  Pietro Tabachi em Foco nada podia fazer em favor de
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Arianne, porque a prefeitura era a principal anunciante daquela
publicação e seu proprietário, Rogério Tibiriçá, ordenava que se
fizessem matérias que bajulassem a administração de Jalmir Bar-
reira, sua família e seus aliados.

Passando pelas ruas do Centro, Mariana ligou para o celular de
Aristomar:

- Alô, Aristomar. É a Mariana quem fala.
- Oi, Mariana. Que bons ventos a trazem?
- Oxalá se os bons ventos me trouxessem. Você acredita que o

porco  do  macho  da  Soraya  proferiu  insultos  racistas  contra  a
Nani e a assediou, chamando de mulata delicinha e que se ele não
fosse  casado, daria  um  trato  nela  na  cama. O  Hudson, colega
dela, gravou a agressão. Tudo começou quando aquele imundo
começou a mandar indiretas contra os editores do Amyltão Escan-
carado.

- Venha imediatamente pro jornal com a Arianne e o Hudson.
Vou fazer um post na perfil do  Correio Tabachiano no Facebook e
fazer uma matéria para o veículo.

- Sim, Aristomar. A gente tá chegando aí. Um abraço.
- Até mais, Mariana.
No  Correio  Tabachiano, Hudson mostrou o vídeo da agressão

para Aristomar, que o transferiu para seu laptop via bluetooth.
Indignado, ele gritou:

– Patife! Miserável! Abjeto! Não basta ser racista, tem que ser
pedófilo. Se falando isso pra uma mulher adulta é deselegante e
machista, que dirá pra uma menina de 14 anos. Cara, esse mundo
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tá perdido. Mariana, se você me permitir, vou publicar o vídeo na
página do jornal no Facebook.

- Tudo bem, Aristomar. Esse imundo tem que ser denunciado.
A máscara de bom moço do macho da vaca da Soraya tem que
cair.

Dito e feito, o vídeo foi upado na página do Correio Tabachia-
no na rede social estadunidense. Nos comentários, várias mulhe-
res e meninas denunciaram casos de assédio sexual:
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Henrique e seu pai foram à Delegacia de Polícia de Pietro Ta-
bachi, onde fizeram o boletim de ocorrência contra Miguel, por
injúria racial.

Uma hora depois, Sérgio, investigador da Polícia Civil, foi para
a Prefeitura de Pietro Tabachi e deu voz de prisão em flagrante
para  Miguel  por  injúria  racial.  Josivaldo,  um  braçal,  negro,  50
anos, que carregava um galão de água, viu o jornalista ser preso e
deu uma risada.

– Tá rindo do quê, ô crioulo? - gritou Miguel – O que é seu tá
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guardado. A tua batata tá assando, hein?
– Ai, que medo – debochou Miguel.
– Maldito, você não perde por esperar – gritou Miguel nova-

mente.
Já na delegacia, indignado, o jornalista e professor de língua

portuguesa defecou pela boca:
- Pra mim, isso é coitadismo puro e simples. Tudo não passou

de uma brincadeira, pra descontrair. Tenho uma avó que é escuri-
nha e uma prima de cor, que é muito gente boa.

- Uma brincadeira de extremo mau gosto, diga-se de passa-
gem – observou doutor Lindolfo, delegado titular. 

- A gente não pode fazer um gracejo com alguma pessoa per-
tencente a uma minoria, que já acha ruim. Essa geração é cheia
de mimimi e não me toques. Qualquer coisinha, se vitimiza, faz
textão nas redes sociais e levanta hashtag, Acho que meu nome já
chegou aos  trending topics nacional, quiçá mundial do Twitter –
afirmou Miguel. 

– Além do racismo praticado contra o menor, houve constran-
gimento contra o mesmo e isso é considerado crime pelo Estatuto
da Criança e do Adolescente – respondeu doutor Lindolfo.

– Esse estatuto é uma desgraça, porque só dá guarida pra es-
ses  menores  delinquentes  que  matam, roubam  e  estupram  as
pessoas de bem. Só tem direitos, mas quase nenhuma obrigação.
Direitos humanos para humanos direitos – disse Miguel.

– Mas o menor não é criminoso. Ele é crente, filho de pastor –
respondeu doutor Lindolfo.
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– Até o diabo é crente, diz a Bíblia Sagrada – gritou Miguel –
Pra mim é um crente de araque, apostatado da fé Com os lábios,
aquele pivete honra a Deus, mas o coração dele tá longe do Se-
nhor. O Henrique e seus amiguinhos pivetes usam aquele blog de
meia tigela pra difamar a escola e a diretora desta última, que
vem a ser minha esposa. Um laptop na mão daqueles moleques é
uma arma bem letal que uma bazuca, pois pode destruir reputa-
ções e carreiras.

- Parece que o senhor tem um conhecimento de Bíblia – disse
doutor Lindolfo.

- Sim, doutor. Leio a Bíblia todos os dias – respondeu Miguel.
De repente, chegou Soraya à delegacia e se aproximou de Mi-

guel.
- Oi, meu amor – disse Miguel.
- Meu amor é o cacete, cachorro miserável! – gritou Soraya,

dando uma bofetada no marido.
- O que foi, meu bem? - perguntou Miguel, sem ainda não en-

tender nada.
– Você ofendeu a lambisgoia da Arianne e ainda a assediou na

frente dos alunos e isso foi parar na internet.
– O problema é que vivemos na geração do coitadismo e do

politicamente correto. Se a gente fala qualquer coisa, pode tomar
um processinho e dependendo do juiz, é causa ganha – opinou
Miguel.

– Tomara que ela e mãe dela te processem, miserável! – gritou
Soraya, com lágrimas nos olhos. A mulherada tava relatando no
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Face todas as suas investidas. Como você pode? O que eu não te
supria na cama que você ia buscar na rua, hein? Se insinuando
pra outras mulheres que nem um cachorro no cio? Nosso casa-
mento acabou. Vou pedir o divórcio. Tá decidido. Vou levar suas
coisas pra casa da sua mãe. Não volte a me procurar nunca mais,
seu desgraçado! 

– Posso até te dar o divórcio, mas você vai sair sem nada, por-
que somos casados em regime de separação de bens e ainda vai
perder o cargo de diretora da escola. Eu te pus lá, como eu posso
te tirar também. Você tá ligada que eu sou amigo do Jalmir, né?
Além disso, é preciso que fiquemos casados, porque preciso man-
ter a aparência de uma família de comercial de margarina. Ano
que vem, quero tentar uma vaga de deputado estadual.

– Danem-se  seus  planos  políticos, seu verme!  É  assim que
você faz comigo? Joga cinco anos de casamento no lixo? Me trata
como uma coisa que se usa e joga fora? Eu quero o divórcio! - gri-
tou Soraya. 

- Nós já conversamos sobre isso. Ou aceita minhas regras ou
vai voltar a ser una reles pedagoga. Eu te amo demais, meu amor
– disse Miguel. 

- Vá atrás da Arianne e faça essas juras de amor pra ela. Não é
ela que é sua delicinha da bunda grande? Seja feliz com ela – iro-
nizou Soraya.

- Tudo não passou de uma brincadeira – afirmou Miguel.
- As outras acusações de assédio sexual também foram brinca-

deira? - perguntou Soraya.
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- São calúnias de mulheres que se insinuaram pra mim e eu
não dei confiança. No caso da Arianne, ela é uma ninfeta de éba-
no, com um pandeiro que é a visão do paraíso – respondeu Mi-
guel.

Soraya deu outra bofetada em Miguel e disse:
- Porco nojento e pedófilo! Eu te odeio, seu desgraçado!
- Dona Soraya, preciso que a senhora encerre a DR, pois ainda

tenho que autuar seu marido em flagrante por injúria racial. Ele
vai pro CDP de Linhares, onde ficará à disposição da justiça  –
disse doutor Lindolfo.

-  Sim,  doutor  delegado  – respondeu  Soraya  – Nada  tenho
mais a tratar com o senhor Miguel de Araújo Menezes, que daqui
em diante, é  o  meu ex-marido. Espero que ele  passe  um bom
tempo na cadeia. Boa noite, doutor. Adeus, Miguel.

- Boa noite, senhora – respondeu doutor Lindolfo.
Miguel foi autuado em flagrante pelo crime de injúria racial e

foi conduzido para o CDP de Linhares.

Na volta para casa, após participar do culto das irmãs do cír-
culo de oração de sua igreja, Henrique recebeu o telefonema de
Hudson. Ele atendeu:

– Fala, Hudson.
– Henrique, os hackers invadiram e tiraram o blog Amyltão Es-
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cancarado.
– E agora?
– Fiz uma cópia de segurança do blog. Nas próximas horas, ele

vai tá no ar.
– Que bom, Hudson. Na escola, a gente conversa. Falou.
- Falou, cara. Até amanhã.
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14 | Os atos de censura

a tarde do dia seguinte, José Alcides foi à Laranjal FM,
uma  rádio  comunitária,  e  concedeu  uma  entrevista
para Weberton Nunes, apresentador do programa Pon-

to de Vista. Ele anunciou:
N

– Hoje, recebemos em nossos estúdios o pastor José Alcides,
da Assembleia de Deus – Ministério Dracma Perdida. Boa tarde,
pastor.

 – Boa tarde, ouvintes da Rádio Laranjal FM. Obrigado pela
oportunidade. Que o Senhor os abençoe rica e abundantemente.

– Pastor, há muito que o senhor tem reclamado que está so-
frendo retaliações do prefeito Jalmir Barreira.

– Eu apoiei a eleição de Jalmir Barreira, assim como a maioria
dos pastores evangélicos da cidade, em virtude de seu perfil con-
servador, que respeita os cristãos e seus valores. Nada contra o
Fábio Brito, candidato que perdeu as eleições, mas o partido dele
tem bandeiras que vão de encontro ao que cremos, como o casa-
mento homoafetivo, a legalização das drogas e do aborto. Hoje,
me arrependo amargamente, assim como os meus companheiros
que estão na lida da propagação do evangelho de Cristo. O prefei-
to mandou um fiscal de posturas embargar as obras do templo
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sede da igreja que o Senhor me confiou para pastorear. Ele apon-
tou  irregularidades  inexistentes  e  multou  a  igreja  em  R$
12.500,00.

– O que motivaram essas retaliações?
– Meu filho e seus colegas de escola montaram um blog pra

denunciar as mazelas da Escola Amylton Dias de Almeida, onde
eles estudam. Ao mostrar as falhas, a gestão de Almir Barreira
fica queimada e por isso, o prefeito usa a lei pra nos intimidar.
Dias atrás, fui à escola, onde tive uma reunião com a diretora So-
raya, acompanhado dos pais dos colegas do Henrique. Ela deixou
muito claro que transferiria nossos filhos de escola, caso o blog
Amyltão Escancarado não fosse encerrado.

– Isso é um absurdo.
– Ontem, o professor Miguel Menezes, de Língua Portuguesa,

que também é assessor de imprensa comissionado na prefeitura
e esposo da Soraya, a atual diretora do Amylton, usou a aula pra
mandar indiretas pros editores do Amyltão Escancarado, um deles
é o meu filho Henrique. Ele e a Hellen saíram da sala, porque não
suportaram os impropérios contra a fé deles. Ademais, descul-
pem os senhores e senhoras ouvintes pelas chulas expressões que
vou usar, mas aquele cão vira-lata borra-botas da família Barreira
chamou o Henrique de tiziu e orangotango. Pela lei, isso é racis-
mo, crime inafiançável e imprescritível, de acordo com a nossa
Constituição. Como se isso ainda não bastasse, ele insultou a Ari-
anne com termos racistas, a assediou sexualmente na frente dos
demais alunos com um termo que de tão torpe e nojento, não te-
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nho coragem de falar. Esse professor tem que ser demitido da
prefeitura, ser processado e punido na forma da lei.

– As represálias não param por aí. Uma obreira de nossa igre-
ja, a cantora e missionária Ester Soares, foi  impedida de fazer
evangelismo pelas praças da cidade, tendo sua aparelhagem de
som apreendida pelo fiscal de posturas, alegando que os próprios
da municipalidade não podem ser usados pra fazer proselitismo
religioso.

– Aos amigos, tudo. Aos inimigos, a letra fria da lei. Esse é o
modus operandi de Jalmir Barreira. Um homem truculento e au-
toritário, que não aceita ser criticado e persegue implacavelmente
seus opositores. O coronelismo ainda impera em Pietro Tabachi.

Jalmir Barreira ouviu a entrevista pelo rádio. O alcaide ficou
furioso e invadiu os estúdios da rádio comunitária. Ele quis que
os microfones da rádio fossem abertos à força para se defender
das acusações. Do contrário, processaria os diretores da rádio e
faria de tudo para fechá-la. O prefeito assim falou aos ouvintes:

– Meus queridos cidadãos pietrotabachianos. Tudo que se fa-
lou contra mim nessa rádio dita comunitária é mentira. O diretor
desta rádio é meu inimigo político e a usa pra me perseguir. O
que ele quer, na verdade, é ser prefeito de Pietro Tabachi.

O prefeito ainda disparou impropérios contra José Alcides:
– Ô pastor José Alcides. O senhor tá se vitimizando. O fiscal de

posturas só cumpriu o que tá previsto no Código de Posturas e no
Plano Diretor Urbano da cidade. A obra da igreja do senhor tá ir-
regular, porque prevê uma cantina e uma livraria. O bairro onde
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tá o templo é uma área residencial. É mais um que quer fazer po-
liticagem. Já não basta o filho do senhor esculachando o colégio
que ele estuda, em vez de tá estudando? O professor Miguel Me-
nezes tava na razão dele em mandar a indireta pra seu filho e os
coleguinhas dele, pra ver se  tomam semancol  e fecham aquela
droga de blog, que só queima o filme da minha gestão.

– Eu não tô me vitimizando. A verdade é que o senhor tá acos-
tumado a ser bajulado por mídias pagas com o dinheiro do erário
e não aceita ter sua gestão colocada em crise. O senhor é um ho-
mem público e  deveria ter ciência dos bônus e ônus do cargo.
Quanto ao PDU, a igreja fez consulta prévia e a mesma não indi-
cou impedimentos para estabelecimentos comerciais. A livraria e
a cantina atenderão à membresia, cujo lucro será revertido à obra
do Senhor – defendeu-se José Alcides.

– Conversa! O senhor vai embolsar o lucro da cantina e da li-
vraria. Pastorzinho mentiroso e ladrão. Se eu pudesse, cobraria
impostos das igrejas, pois lucram muito. É o que costumam di-
zer: pequenas igrejas, grandes negócios – debochou Jalmir Bar-
reira.

– Deus tenha piedade de sua alma, senhor prefeito – disse
José Alcides, deixando o estúdio da rádio.

O Ministério Público do Estado do Espírito Santo, através da
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Promotoria da Infância e da Juventude, abriu um inquérito para
investigar  os  atos  racistas  de  Miguel  contra  Arianne.  Quando
soube em sua cela, no CDP de Linhares, do procedimento do par-
quet estadual, vociferou:

– Esse Ministério Público tá infestado de promotores comu-
nistas, que deveriam se preocupar com a investigação da corrup-
ção no Estado e não com dois crioulos com beiça de mula.

As  entidades  negras  do  Espírito  Santo  convocaram  uma
passeata  em  Vitória,  saindo  da  Ufes,  em  direção  ao  Palácio
Anchieta, em repúdio às agressões do professor contra Arianne e
Henrique, que repercutiram na internet. Miguel, ao saber pela te-
levisão do refeitório presídio, voltou a expelir ódio:

– Essas entidades negras são mesmo uma piada. Seu discurso
é cheio de vitimismo. Ganham dinheiro às custas da dita defesa
dos afrodescendentes. e Tenho amigos negros que venceram na
vida pelos seus méritos e não se sentem representados por esses
ativistas, que são idiotas úteis desses partidos de esquerda. Eles
falam que há uma dívida histórica que a sociedade brasileira tem
com os negros. Eu não acho, porque os próprios negros escraviza-
vam os seus e os venderam para os traficantes de escravos. Logo,
o argumento que eles usam pra sustentar as infames cotas raciais
é furado. Tem que meter bala de borracha e lançar bombas de
efeito moral nessa negrada socialista.
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Após a repercussão dos atos racistas contra Henrique e Arian-
ne, a Prefeitura de Pietro Tabachi decidiu demitir Miguel do car-
go de professor e exonerá-lo da função de assessor de imprensa. 

No fim da tarde, foi posta à praça uma nova edição do Correio
Tabachiano, denunciando o desvio de merenda escolar da Cozinha
Piloto para os churrascos da família Barreira. No editorial, Aris-
tomar carregou nas tintas toda sua revolta:
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Às sete da noite, capangas de Jalmir Barreira invadiram a sede
do Correio Tabachiano, espancaram covardemente seu Norberto, o
vigia e jogaram gasolina nas máquinas impressoras e nas bobinas
de papel-jornal. As labaredas reduziram a cinzas todo o parque
gráfico. Aristomar viu seu jornal arder em chamas e chorou na
calçada.

A blogueira Paula Ximenes estava deitada, assistindo um DVD
do Nightwish, banda que curtia  desde a  adolescência. Já  eram
vinte e duas horas e trinta minutos. Ao ver Tarja Turunen cantan-
do  Ever  Dream a  plenos pulmões, de repente, um forte barulho
vindo da frente do escritório onde trabalhava lhe fez levantar e ao
chegar no cômodo, viu a vidraça quebrada e uma grande pedra
dentro dele. Dona Jandira relatara à jornalista que um elemento,
numa moto Honda Hornet amarela atirou a pedra contra a casa
de Paula.

– Isso tem dedo da família Barreira. Manobra baixa pra tentar
me intimidar – observou a jornalista.

Naquele dia, Paula recebera de fonte segura de que o blog dela
estava bloqueado pela Gerência de Tecnologia da Informação da
Prefeitura de Pietro Tabachi em todos os computadores da muni-
cipalidade, inclusive no Telecentro Municipal, a mando de Jalmir
Barreira. O informante, que não quis se identificar temendo reta-
liações do prefeito, enviou os prints para o e-mail da blogueira.
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Às vinte e três horas, a casa e o carro de Aristomar Pedreira fo-
ram  alvejados  a  tiros  disparados  de  metralhadora. O  carro  foi
perfurado por 27 vezes e a traseira ficou seriamente avariada. Ao
sair, os marginais deixaram um bilhete:

Às quatro e meia da manhã, Jalmir Júnior, acompanhado de
capangas  de seu pai e cinco guardas municipais, dizendo estar
em nome da municipalidade, quebrou os cadeados da porta da
Rádio Laranjal FM, arrancando violentamente os cabos que liga-
vam a rádio aos transmissores e confiscou a aparelhagem.

– Quero ver essa cambada de palhaços usar essa rádio que se
diz comunitária pra falar merda do meu pai. No que depender de
mim, essa rádio não volta ao ar nunca mais – gritou Jalmir Jú-
nior.

Comunicado, o diretor da rádio, Orlando Silva, foi à delegacia
da cidade representar contra o filho do alcaide, mas foi informa-
do que nada podiam fazer por ele, porque dependiam da prefei-
tura para manter a delegacia e o prefeito poderia despejá-los do
prédio se a denúncia fosse formalizada.
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Na tarde de sexta-feira, Hellen e Arianne foram convidadas
para dar uma entrevista ao vivo no Vitoriense Notícias 1ª edição, da
TV Vitoriense Norte, em Linhares, onde falaram do blog e  dos
problemas da escola. Mykelly Norbim, apresentadora do telejor-
nal, branca, 1,68 m, cabelo preto e olhos castanhos, começou as
perguntas:

– Hoje, a gente recebe em nossos estúdios as estudantes Hel-
len Christine Caliman Pignaton e Arianne Loss Rasseli, alunas da
8ª série da Escola Amylton de Almeida, em Pietro Tabachi. Elas
montaram um blog pra denunciar os problemas da escola onde
elas estudam. Meninas, como vocês tiveram a ideia de montar
esse blog?

– Certa feita, a gente se reuniu numa lanchonete e discutimos
os problemas da escola. Foi aí que surgiu a ideia do blog, que a
gente montou no mesmo dia – respondeu Arianne.

– E o blog tem gerado resultados? – perguntou Mykelly.
– Bem, depois que a gente postou os problemas, a prefeitura

fez uma reforma. Mas ainda não temos professores de Matemáti-
ca, Inglês e Ciências – respondeu Hellen.

– Quem tem apoiado o trabalho de vocês? – perguntou a jor-
nalista.

 – Primeiro é o nosso Senhor Jesus Cristo, que nos têm guar-
dado até aqui e segundo, nossos pais – respondeu Hellen.
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– Vocês têm sofrido alguma pressão? – perguntou Mykelly.
– A diretora da escola não tá nada satisfeita. Mandou bilhete

aos nossos pais pra que eles fossem lá conversar com ela e olha o
que ela falou: pra gente tirar o blog do ar, porque isso tava quei-
mando a escola. Do contrário, ela nos mudaria de colégio. Além
disso, um professor que me nego a citar o nome, usava suas aulas
pra mandar indiretas contra a gente, no sentido de nos intimidar
– respondeu Arianne.

– O que vocês têm a dizer pro público? – perguntou Mykelly.
– Lutar e não ceder jamais. A gente não pode esmorecer na

luta por uma escola pública de qualidade – respondeu Arianne.
– Educação não é nenhum favor. É um direito que a gente tem

– completou Hellen.
– Meninas, muito obrigada por falar com a gente – agradeceu

Mykelly.
– De nada – respondeu Arianne.
– Fico agradecida pela oportunidade – respondeu Hellen.
– Acabamos de receber a informação que a retransmissora da

TV  Vitoriense  em  Pietro  Tabachi  misteriosamente  saiu  do  ar.
Mais informações, você terá durante a programação e no Vitorien-
se Notícias 2ª edição – disse Mykelly.

Jalmir Júnior e os capangas de seu pai, desligaram a energia da
torre de retransmissão da TV Vitoriense na cidade, privando os
pietrotabachianos de ver suas conterrâneas.

Beto Moreira, âncora do Vitoriense Notícias 2ª edição, leu o edito-
rial da emissora:
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É nossa opinião. Em que ano estamos: 2013 ou 1973? Em que regime
político estamos: numa democracia ou num Estado de exceção?

Recebemos há pouco a informação de que foram os jagunços do prefeito
de Pietro Tabachi, liderados por seu filho, o secretário de Cultura, Esporte
e Turismo, Jalmir Júnior, os responsáveis pela interrupção do sinal desta
emissora naquela cidade.

O mui digno alcaide não quis que os moradores de sua cidade soubes-
sem de seu fracasso na gestão da educação, manifestado por duas adoles-
centes,  que  montaram  um  blog  para  reivindicar  melhorias  na  escola.
Caso houvesse imprecisão ou mentira nas declarações  das mocinhas,  o
chefe do Executivo de Pietro Tabachi poderia, via assessoria de imprensa,
buscar o direito de resposta.

Nesta madrugada, Jalmir Júnior, acompanhado de guardas munici-
pais  e  jagunços, arrombaram e vandalizaram a rádio comunitária La-
ranjal FM, em virtude das notícias desfavoráveis ao prefeito. A mesma
turba incendiou o parque gráfico do Correio Tabachiano, jornal de opo-
sição à atual administração, na noite anterior.

É mister que Jalmir Barreira respeite a liberdade de expressão e a plu-
ralidade de ideias, porque estamos num país democrático. Em hipótese al-
guma, admitiremos qualquer forma de intimidação.

No domingo, o jornal O Vitoriense trouxe uma matéria de capa
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sobre o blog Amyltão Escancarado, os desvios de verba da merenda
escolar, assinada por  Aristomar Pedreira, que  também era  um
dos correspondentes do jornal na Região Norte. No entanto, os
jornais  sumiram das bancas  da  cidade, porque Jalmir  Barreira
ordenou a compra de todos os exemplares e os queimou.

– Que vergonha! Como pode um jornal se prestar a um pape-
lão desses? Fazem uma matéria tendenciosa, na base do “ouvi di-
zer”, denegrindo minha imagem. Já não há mais jornalistas como
antigamente – observou Jalmir Barreira, jogando gasolina na pi-
lha de jornais.

Após a consagração dos jovens e adolescentes em sua igreja,
Henrique foi à Padaria do Noé comprar o jornal para seu pai. Seu
Noé, o dono da padaria, respondeu:

– Meu filho, veio um homem e comprou todos os exemplares.
– Que estranho – observou Henrique.
Quem tinha tablet ou smartphone e era assinante, pôde ler o

jornal. Um morador postou a matéria no Facebook.
O Incrível,  revista  eletrônica  dominical  da  Rede  Esfera, cuja

afiliada era a TV Vitoriense, exibia matéria sobre o Amyltão Escan-
carado e a corrupção na cidade. Capangas de Jalmir encapuzados
implodiram  a torre de retransmissão da TV Vitoriense com três
bananas de dinamite.

A produção da matéria foi bastante tumultuada. Ao sair da ci-
dade, a equipe de reportagem da TV Vitoriense foi interceptada
pela Hilux SW4 de Jalmir Barreira. O prefeito disse:

– Se sair qualquer opinião negativa, vou acionar judicialmente
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pra mostrar que quando não se freia a língua, o bolso paga o pe-
cado. O direito à informação termina quando fere a honra e a
imagem das pessoas. Nenhum direito é absoluto. Não venham fa-
lar em censura. Qualquer juiz com bom-senso vai ponderar pela
preservação da honra.

Betina Flores, a repórter, filmou as ameaças. Jalmir Júnior, que
acompanhava o pai, quis abrir a porta do carro à força pra arran-
car o celular que filmava o alcaide. Ícaro, o motorista, pisou no
acelerador e saiu da cidade. Mal sabia o prefeito idiota que boa
parte dos habitantes tinha antena parabólica ou TV por assinatu-
ra ou podia assistir pela internet.

Na tarde do dia seguinte, moradores fizeram um protesto pe-
dindo a cassação do prefeito Jalmir Barreira e a exoneração da se-
cretária  de  Educação,  fechando  a  Avenida  Renzo  Mariani,  em
frente à Prefeitura de Pietro Tabachi. 

Em poucos minutos, vieram os agentes do GOE (Grupamento
de Operações Especiais), a tropa de elite da Guarda Municipal,
reprimindo o protesto com bombas de gás lacrimogêneo, cassete-
tes e balas de borracha.

Revoltados, os cidadãos revidaram com paus e pedras. Aquela
via pública virou uma praça de guerra. O povo se refugiou na Pa-
róquia Menino Jesus, a igreja matriz da cidade. Padre Kleber cha-
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mou a população vítima da truculência dos guardas para entrar
no templo.

– Ninguém vai bater no meu povo! – disse o sacerdote, abrin-
do a porta da igreja matriz para que os fiéis entrassem.
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15 | A Câmara reage

a  Câmara  Municipal,  Hugo  Peçanha  criticou  a  ação  da
Guarda Municipal:N

– A Guarda Municipal  tem agido como milícia particular de
Jalmir Barreira, pronta a reprimir todos aqueles que discordam
de sua gestão, seja a imprensa ou o povo. Quero externar minha
solidariedade à Rádio Laranjal FM, ao Correio Tabachiano, à Folha
Vitoriense e à TV Vitoriense, veículos vandalizados por Jalmir Jú-
nior e seus capangas, numa tentativa de cercear a liberdade de
expressão e a pluralidade de ideias.

– A ação da Guarda Municipal foi corretíssima, uma vez que
os manifestantes estavam obstruindo uma via pública, sendo ne-
cessário o uso moderado da força pra dispersá-los – observou o
vereador Carlito Oliveira, líder do governo na Câmara.

– Ainda assim, foi uma ação covarde. Não houve diálogo com
os manifestantes. O GOE já entrou atirando – respondeu Hugo
Peçanha – A ação truculenta da Guarda vai de encontro a todos os
manuais de controle de distúrbios civis.

– Conversar o quê? Tem mais é baixar o cacete nesses bader-
neiros. Alguns deles partiram pra cima dos guardas municipais –
respondeu Carlito Oliveira.

– Discordo de vossa excelência – afirmou Hugo Peçanha – Se
os populares atiraram pedras contra a Guarda Municipal, o fize-
ram em legítima defesa, porque foram vítimas de agentes estúpi-
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dos e acéfalos.
– A Guarda Municipal usou da força para garantir o direito de

ir e vir – respondeu Carlito Oliveira.
Lúcio Regattieri, vereador governista, apresentou à Mesa Di-

retora da Câmara uma moção de repúdio aos jornalistas da Rede
Esfera pela reportagem exibida no Incrível, denunciando a cor-
rupção na cidade, declarando-os personae non gratae no município.
Ele falou:

– Essa matéria exibida pela Rede Esfera foi tendenciosa, fu-
gindo das normas do bom jornalismo, contaminada por estere-
ótipos contra os políticos interioranos, apontando-os como cor-
ruptos  em potencial,  não fazendo diferente  em suas novelas  e
programas de humor. Pelo exposto, eu peço que a presente moção
de repúdio seja direcionada ao diretor de jornalismo da Rede Es-
fera, com cópia ao jornalista responsável da emissora afiliada e
para a repórter dessa TV.

– O que  vossa  excelência  propõe  é  um  desvario  – apontou
Hugo Peçanha – Eu me recuso a colocar a moção de vossa exce-
lência em votação.

– Vossa excelência tem pena desses caluniadores que se dizem
jornalistas? – advertiu Lúcio Regattieri.

– Existe o Poder Judiciário para resolver esses conflitos, nobre
vereador – respondeu Hugo Peçanha.

– Esse pedido vai expor negativamente a casa de leis. Dirão
que não somos produtivos, perdendo nosso tempo com moções
de repúdio – alertou Leonardo Costa.
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– Quero deixar meu repúdio à Laranjal FM, pelo tratamento
desrespeitoso contra a figura do senhor prefeito. De comunitária,
só tem o nome. Além de instrumento de politicagem de um gru-
pelho de oposição à presente administração para achincalhar o
prefeito, é usada pra fins religiosos, onde pastores inescrupulosos
pregam a teologia da prosperidade. Tudo isso começou por causa
de quatro  pentelhos que montaram um blog pra denunciar su-
postos problemas na escola. Eles são idiotas úteis nas mãos dessa
oposição  inconsequente,  cujo  afã  é  derrubar  o  atual  prefeito,
através de um golpe sórdido – protestou Lúcio Regattieri.

– Vossa  excelência  esperava  que  a  rádio  comunitária  fosse
subserviente ao prefeito, tão-somente veiculando as matérias do
seu agrado? Que culpa a emissora tem, se a gestão do prefeito
tem deixado a desejar? – perguntou Leonardo Costa.

– A rádio comunitária deveria se limitar a divulgar informa-
ções de interesse da comunidade e não emitir juízos de valor so-
bre os políticos – respondeu Lúcio Regattieri – É preciso ética e
imparcialidade na divulgação das notícias.

– A rádio só expôs a verdade sobre o desgoverno e a tirania de
Jalmir Barreira – respondeu Leonardo Costa.

– O que é verdade pra vossa excelência, não é verdade pra mim
– respondeu Lúcio Regattieri – Todos querem ter a sua verdade.

– Contra fatos, não há argumentos, senhor vereador. A Laran-
jal FM franqueou o espaço ao pastor José Alcides pra que este re-
latasse as retaliações do prefeito contra a igreja do qual é líder,
face  às  denúncias  do blog Amyltão  Escancarado, tendo seu filho
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como um dos editores. Afinal de contas, como é a rádio comuni-
tária que a Laranjal FM seja? Uma mera reprodutora de releases
oficiais? Que faça agradinhos ao prefeito? Como dizia o saudoso
jornalista Millôr Fernandes: Jornalismo é oposição. O resto é secos e
molhados. Discordo do relativismo de vossa excelência e da defe-
sa obtusa, canina e sectarista do estilo autoritário e revanchista
do prefeito – respondeu Leonardo Costa.

– Desisto de discutir com vossa excelência! – irritou-se Lúcio
Regattieri, retirando-se do plenário.

A vereadora Yasmin Vilhena recebeu naquela tarde a denúncia
de desvio de verbas do Amylton praticado por Soraya para despe-
sas particulares. O denunciante era o dono da Delicatessen e Res-
taurante  Beirute,  Omar  Sad,  libanês  radicado  no  Brasil  há  15
anos. Ele entregou um bilhete datilografado por Soraya:

Quando chegou sua oportunidade de falar no plenário da Câ-
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mara, Yasmin Vilhena fez um duro discurso sobre o  desvio de
verbas no Amylton:

– Senhor presidente, senhores vereadores. Agora há pouco, re-
cebi a visita do comerciante Omar Sad em meu gabinete, onde ele
apresentou denúncia grave contra a diretora do Amylton, Soraya,
de que ela está desviando recursos da escola pra fins particulares.
Sabe Deus o quanto ela desviou pra patrocinar suas extravagân-
cias. É um dinheiro que é fundamental pro funcionamento da es-
cola e se este fosse devidamente aplicado, Arianne e seus amigos
não teriam montado o blog Amyltão Escancarado. Eu já fiz inúme-
ros requerimentos de informações à prefeitura no que tange às
prestações  de  contas  das  escolas  referentes  às  verbas  federais,
como o PNAE5 e o PDDE6, mas todos foram indeferidos.

– Eu tenho enfrentado a mesma situação. Meus pedidos de in-
formações são sempre indeferidos – comentou Leonardo Costa.

– E os meus, que não recebo resposta – observou Hugo Peça-
nha.

Hugo Peçanha pôs na pauta de votação o pedido de votação
para instalação de Comissão Processante, no sentido de apurar
indícios de improbidade administrativa do prefeito.

Jalmir Barreira, ao saber que a Câmara Municipal de Pietro
Tabachi apreciava a instalação da comissão processante, acompa-
nhado de 100 servidores comissionados, convocados às pressas,

5 Programa Nacional de Alimentação Escolar.

6 Programa Dinheiro Direto na Escola.
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sob ameaça de exoneração, invadiram o plenário da casa de leis,
gritando palavras de ordem:

– Deixa o homem trabalhar!
– Abaixo o golpe!
– Senhores vereadores, não caiam na esparrela da mídia sen-

sacionalista!
– Jalmir é um bom prefeito!
Hugo Peçanha se pronunciou:
– Senhores vereadores, observem que o prefeito  trouxe seu

exército de comissionados para nos intimidar a não votar a insta-
lação da comissão processante.

– Hugo, seu lazarento! O que você quer é o meu lugar, seu des-
graçado! Todas as provas contra mim são infundadas. Quem me
acusa, não quer buscar justiça, mas age por vingança e sede de
poder. - Ao me ver, um bom vereador deve fiscalizar as ações do
chefe do Executivo baseado em evidências concretas e não em ila-
ções de veículos tendenciosos e sensacionalistas que querem de-
sestabilizar a minha administração – gritou Jalmir, gesticulando
bastante – Quem pensa em votar a favor da minha cassação, acho
bom encomendar o caixão. A coroa de flores, o café com leite e os
biscoitos pro velório são por minha conta.

– O senhor não nos intimida. Se algo acontecer com qualquer
um  dos  vereadores,  o  senhor  será  o  único  culpado  – advertiu
Hugo Peçanha.

– Eu não tenho nada a perder! Se a comissão processante for
instaurada e o parecer for a favor da minha cassação, haverá um
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banho de sangue – gritou o prefeito – Isto não é uma ameaça. É
uma promessa.

De nada adiantou o alcaide gritar e ameaçar. Oito vereadores
votaram a favor da instauração da comissão processante, três vo-
taram contra e um se absteve.
 Ainda  naquela  noite,  os  vereadores  Hugo  Peçanha,  Leonardo
Costa e Yasmin Vilhena foram ao Tribunal de Justiça, em Vitória e
impetraram uma queixa-crime contra Jalmir Barreira, por causa
das ameaças contra os edis. 

Os alunos do Amylton já não suportavam mais a Soraya e fari-
am um protesto contra sua gestão.
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16 | A guarda contra os alunos

ontra os desmandos de Soraya à frente do Amylton, alu-
nos, pais e professores fizeram um protesto em frente à
escola, no início da tarde. A manifestação foi pacífica e

contou com a presença dos vereadores Yasmin Vilhena e Leonar-
do Costa.

C
Antes da entrada das turmas do vespertino, às 13 horas, os alu-

nos distribuíram panfletos e estenderam faixas:
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Arianne, representando os alunos, deu seu recado:
– Galera, o tempo da Soraya acabou, só ela que ainda não se

tocou. Mas tá no poder, porque é puxa-saco da família Barreira.
Ela sempre foi arrogante e ficou insuportável após tornar-se dire-
tora. Ninguém mais aguenta seus desmandos.

– Quem nunca comeu melado, quando come se  lambuza –
afirmou dona Olga – Soraya deixou que o poder lhe subisse à ca-
beça, portando-se como capacho da família Barreira. Eu fui pro-
fessora dela nos anos 90. Nunca imaginaria que ela se transfor-
masse na víbora de hoje.

– Soraya deve ser afastada da direção do Amylton, porque pesa
contra ela uma acusação grave de malversação de recursos fede-
rais destinados à merenda escolar e à manutenção da escola –
afirmou José Alcides.

– Tá explicado porque a merenda é tão ruim. Uma rata de es-
goto muito asquerosa tá embolsando a grana – observou Maria-
na.
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– Uma  rata  com  bom  gosto  pra  queijo  parmesão  e  uísque
Johnny Walker 12 anos – ironizou Hudson.

Rita, servente puxa-saco de Soraya, filmou e fotografou o mo-
vimento. Disse que os alunos identificados seriam transferidos e
os professores seriam afastados.

Em resposta à manifestação, Soraya mandou chamar a Guarda
Municipal, no sentido de reprimir e dispersar o movimento. Che-
garam três viaturas da Patrulha Escolar e três do GOE, fazendo
um cerco no entorno da escola.

– Vocês tão cercados! Se não encerraram o movimento e se re-
tirarem da porta da escola, usaremos a força e vai todo mundo
preso – ameaçou o guarda municipal Leandro.

O guarda entrou na escola, conversou com a diretora, voltou e
conversou com os manifestantes:

– Os alunos que participaram do protesto não poderão entrar.
O horário de fechamento do portão é as 13:00. Os professores que
participaram do ato terão o ponto cortado. Como disse, vocês, de-
vem se retirar imediatamente das imediações da escola, do con-
trário, vamos usar a força e vai todo mundo preso.

Alguns alunos atendiam seus pais no celular, porque estes re-
latavam que a diretora havia ligado para casa deles, acusando-os
de vandalismo.

Yasmin Vilhena se aproximou do guarda Leandro e disse:
-É um absurdo! Esses adolescentes e professores são livres pra

se manifestar, de forma ordeira, sem vandalismo com o patrimô-
nio público e é assim que a diretora responde, com repressão? Até
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o presente momento, não houve depredação do patrimônio pú-
blico. A comunidade escolar tá na rua pra pedir a saída da direto-
ra..

– Os manifestantes tão atrapalhando o bom andamento das
atividades escolares – respondeu o guarda Leandro.

– Se você e seus amiguinhos de farda azul não se retirarem da-
qui, eu vou ligar pro major Azambuja e ele vai dar um jeito em vo-
cês – disse Yasmin Vilhena.

– Sim, senhora – respondeu o guarda Leandro.
Os guardas municipais entraram nas viaturas e foram embo-

ra.

Apos participar do protesto, Arianne foi convidada por Yasmin
Vilhena para falar no plenario da Câmara. Ela falou:

– Boa tarde, senhor presidente e senhores vereadores. Me sin-
to muito honrada pela oportunidade em falar nesta tribuna. Eu e
meus amigos montamos o blog Amyltão Escancarado pra denunci-
ar os problemas da Escola Amylton Dias de Almeida, onde estu-
damos. A prefeitura fez algumas melhorias na estrutura da esco-
la.

– É caro à atual administração fazer remendos e maquiagens
– observou Leonardo Costa.

– A atual  diretora, Soraya  Menezes, se  dizendo preocupada
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com a imagem da escola, convocou nossos pais e disse com todas
as letras que se a gente não encerrasse as atividades do blog, nos
transferiria de escola – prosseguiu Arianne.

– Já passei poucas e boas com essa mulher – comentou Leo-
nardo Costa – Não faz muito tempo que a digníssima me expul-
sou do Amylton.

– O marido da diretora, Miguel Menezes, era nosso professor
de Português. Ele preparou uma aula com indiretas pra nos inti-
midar. Como se não bastasse, ele disparou mais indiretas, agora
direcionadas aos nossos colegas Hellen e Henrique, com desafo-
ros referentes à fé evangélica que professam – respondeu Arian-
ne.

– O professor deveria saber que preconceito religioso é crime
– apontou o vereador Missionário Humberto Fraga – Prossiga o
relato, Arianne.

– Sim, senhor  vereador  – respondeu  Arianne – Ofendidos,
Hudson e Hellen saíram da sala, sendo chamados pelo professor
Miguel de “crentes da bunda quente”. Fui prestar solidariedade a
eles e fui insultada com palavras racistas, assediada sexualmente
na frente dos meus colegas, covardemente agredida por aquele
canalha com tapas e tive meu celular destruído por ele.

- Como foi esse assédio, Arianne – perguntou Yasmin Vilhena.
- Ele me chamou de mulata delicinha da bunda grande e que

se ele não fosse casado, me daria um trato na cama – respondeu
Arianne.

- Isso é abjeto! É assédio sexual e racismo contra uma aluna –
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indignou-se Hugo Peçanha. Você e sua mãe foram à delegacia fa-
zer BO?

- Não. Eu e minha mãe fomos à Secretaria de Educação pra fa-
zer uma queixa contra ele e fomos mal recebidas pela recepcio-
nista. Graças a Deus que ele foi preso e autuado por injúria racial
– respondeu Arianne.

 – Se alguém ousasse em agredir meu filho, eu não sei o que
seria capaz de fazer e se fizesse, não me arrependeria – comen-
tou Yasmin Vilhena – Fale do protesto de hoje.

– Soubemos há pouco tempo que Soraya tava desviando di-
nheiro da escola – continuou Arianne – Isso foi a gota d'água pra
que os alunos, professores e pais fizessem um protesto pedindo a
saída da Soraya da direção do Amylton. Acuada, a diretora cha-
mou a Guarda Municipal pra reprimir o movimento. A vereadora
Yasmin Vilhena, solidária à nossa causa, encarou os guardinhas,
que foram embora. Em nome da comunidade escolar, peço enca-
recidamente que tomem as providências cabíveis pra que Soraya
seja exonerada do cargo de diretora e ocorram eleições diretas
pra diretor.

– Arianne, é uma grata surpresa observar uma menina tão ar-
ticulada como você – comentou Hugo Peçanha – Há um projeto
de lei, de minha autoria, que regulamenta eleições diretas pra di-
retor. Ele já tramitou nas comissões e em breve, entrará em vota-
ção.

– Que ótimo! – respondeu Arianne – Os diretores escolares
devem ser eleitos pela comunidade e não por escolha política.
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– É necessário que a escolha de diretores escolares seja facul-
tado à comunidade. O modelo atual transforma o diretor em ca-
pacho do governo, curvando-se a seus caprichos – comentou Yas-
min Vilhena.

Como  bebês chorões  ansiosos pelo seio  materno  para  ama-
mentá-los, os guardas municipais foram queixar-se ao seu supe-
rior, Tarcísio Sá Cavalcanti, capitão reformado do Exército e co-
mandante da Guarda Municipal.

– Seus incompetentes! Por que não usaram balas de borracha
e gás lacrimogênio contra os baderneiros? - gritou o capitão Tar-
císio.

– Eles estavam acompanhados dos vereadores Leonardo Costa
e Yasmin Vilhena – respondeu o guarda Leandro – A vereadora
ameaçou chamar a PM, caso continuássemos ali.

- Que os prendessem por desacato à autoridade e representas-
sem contra eles junto à mesa diretora da Câmara por quebra de
decoro parlamentar, porque interferiram num ato do Executivo
pro restabelecimento da lei e da ordem – respondeu o castrense7.

Saco vazio não para em pé e os professores da rede municipal
estavam com a paciência no limite.

7 Militar.
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17 | Os mestres com pires na mão

s professores da rede municipal de Pietro Tabachi fize-
ram um protesto contra o atraso de três meses de salá-
rios. De caras pintadas, vuvuzelas, apitos e falando pa-

lavras de ordem, os docentes percorreram as principais ruas da
cidade.

O
Ao passar pelo Centro, os mestres distribuíram panfletos nas

lojas e um caminhão de som, pago pelo Sindicato dos Professores
de Pietro Tabachi(SINPROPT), tendo ao fundo a Marcha Fúnebre,
de Chopin, expôs a real situação do magistério:

– Atenção!  Os professores  da  Rede Municipal  de  Ensino de
Pietro Tabachi, reunidos em assembleia, decretaram greve  por
tempo indeterminado a partir de hoje, dia 11 de junho, em virtude
do atraso de três meses em seus salários. Pedimos o apoio da po-
pulação na defesa do ensino público, gratuito e de qualidade.

Jalmir Barreira, ao tomar conhecimento do movimento pare-
dista, baixou um decreto proibindo que os professores façam re-
clamações  em público  em relação  a  atrasos  salariais  ou  façam
manifestações durante o expediente ou fora dele. Quem descum-
prisse a determinação, seria submetido a um Processo Adminis-
trativo Disciplinar (PAD), que poderia terminar em demissão.

Joanna, além de professora do Amylton, era uma das lideran-
ças do sindicato. Ao tomar conhecimento do decreto, falou no mi-
crofone indignada:
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- Jalmir Barreira pensa que estamos num regime de exceção.
Trata-se de mais um instrumento de coação dos servidores. Esta-
mos num Estado democrático de direito. Ataca os direitos à liber-
dade de expressão e de opinião.

Jalmir, em entrevista à Piraqueaçu FM, alinhada à atual admi-
nistração, justificou o decreto da mordaça:

- Creio que os professores tão na razão deles em reivindicar
seus salários em dia. Contudo, a questão deve ser tratada inter-
namente. E não com um protesto com carro de som, panfleta-
gem, porque isso mancha a imagem desta administração e isso
pode repercutir até nos veículos de comunicação nacionais e aí,
sou obrigado a tomar medidas enérgicas, que não são boas pro
magistério. Professores, se estiverem me ouvindo, peço encareci-
damente que retornem às salas de aula e segurem as pontas um
pouco. Quando der, vamos acertar os salários. Do contrário, va-
mos entrar na justiça pra decretar a ilegalidade do movimento,
pois a educação é um serviço essencial e essa greve tem viés po-
lítico. As crianças e adolescentes querem estudar e vocês sempre
caçam uma desculpa pra entrar em greve. Quem avisa, amigo é.

No Centro, o protesto docente continuava.
– Companheiros, soube de fonte segura que Jalmir Barreira

vai inaugurar o Parque de Exposições, marcando a abertura das
comemorações dos 120 anos de emancipação política da cidade.
Vamos pra lá cobrar o que é nosso por direito – disse dona Olga,
segurando o microfone.

No novo equipamento público, Flávio Campos, locutor oficial
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da Prefeitura, falava:
– Neste momento, se inicia a solenidade de inauguração do

Parque de Exposições Gian Paolo Garbocci. Solicitamos a presen-
ça do senhor Umberto Barreto, presidente do Sindicato Rural de
Pietro Tabachi e o senhor Hugo Peçanha, presidente da Câmara
Municipal de Pietro Tabachi para o desenlace da fita.

A fita foi cortada. O locutor prosseguiu:
– Convidamos a todos que entrem ao recinto do parque de Ex-

posições para o descerramento da placa pelo senhor prefeito, Jal-
mir das Neves Siqueira Barreira e pela senhora Aparecida Maria
Garbocci Moreira, filha de Gian Paolo Garbocci. Emocionada, ela
disse:

– Com muita felicidade, a família Garbocci recebeu a notícia
de que este parque levará o nome do homem que tanto colaborou
com o crescimento desta cidade. Onde quer que ele esteja, deve
estar muito feliz com tal honraria.

A placa foi descerrada. Iniciou-se a queima de fogos. O locutor
chamou o padre Kleber para ministrar sua bênção nas instalações
do parque.

– Em nome do Pai, do Filho e do Espírito Santo, amém – falou
o padre Kleber, fazendo o sinal da cruz e jogando água benta nas
instalações do Parque.

– Pedimos agora às pessoas aqui presentes que se dirijam à
arena, onde serão feitos os discursos oficiais – disse Flávio Cam-
pos.

No  palanque, Jalmir  Barreira  estava  ladeado  pela  primeira-

154 | OS SENHORES DA FOME



dama e secretária de Ação Social, Lucrécia Barreira, pelo agora
deputado federal Almir Cruz e pelo presidente da Câmara de Ve-
readores, Hugo Peçanha.

Jalmir começou a falar:
– Caros cidadãos e cidadãs de Pietro Tabachi. Com muita sa-

tisfação, esta administração entrega aos pietrotabachianos mais
um equipamento público, que leva o nome de um homem, de ori-
gem humilde, que venceu pelos seus méritos. Esta inauguração
marca o início das comemorações dos 120 anos de emancipação
política de Pietro Tabachi. Esse ano, vamos trazer a dupla serta-
neja que tá na crista da onda, Ana Flávia e Gabriel.

Os professores foram atrás do prefeito, no objetivo de sensibi-
lizar o prefeito para que ele pagasse três meses de salários atrasa-
dos.

– Queremos nossos salários em dia – interromperam os pro-
fessores que estavam se aproximando do palanque.

Assim que tentaram se aproximar do palanque, foram conti-
dos por vinte agentes do GOE, com gás de pimenta. Dona Olga
desmaiou por causa do gás.

Em seguida, os agentes da tropa de elite os golpearam com
cassetetes. Três professores foram algemados e colocados na ca-
çapa da viatura.

No palanque, Jalmir Barreira assistiu a todas as agressões sem
fazer nada. Pior que isso, as incentivou:

– Essa Guarda me dá orgulho! Baixa o cacete nesses badernei-
ros. Racinha de sindicalistas financiados pela  oposição pra  me
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derrubar. Arrebenta sem piedade!
O público não deixou por menos e respondeu:
– Guarda covarde! Guarda covarde!
Joanna, ao chegar à sua casa, ouviu seu nome sendo chamado

no portão, onde foi abordada por dois homens numa moto. Um
deles a empurrou e deu-lhe um tapa na cara, mas ela gritou:

– Socorro! Alguém me ajuda!
Antes de deixar o local, um dos agressores disse:
- Se você não parar de participar dos protestos do SINPROPT,

vai acordar com a boca cheia de formigas. Isso também vale pros
seus colegas sindicalistas. Tá dado o recado.

Não obstante a crise que assolava a prefeitura, Jalmir Barreira
não queria que a festa dos 120 anos de emancipação política de
Pietro Tabachi passasse em branco. Ele incubiu Jalmir Júnior para
captar recursos junto à Secult(Secretaria de Estado da Cultura)
para pagar o cachê da atração principal, a dupla sertaneja capixa-
ba Ana Flávia e Gabriel, uma vez que o município só tinha dinhei-
ro para o palco, iluminação e sonorização. O secretário  estadual
da Cultura só liberou 60% do valor requerido. Jalmir Júnior já ha-
via conseguido o mais difícil: o dinheiro.

“Na atual conjuntura, não dá pra prefeitura bancar essa festa
sozinha. A sociedade civil tem que contribuir”, pensou Jalmir Ju-
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nior.
Após conversar com os diretores da Associação Comercial de

Pietro Tabachi, Sindicato Rural de Pietro Tabachi, Pietro Tabachi
Convention  &  Visitors  Bureau  e  Loja  Maçônica,  os  40%  foram
completados para garantir o pão e circo.

No dia seguinte, os festejos iniciaram às 6 horas, com a alvora-
da de fogos. Às 7h30min, o prefeito fez o hasteamento das ban-
deiras do Brasil, do Estado e de Pietro Tabachi, com a participa-
ção da banda da Polícia Militar. Às 8 horas, ocorreu a missa em
ação de graças pelo aniversário da cidade, na Paróquia Jesus Me-
nino, celebrada pelo padre Kleber.

Antes do desfile, Jalmir passou em revista às tropas. Às 09 ho-
ras, na Praça da Matriz, ocorreu o desfile cívico-militar, com as
presenças do pelotão dos pracinhas da FEB, do Tiro de Guerra de
Colatina, da Polícia Militar, da Polícia Rodoviária Federal, do Cor-
po de Bombeiros, da Guarda Municipal e da Apae de Pietro Taba-
chi.

Os alunos das escolas da rede municipal não quiseram partici-
par do desfile, em solidariedade aos professores em greve. Às 11
da manhã, houve o corte do bolo de aniversário de Pietro Tabachi
e distribuição dos pedaços aos populares.

À noite, no Parque de Exposições, Flávio Campos pegou o mi-
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crofone e disse:
– Com vocês, a atração mais esperada desta noite, Ana Flávia e

Gabriel.
Embora o público tivesse gostado do show, com duas horas de

duração, houve muito estrelismo nos bastidores. A imprensa da
cidade foi ignorada pela dupla, que só deu entrevista aos veículos
da capital, não recebeu os fãs em seu camarim, proibiu filmagens
e fotografias do show, até mesmo da Secretaria de Comunicação
Social de Pietro Tabachi. Os seguranças dos músicos tomaram os
equipamentos e retiveram os cartões de memória.

 Para piorar, a dupla sequer falou do aniversário da cidade,
tampouco interagiu com o público. Os sertanejos não deixaram
saudades.
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18 | Os professores estão à míngua

ietro Tabachi estava em festa, mas os professores, com
atraso  nos  salários  e  passando  necessidades,  fretaram
três ônibus para Vitória, ocupando as galerias da Assem-

bleia Legislativa, com faixas clamando por socorro aos nobres de-
putados.

P

O deputado Fábio Brito, horas antes, recebeu as lideranças do
SINPROPT em seu gabinete, recebendo sua pauta de reivindica-
ções. No pequeno expediente, ele se pronunciou no plenário:

– Senhor presidente, senhores deputados. É com muita triste-
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za que venho a esta tribuna pra denunciar um fato escabroso que
tá ocorrendo em Pietro Tabachi. Há pouco, eu recebi as lideranças
do SINPROPT em meu gabinete, denunciando o atraso dos salá-
rios do magistério por três meses consecutivos. Enquanto o pre-
feito  Jalmir  Barrreira  gasta  uma fortuna na  construção de um
parque de exposições e paga um show absurdamente caro da du-
pla Ana Flávia e Gabriel, os professores têm passado fome, tendo
que recorrer a parentes, amigos e às igrejas pra garantir os víve-
res. Muitos deles tiveram seus nomes negativados, porque pega-
ram empréstimo consignado e a prefeitura não repassou as par-
celas aos bancos. Outros mais estão ameaçados de despejo ou fo-
ram despejados de suas casas, pela falta de pagamento do aluguel
ou do financiamento da casa própria. Quero saudar os professo-
res aqui presentes nas galerias desta casa que vieram buscando
socorro para receber seus proventos.

 – Deputado, Pietro Tabachi recebeu R$ 3,5 milhões do Fun-
deb, de janeiro até o mês corrente. Do montante, 60% deve ser
usado pra pagar os professores. Esses dados, eu tirei há pouco do
site  Transparência Brasil – observou a deputada Ivonete Moraes,
do PSOB, presidente da Comissão de Educação.

– Obrigado pela  informação  de  vossa  excelência, deputada.
Contudo, este dinheiro não tem chegado aos bolsos dos professo-
res. Há fortes indícios de que não só o Fundeb, como o PNAE, o
PDDE e o PNATE têm sido desviados pros bolsos de Karine Bar-
reira, a secretária de Educação daquela cidade, através de licita-
ções fraudulentas e outros métodos espúrios que só em falá-los,
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sinto ânsia de vômito.
– As acusações de vossa excelência são muito graves. É preciso

ter provas concretas e não expor meras ilações – advertiu o depu-
tado Paulo Binda, do PRT.

– Se fossem ilações, eu jamais usaria o pequeno expediente
pra denunciar a roubalheira da família Metralha, perdão, da fa-
mília Barreira – irritou-se Fábio Brito.

– Quais são estas provas? - perguntou Ivonete Morais, bastan-
te curiosa.

– Comecemos pela exposição constante de sinais exteriores de
riqueza por parte de Karine, como a compra de um Volvo XC 60,
avaliado em 233 mil reais, no qual desfila pela cidade pra cima e
pra baixo. Em seguida, as constantes viagens a São Paulo, fre-
quentando à Rua Oscar Freire, endereço das grifes mais deseja-
das do mundo, como Versace, Giorgio Armani, Louis Vuitton e
Tommy Hilfiger, e lá torra os recursos do erário em bolsas, vesti-
dos e sapatos. Seu closet mataria Imelda Marcos, a finada ex-pri-
meira-dama das Filipinas de inveja. Karine ganha R$ 7 mil como
secretária. Ela não teria dinheiro pra comprar essas coisas.

– Deputado, olha o que vossa excelência tá falando – voltou a
advertir Paulo Binda.

– Vossa excelência acha que eu sou menino? - gritou Fábio Bri-
to, apontando o dedo para Paulo Binda – Há farta documentação
e testemunhas que evidenciam a dilapidação do erário pietrota-
bachiano pela quadrilha Barreira.

Emocionado, Fabio Brito tirou os óculos e finalizou seu dis-
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curso:
-  Pelos fatos que expus, agora mesmo, eu e as lideranças do

SINPROPT iremos ao Ministério Público, onde já temos uma au-
diência marcada com o procurador-geral de Justiça para que este
tome as devidas providências. Não posso mais tolerar tanto des-
mando na minha terra querida, onde os professores não recebem
seus salários em dia e as crianças recebem merenda de baixa qua-
lidade. Muito obrigado.

Karine Barreira, após assistir a sessão ordinária da Assembleia
Legislativa na TV Educativa, ordenou a abertura de processo ad-
ministrativo  contra  os  professores  da  rede  municipal  pela  não
participação do desfile cívico alusivo aos 120 anos de emancipa-
ção da cidade e pelo não cumprimento do decreto que proibia os
professores de fazerem manifestações em relação ao atraso de sa-
lários, o que em sua obtusa visão, gerava críticas negativas à cida-
de, ao prefeito e à secretária de Educação.

– Vou botar  esses  professores  nos  seus  devidos lugares. Os
professores passaram da conta ao expor a mim e ao meu pai na
Assembleia. Eles vão saber que quem manda aqui sou eu – gritou
Karine, esmurrando sua mesa.

A comissão formada era ilegítima, porque seus membros, ali-
nhados com a atual gestão, não eram do quadro efetivo e tinham
um nível de formação abaixo dos professores. Em suma, eles seri-
am ouvidos por servidores sem conhecimento de causa, podendo
deliberar pela demissão porque o requerimento de Karine já de-
terminava tal sanção. 
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A rata de esgoto pretendia ainda acionar juridicamente Fábio
Brito por conta de suas declarações contra ela e seu pai no plená-
rio  da  Assembleia  e  pediria  sua cassação  do seu  mandato  por
quebra de decoro.

Fábio  Brito  e  os  sindicalistas foram  ao  Ministério  Público,
onde foram recebidos por Tibério Augusto, procurador-geral de
Justiça e expuseram o atraso de salários do magistério. Sensibili-
zado com o relato, recebeu os documentos dos representantes do
SINPROPT,  pediu  que  um  estagiário  escaneasse  os  mesmos,
mandou  um e-mail  para  o  promotor  da  cidade, determinando
que este entrasse na Vara de Pietro Tabachi com um pedido de
bloqueio das contas do município, para garantir os proventos dos
professores.

O Ministério Público Estadual entrou com  ação cível pública
com pedido de tutela antecipada, determinando o afastamento
imediato do prefeito e da secretária de Educação, além do blo-
queio total das contas do município, para garantir o pagamento
dos professores e impedimento da aproximação de pai e filha de
entrarem no paço municipal. 

Além disso, o parquet estadual pediu na peça que fosse envia-
do ofício aos gerentes do Banestes e do Banco do Brasil para blo-
quearem as contas e fosse notificado o chefe do departamento de
pessoal da Prefeitura de Pietro Tabachi para enviar as folhas de
pagamento em aberto.

A seu turno, o Ministério Público Federal impetrou, na Vara
Federal de Linhares, uma ação cível pública por improbidade ad-
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ministrativa contra Jalmir e Karine Barreira, requerendo a indis-
ponibilidade dos bens destes últimos e a quebra dos sigilos fiscal
e bancário de pai e filha, baseada na denúncia do vereador Leo-
nardo Costa.

O juiz Laércio do Couto Reis Filho, da Vara Federal de Linha-
res, acolheu a denúncia do Ministério Público Federal contra Jal-
mir e Karine Barreira, tornando-os réus na ação de improbidade
administrativa, tornando indisponíveis os bens destes. Na justiça
estadual, eles sofreram outro revés: a juíza da comarca de Pietro
Tabachi,  Adriana  Lodi  Santana,  determinou  o  afastamento  do
prefeito e da secretária de Educação de seus cargos e o bloqueio
total das contas do município. Hugo Peçanha assumiu interina-
mente a prefeitura.

Com os salários acertados, os professores, em assembleia, de-
liberaram pela volta às aulas.
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19 | No olho da rua

s aulas voltaram no Amylton. Soraya, em seu gabinete,
forjou a ata da reunião extraordinária do Conselho de
Escola, na qual deliberava pela transferência compulsó-

ria de Arianne, Hellen, Henrique e Hudson. Imprimiu a ata e de-
calcou  as  assinaturas  dos  representantes  dos  segmentos  de
pais/responsáveis, de alunos, professores, servidores administra-
tivos e representantes da comunidade. Ela foi para a sala da 8ª B e
disse:

A

– Bom dia, gente.
– Bom dia, Soraya – responderam os alunos em um só tom.
– Hoje vai ocorrer uma mudança que é necessária pro bem es-

tar e a segurança da comunidade escolar. Ontem, o Conselho de
Escola se reuniu, convocado por mim, presidente, pra definir o
futuro de quatro alunos com longo histórico de exposição desne-
cessária da escola na internet, calúnias e difamações contra esta
diretora e liderança de turba de alunos, pais e professores contra
a minha gestão. A decisão, unânime, foi pela transferência com-
pulsória de Hellen, Henrique, Arianne e Hudson, que a partir de
hoje, deixam de constar no rol de alunos desta escola. Peguem
suas coisas e saiam desta escola – disse Soraya.

– Você não pode fazer isso com a gente – protestou Hudson.
– Posso sim – asseverou Soraya – E farei com qualquer aluno

que ousar desafiar minha autoridade ou me denegrir em blogs.
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Paciência tem limite e a minha com vocês acabou. A decisão e ne-
cessária pra manutenção da lei e da ordem.

- Onde é que a gente vai estudar? - perguntou Hellen.
- Isso não é problema meu. É de vocês e de seus pais  - gritou

Soraya.
– Eu e mamãe vamos ao Ministério Público pedir ajuda pra re-

verter essa arbitrariedade – falou Arianne.
– Escuta aqui, queridinha. O Conselho de Escola é soberano

em suas  decisões  e  não  cabem  recurso  ou  ingerência  externa.
Pode vir a presidenta da República requerer a sua reintegração,
mas ninguém poderá salvar você e seus amiguinhos – ironizou
Soraya.

– Se entrarmos na justiça, podemos reverter essa decisão ab-
surda – protestou Henrique – Não tivemos direito à ampla defesa
e ao contraditório.

– O Brasil é o país dos direitos. É muita raça de direito, sô!
Não há nada de absurdo na decisão tomada. Quem manda nessa
escola aqui sou eu. Minha palavra é a lei e só devo satisfações pra
secretária de Educação. Procurar a justiça é um direito que lhes
assiste. Dificilmente ganharão, porque enquanto diretora, eu tô
com a razão. É a minha palavra contra a de quatro moleques inso-
lentes. Vão passar vergonha na frente do juiz – afirmou Soraya.

–  A sua tirania, cedo ou tarde, vai chegar ao fim – disse Hel-
len.

– Chega!  Não aguento mais  ouvir  tantos  insultos!  Hudson,
Arianne, Hellen e Henrique, peguem suas coisas e saiam pra sem-
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pre desta escola, sem olhar pra trás! – gritou Soraya – Se resisti-
rem, vou chamar a Guarda Municipal, e ai, vai ser pior.

Os alunos condenados à  transferência  compulsória  começa-
ram a chorar. Danielle, Kelly e Paulinho foram consolá-los.

– Que cena patética! Odeio sentimentalismo barato! Pela últi-
ma vez, saiam daqui, sem choro, em silêncio! – gritou Soraya.

Foi inútil. Os alunos saíram do Amylton derramando uma ca-
choeira de lágrimas.

Arianne, cheia de lágrimas, voltou para casa. Lá, encontrou-se
com a mãe, que estava na cozinha e disse:

– Mamãe, a Soraya decidiu pela minha transferência do Amyl-
ton, assim como dos outros editores do Amyltão Escancarado.

– O quê? Aquela ordinária passou de todos os limites. Quer re-
taliar os alunos que denunciam os seus podres – disse Mariana,
com o tom de voz elevado – Eu vou agora à escola tirar satisfações
com a cadela fiel de Karine Barreira. Aquela tirana vai me ouvir.

– Ela não tá  na escola agora. Tá na Churrascaria Pelotense.
Bora dar um pulo lá? - sugeriu Arianne.

– Ótimo. Me dá um minuto pra me arrumar e a gente vai acer-
tar as contas com essa bandida – respondeu Mariana – De mais a
mais, eu não tô a fim de cozinhar. Há um tempão que não come-
mos naquele rodízio, né filha?

– É verdade, mãe – respondeu Arianne.
Arianne e Mariana foram à Churrascaria Pelotense para en-

contrar com Soraya. Pegaram a comanda com Geremias, o recep-
cionista, que as direcionou à mesa. Serapião, o garçom, iniciou o
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atendimento, pondo os pratos e talheres na mesa. Elas foram ao
buffet, se serviram de arroz, feijão-tropeiro, macarrão, farofa de
ovo e voltaram a se sentar.

Soraya chegou à churrascaria. Mariana levantou-se e a cum-
primentou com ironia:

– Soraya, querida. Quanto tempo!
– O que você tá fazendo aqui? - perguntou Soraya, indignada.
– Vim almoçar junto com Mariana e falar com você – respon-

deu Mariana.
– Eu não tenho nada a tratar com você – gritou Soraya.
– Por que você assinou a transferência da Arianne e de seus

colegas? – perguntou Mariana.
– Paciência tem limite e a minha com sua filha e demais com-

parsas de quadrilha acabou. Tava farta de tantas calúnias contra
minha pessoa e motins contra a minha administração no Amyl-
ton. Agora, me deixe almoçar – respondeu Soraya.

– Comparsas de quadrilha? Você tá chamando minha filha, a
Hellen, o Henrique e o Hudson de criminosos? - gritou Mariana,
segurando os braços de Soraya – Você vai me ouvir agora. Você
que é comparsa de quadrilha, desviando dinheiro da merenda e
repassando pra Karine Barreira bancar seus luxos extravagantes.

– Mariana, não vou comentar suas acusações – respondeu So-
raya.

– Não  comenta,  porque  tem  culpa  no  cartório  –  afirmou
Mariana.

– Por essas e outras que sua filha e seus coleguinhas foram
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convidados a se retirar do Amylton – asseverou Soraya.
– Como é que quatro alunos são desligados da escola sem am-

pla defesa e contraditório? - perguntou Mariana.
– Pra quê ampla defesa e contraditório? O Conselho de Escola

tomou a decisão certa e eu apenas a homologuei – mentiu Soraya
– Os conselheiros estavam decididos em deliberar pra que esses
moleques fossem convidados a se retirar.

– Você é desprezível, Soraya. É digna de pena – lamentou Ma-
riana.

– E eu lá preciso da sua pena, mulher? Não preciso que te-
nham pena de mim e não tenho pena de ninguém  – debochou
Soraya.

– Soraya, pelo amor de Deus, reveja sua decisão – apelou Ma-
riana.

– A decisão está tomada e ela é irreversível – respondeu So-
raya.

– Nenhum ato administrativo é irreversível. Se eu recorrer ao
judiciário, a Arianne volta pro Amylton – disse Mariana.

– Ir pra justiça é um direito que lhe cabe como mãe. Boa sorte
e passar bem, queridinha – ironizou Soraya, saindo da churras-
caria e virando as costas para Mariana.

A mãe de Arianne puxou Soraya pelo braço e disse:
- Peraí, Soraya. Nossa conversa ainda não terminou.
- Esse assunto da transferência tá encerrado. Me solta ou vou

fazer um escândalo.
- Não vou soltar até que você me ouça.
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- Minha senhora…
- Não sou senhora. Tenho 35 anos e modéstia à parte, ainda

dou um bom caldo.
- Chamo de senhora em sinal de respeito e pra manter uma

distância.
- Você vai me escutar agora, Soraya. Acho que você assinou a

transferência  da  Arianne,  após  o  Miguel  tê-la  assediado,  cha-
mando-a de mulata delicinha da bunda grande. Por mais escrota
que seja a declaração do seu marido, isso mostra que se seu bofe
gosta de assediar mulheres, é porque você não é boa de cama.

Soraya, ao tentar levantar a mão para bater em Mariana, teve
uma queda de pressão e desmaiou. Funcionários da churrascaria
a levaram para uma área reservada da churrascaria. Mariana vol-
tou à sua mesa e continuou almoçando com Arianne.

Às três da tarde, José Alcides chegou à escola e encontrou com
Soraya no corredor. Ele disse:

– Soraya, eu preciso ter acesso à ata que determinou a transfe-
rência do Henrique e dos colegas dele.

– Pra quê?
– Pra entrar com mandado de segurança para tornar nulos os

efeitos da ata.
– Senhor, a  ata  é  um documento  interno  da  escola  e  só  os

membros do conselho de escola podem ter acesso à mesma.
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– Isso é um absurdo. A ata não deveria ser um documento pú-
blico?

– Saia daqui  agora, pastorzinho negrinho sem vergonha! –
gritou Soraya.

– Você tá me insultando – disse José Alcides – A conversa tá
sendo gravada no celular.

– Não autorizei o senhor a gravar! – gritou Soraya – Exijo que
apague! – Se essa conversa for publicada, vou acionar o senhor
judicialmente por danos morais!

– Negativo – afirmou José Alcides – Vou no gabinete do verea-
dor Leonardo Costa, pra que ele tome as devidas providências. Tá
errada e ainda quer ter razão. Era só o que me faltava.

– Apague a conversa! – gritou Soraya novamente.
José Alcides correu para o portão, que estava aberto, pilotou

sua Honda Biz e seguiu para a Câmara.
O pastor assembleiano chegou ao gabinete de Leonardo Costa.

Nele, também estavam Mariana, dona Olga e Rebecca, a mãe de
Hellen, 34 anos, 1,70, ruiva e sardenta como a filha. Do lado de
fora do gabinete, haviam mais dez pessoas aguardando falar com
o mui nobre edil, cada qual com sua demanda, que ia desde pedi-
do de passagens rodoviárias para tratamento de saúde em Vitória
a sugestões de projetos de leis.

Dona Selma, 66 anos, preta, assessora parlamentar, serviu um
café com um pedaço de queijo minas para os responsáveis de nos-
sos heróis. Alcides conversou com dona Olga:
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- Dona Olga, fui hoje à tarde ao Amylton pra ter acesso à ata
que determinava a transferência do Henrique, Hellen, Hudson e
Arianne, mas fui destratado pela tal dirigente com insultos racis-
tas.

- Quais insultos?
- Me chamou de pastorzinho negrinho sem vergonha. Usei o

celular pra gravar a conversa e a bonitona, a todo o momento,
queria que eu apagasse a conversa.

- Ela tá com medo.
- É bom que ela sinta medo. Vou acioná-la judicialmente nas

esferas cível e criminal. Ela vai saber a medir suas palavras.
- Definitivamente, a Soraya já passou de todos os limites. Meu

Deus, alguém precisa parar essa mulher.
- Quem poderá detê-la?
- Somente a família Barreira. 
- Sangue de Jesus tem poder! Faço ideia o que vai ser no dia

que Soraya for exonerada do cargo de diretora.
- O mundinho dela vai desabar. Ela vai ficar enlouquecida ao

perder a gratificação de diretora. Ah, se ela perder essa boqui-
nha...

- Só perdendo o poder que ela vai cair na real.
Fernando Firmino, da rádio Difusora FM de Pietro Tabachi,

entrou em contato com Mariana, que atendeu:
– Oi, quem fala?
– Meu nome é Fernando Firmino, repórter da Difusora FM de

Pietro Tabachi. Soube que sua filha e seus colegas foram transfe-
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ridos compulsoriamente do Amylton, em represália às denúncias
do blog Amyltão Escancarado.

– Sim. A Soraya tomou essa medida autoritária e descabida.
Estamos no gabinete do vereador Leonardo Costa, buscando uma
solução jurídica para a questão.

– O Jornal da Difusora entra no ar às 17:00 e gostaria que você
pudesse conceder uma entrevista pra nós.

– Sim. Vai ser ótimo desabafar e fazer a cidade inteira saber
que Arianne e seus amigos estão sendo vítimas de retaliações por
parte da diretora, que age a mando da secretária de Educação,
Karine Barreira. Só peço um favor: que os pais dos colegas da Ari-
anne possam também serem ouvidos.

– Em razão do tempo do jornal, não sei se isso seria viável,
mas vou consultar a gerência de radiojornalismo pra saber o que
pode ser feito.

– Eu entendo.
– Daqui a uma hora, te retorno. Obrigado.
– De nada. Boa tarde.
Rebecca ouviu atentamente a conversa e disse para Mariana:
- Soraya quebrou a cara. Tá tentando promover a caça às bru-

xas e vai ser escrachada na rádio de maior audiência da cidade.
- Todo castigo pra aquela megera é pouco. Tem mais é que se

ferrar. Quem manda agradar vagabundos?
Falando em vagabundos, o Tribunal de Justiça do Estado do

Espírito Santo concedeu liminar para Jalmir e Karine Barreira,
reconduzindo-os para seus cargos. O recurso para que seus bens
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estivessem disponíveis seria julgado pelo Tribunal Regional Fede-
ral da 2ª Região, no Rio de Janeiro.

Por determinação da direção, a entrevista que Mariana daria
ao vivo na Difusora FM foi cancelada. O motivo era desconhecido.

Após horas de espera, os pais de nossos heróis foram para a
sala do vereador, que ouvira atentamente as queixas deles a res-
peito do ato arbitrário da diretora. Ele pediu que Castanheira Jú-
nior, seu assessor jurídico, que impetrasse um mandado de segu-
rança solicitando a reintegração dos adolescentes ao quadro de
alunos do Amylton.

Após redigir o mandado, Castanheira Júnior foi ao Fórum de
Pietro Tabachi e protocolizou a peça. Doutora Adriana conheceu
do recurso e deu provimento ao mandamus, em favor dos meno-
res, que poderiam voltar a estudar no dia seguinte.

No dia seguinte, acompanhados da Polícia Militar, dos respon-
sáveis de um oficial de justiça, Hellen, Arianne, Henrique e Hud-
son foram entregar a decisão da juíza da cidade que os reintegrou
à escola. Soraya, ao tomar conhecimento da decisão, gritou:

– Não é possível! Como assim? Essa juíza tomou chá de fita?
Fumou maconha estragada? Mais uma vez, o Judiciário tá fazen-
do ingerência nos atos do Executivo. Vou encaminhar essa sen-
tença pra Procuradoria Geral do Município pra que ela seja refor-
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mada no Tribunal de Justiça.
- Boa sorte, Soraya. É um direito que te assiste – respondeu

José Alcides.
Soraya saiu da escola, levantando o dedo do meio para o pas-

tor e entrando no gabinete da direção.
Suzana  convocou  todas  as  meninas  da  escola  que  tinham

quinze anos completos ou que completariam tal idade em 2013
para uma reunião na sala de vídeo. Ela disse:

- Bom dia, meninas.
- Bom dia, Suzana – responderam as meninas, uníssonas.
- Eu chamei vocês para comunicar uma boa notícia. Todos os

anos, a Secretaria de Ação Social organiza o Baile de Debutantes
Comunitário para adolescentes de baixa renda.

Hellen perguntou:
- O que é baile de debutantes?
- O baile de debutantes é o momento de passagem de menina

a mulher que vocês serão submetidas, caso sejam selecionadas.
Nele, vão ocorrer momentos sublimes, como a valsa com os pais,
apresentação à sociedade, show musical e muito mais. As con-
templadas, além de ganhar a festa, vão receber os vestidos, sapa-
tos, maquiagem, penteado, comida e bebida à vontade, almoço na
Churrascaria  Pelotense, além de  um álbum com sete  fotos  pra
guardar de lembrança. Coube à direção de cada escola da rede
municipal fazer a seleção de duas meninas.

– Como foi essa seleção? - perguntou Arianne.
- O critério utilizado pela direção foi notas acima de 8 em to-
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das  as  disciplinas  educadores  e  bom  comportamento,  ou  seja,
não pode ter nenhuma ocorrência. Com base nestes critérios, as
contempladas são Daniella Mariani Gallon e Kelly de Freitas Mot-
ta.

Daniella protestou:
- Com o devido respeito, não pretendo participar desse baile,

se Hellen e Arianne forem preteridas da seleção. Elas são ótimas
alunas, mas ficaram de fora, porque mantém um blog que expõe
o coroné.

- Concordo  em número, gênero e  grau  com a  Dani  – disse
Kelly.

- Eu não posso fazer nada – disse Suzana – Foi uma decisão da
Soraya.

A reunião terminou e as meninas voltaram para suas turmas.
Por um capricho do destino, as vidas de Soraya e de Karine es-

tavam com as horas contadas.
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20 | Mar de sangue

o início da tarde, Miguel, que fugiu do CDP de Linha-
res, estava com sangue nos olhos. Queria matar todos
aqueles que ele julgava serem os responsáveis pela sua

ruína. Ele pulou o muro do Amylton com uma submetralhadora
Uzi 9 mm, de fabricação israelense, foi ao gabinete de Soraya. Ao
perceber a presença do ex-marido, a diretora tentou fechar a por-
ta, mas foi inútil. 

N
- Você vai ser a primeira a comer capim pela raiz, sua desgra-

çada.
- Não me mata, por favor – implorou Soraya.
- Vai pro inferno, cadela maldita!  – gritou Miguel.
Soraya foi metralhada com 14 tiros e morreu na hora. Foram

cinco tiros na cabeça, sete no tórax e quatro nas costas. O velório
foi estragado.

Após o crime, Miguel metralhou o cadeado do portão e fugiu.
Os alunos, ao ouvirem os tiros, ficaram assustados. Um grito de
horror se ouviu ao se ver o corpo ensanguentado e crivado de ba-
las da finada diretora. Os alunos foram liberados mais cedo.

Miguel  soube que Karine Barreira, seu próximo alvo, estava
presente na entrega de três ônibus escolares à população pietro-
tabaciana, fruto de uma emenda do deputado federal Almir Cruz,
que estava ocorrendo na Praça da Matriz, no Centro. O evento,
que teve direito a palanque, contava com a presença do prefeito
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Jalmir Barreira, do deputado federal autor da emenda, do verea-
dor Carlito Maia, servidores comissionados puxa-sacos e curio-
sos. O alcaide fez um breve pronunciamento:

– Minha gente, muito bom dia. Diuturnamente, esta adminis-
tração tem se preocupado em oferecer melhores condições para o
transporte dos alunos dos distritos rurais para as escolas da sede.
Visando corroborar com a permanência dos alunos na escola e di-
minuir a evasão escolar, recebemos do Ministério da Educação a
quantia de setecentos e cinquenta mil reais, graças à emenda do
nosso deputado federal Almir Cruz. Agora, nossos estudantes te-
rão ônibus novinhos pro transporte escolar. Muito obrigado.

O povo aplaudiu o discurso do prefeito populista e demagogo.
Flávio Campos anunciou:

– E agora, com a palavra, a excelentíssima senhora secretária
de Educação, Karine Dell’Antonio Barreira Borges.

Karine iniciou seu discurso:
– Eis mais uma conquista da nossa administração, que benefi-

ciará mil alunos, tanto os alunos da rede municipal, como os alu-
nos da rede estadual, que agora terão à disposição uma nova frota
de ônibus escolares.

Subitamente,  Miguel,  que  estava  pilotando  uma  Kawazaki
Ninja verde que roubara minutos antes, foi em direção ao palco,
pegou  sua  Uzi,  mirou  na  secretária  e  disparou  quinze  tiros  à
queima-roupa contra ela, sendo um na cabeça, onze no tórax e
três nas costas. Karine, esvaindo em sangue, foi  socorrida pelo
pai e seus capangas para a Santa Casa de Pietro Tabachi. Seu es-
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tado de saúde era considerado gravíssimo.
Miguel fugiu dali mais rápido que um raio. Todavia, Silmar,

ex-policial militar e segurança pessoal de Jalmir, deu uma fecha-
da na moto do professor e o executou com um tiro de escopeta ca-
libre 12 na cabeça. A massa encefálica do assassino se espalhou
pela rua, assim como o sangue passou a banhar a via pública. Na
linguagem dos apresentadores de programas policiais com um
discurso mais intempestivo, ele teve o CPF cancelado com suces-
so.

 

Karine teve a morte cerebral confirmada pelos neurologistas
da Santa Casa de Pietro Tabachi, às 11 da manhã do dia seguinte.
A família Barreira autorizou a doação dos órgãos. O coração, os
rins, o fígado e as córneas da primogênita de Jalmir ajudariam
outras pessoas que estavam na fila de transplantes. 

Após a retirada dos órgãos, o corpo de Karine foi levado para o
Serviço Médico Legal de Linhares, onde também estavam os cor-
pos de Soraya e Miguel para perícia, pois se tratava de uma morte
violenta.

Jalmir decretou luto oficial por três dias, além de ponto facul-
tativo por igual período. As bandeiras de Pietro Tabachi, do Es-
pírito Santo e do Brasil foram hasteadas a meio mastro. Num ou-
tro decreto, Jalmir nomeou Jalmir Júnior como secretário de Edu-
cação.
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O agora secretário da pasta de maior orçamento daquela pre-
feitura cuidou dos procedimentos de liberação e traslado do cor-
po da irmã, que seria velado na Paróquia Menino Jesus. 

O corpo de Karine chegou à igreja matriz. Por opção da famí-
lia, o caixão permaneceu fechado. As bandeiras da cidade e do
Fluminense, time do coração da desditosa secretária cobriam o
féretro. Dona Lucrécia chorava sem parar e era consolada pelos
netos Bianca e Bernardo. 

Os  parentes  das  famílias  Dell’Antonio  e  Barreira,  amigos,
vereadores  governistas,  secretários  e  servidores  comissionados
baba-ovos vieram prestar a última homenagem à finada secretá-
ria de Educação.

Aristomar foi à igreja para oferecer seus sentimentos, mas foi
interceptado por Jalmir Júnior, que o agarrou pelo braço e disse:

– O que você tá fazendo aqui? Veio cobrir o velório?
– Não, Júnior. Vim como cidadão pra oferecer meus sentimen-

tos a seu pai.
- Mentira! No fundo, você deve tá pulando de alegria pela mor-

te da minha irma. Exijo que respeite nossa dor e caia fora daqui.
- A igreja é pública e não sua propriedade particular.
- Fora daqui, seu abutre – gritou Jalmir Júnior, fazendo sinal

para que os capangas de seu pai retirassem Aristomar do templo
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católico.
Às 13:00, o corpo de Karine seguiu para o Cemitério Municipal

e foi sepultado às 14:00.

Na capela do Cemitério Municipal, o corpo de Soraya era vela-
do. Nem os alunos, tampouco os professores do Amylton compa-
receram para oferecer as condolências aos pais da falecida direto-
ra, seu Leonel e dona Úrsula. Rita foi a única funcionária da esco-
la a levar uma palavra de consolo àqueles pais que perderam sua
única filha. Às 16:00, o corpo foi sepultado.

O corpo de Miguel, tão logo foi liberado, seguiu para sepulta-
mento em Vila Pavão, sua cidade natal. A família não fez velório,
mas houve um culto fúnebre na Igreja Luterana da cidade.

Do lado de fora da igreja, enquanto fumava seu Hollywood,
Jalmir Júnior ligou para o coordenador do DAFICE (Departamen-
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to de Acompanhamento e Fiscalização dos Caixas Escolares) da
SEMED:

- Alô, Juarez. Quem tá falando é o Júnior.
- Boa tarde, Júnior. Meus sentimentos pela morte da sua irmã.
- Obrigado, meu caro. Preciso de um favor seu: que ateie fogo

em todas as prestações de contas das verbas federais.
- Tá ficando maluco, cara? Vai dar um BO dos infernos.
- Fique tranquilo. É só simular  um atentado provocado por

militantes do PSOB, do PSR e do PLUB. Arrume uns noias que to-
pem tudo por dinheiro, dê pra eles a camisa desses partidos, po-
nha na mão deles o álcool e o isqueiro, abra os armários onde es-
tão as caixas de arquivo onde estão as prestações de contas das
escolas e creches da rede e taque fogo. Simples assim. Vai parecer
um ato de vandalismo promovido pela esquerda.

- Por que você quer pôr fogo nisso?
- A qualquer momento, o Tribunal de Contas da União ou o

Ministério Público Federal pode querer auditar tais prestações de
contas e você sabe que a Karine tinha vários cambalachos no uso
das verbas federais, principalmente no programa de compra de
produtos da agricultura familiar. O esquema continua, mas o re-
passe da grana vai ser pra mim e pro meu pai.

- Ah, tá. Entendi.
- Outra coisa, Juarez. Remova os discos rígidos dos computa-

dores do setor e destrua eles. É preciso apagar todas as evidências
que possam incriminar a gente.

- Certo, Júnior.
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- Valeu, irmão. Um abraço.
- Até mais, Júnior.
A conversa fora interceptada pela Polícia Federal, com autori-

zação da Justiça Federal. A casa vai cair.
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21 | A casa caiu!

ram cinco da manha. O Sol ainda não nasceu e a Lua rei-
nava plena no céu de Pietro Tabachi. A rotina daquela pa-
cata cidade do interior do Espírito Santo seria quebrada

com a chegada de doze viaturas da Polícia Federal, acompanha-
das de outras seis viaturas do Batalhão de Missões Especiais da
Polícia  Militar,  que  vieram  para  cumprir  mandados  de  prisão
temporária, busca e apreensão e condução coercitiva.

E
Os federais foram às casas de Jalmir Barreira, Jalmir Júnior,

Juarez, do dono do Frigorífico Trindade, Eurípedes Trindade para
cumprir os mandados de prisão temporária e busca e apreensão,
que também foram executados nos escritórios destes na prefeitu-
ra. 

Trinta  diretores  de  unidades  escolares  e  os  agricultores
familiares Alcimar Berger, Wilmar Gottardi e Joelma Cassani fo-
ram conduzidos coercitivamente para a sede da Superintendên-
cia da PF, em Vila Velha, onde também houve apreeensão de do-
cumentos e computadores.

Aristomar, como de costume, reduziu a família Barreira a pó
de traque no editorial da edição extra do Correio Tabachiano:
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O diálogo de Júnior e Juarez foi divulgado pela Polícia Fede-
ral e repercutida pela imprensa regional. Josué Tedesco, comenta-
rista político da TV Vitoriense e Rádio RBN, duramente criticou a
família Barreira:

Queima de arquivo. Era o que propunha o filho do prefeito de Pietro
Tabachi, Jalmir Barreira, Jalmir Júnior, em relação ao acervo documental
referente às prestações de contas das verbas federais que sua finada irmã
afanara para bancar seus luxos, segundo o deputado estadual Fábio Brito,
candidato a prefeito derrotado nas eleições do ano passado e adversário
político do prefeito.

 Era preciso destruir as evidências das falcatruas da Karine, pois pode-
riam sofrer fiscalização do Tribunal de Contas da União e do Ministério
Público Federal.

Se outrora,  a  família  Barreira dizia  que as acusações  de  corrupção
eram intriga da oposição e dos veículos a ela associados, o áudio da con-
versa do filho do alcaide com o coordenador do setor que deveria fiscalizar
a utilização do dinheiro da União para a compra de merenda mostrou a
existência de um consórcio criminoso familiar, disposto a rapinar dinhei-
ro público.

Palmas para a Polícia Federal, que rapidamente desbaratou o esque-
ma criminoso, para o bem das crianças e adolescentes daquela cidade, que
poderão comer dignamente sua merenda escolar. 
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Geraldo Mansur, comentarista político do Jornal Atual, da Rede
Esfera, exibido  de  segunda  a  sexta, às  13:20, esmigalhou  o  clã
Barreira:

Quanto mais longe dos centros urbanos, o patrimonialismo e o corone-
lismo imperam. Não me refiro à nenhuma cidade do agreste de Pernam-
buco ou do sertão da Bahia, mas de Pietro Tabachi, uma cidade fundada
por imigrantes italianos há 120 anos, a uma hora e meia de Vitória, capi-
tal do Espírito Santo.

A cidade é governada por Jalmir Barreira, que pôs a parentada toda
em cargos estratégicos: a esposa, na Ação Social e a filha, que falecera há
poucos dias, na Educação e fora substituída por outro filho, Jalmir Júnior.

 Pairam sobre a família Barreira sérias acusações de desvio de recursos
da  merenda  escolar,  os  professores estavam há três  meses com salários
atrasados e pasmem os senhores e as senhoras, baixou decreto proibindo
os docentes de fazerem reclamações a respeito da falta dos seus vencimen-
tos em público.

Ademais, o Odorico Paraguaçu do norte capixaba, seu filho e seus ca-
pangas têm atacado veículos de comunicação que tragam notícias desabo-
nadoras a seu respeito. Dias atrás, eles vandalizaram a Rádio Laranjal
FM, destruíram a torre de retransmissão da TV Vitoriense, afiliada da
Esfera no Espírito Santo, puseram fogo no Correio Tabachiano, jornal de
oposição à atual administração e compraram todos os exemplares da edi-
ção do jornal O Vitoriense, que denunciava o esquema criminoso da filha
do alcaide, que patrocinava seu luxuoso estilo de vida às custas das propi-
nas nas compras superfaturadas de produtos da agricultura familiar.
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Espera-se que a família Barreira e seus cúmplices continuem sob cus-
tódia, sejam processados e condenados à prisão e à perda de seus bens,
para serem leiloados e o lucro auferido seja vertido ao erário pietrotaba-
chiano.

No fim da tarde, houve uma reunião na casa de Arianne para a
organização de um protesto pacífico que passaria pelas ruas do
Centro da cidade, contra a corrupção e os desmandos da família
Barreira. O movimento foi denominado Acorda Pietro Tabachi.

No dia seguinte, 20 de junho de 2013, ocorreriam manifesta-
ções pelo país, cobrando o fim da corrupção e melhorias nas áreas
de saúde, segurança, educação e transporte coletivo. 

- Nossa manifestação será pacífica, ordeira, suprapartidária e
suprarreligiosa. A luta pela moralidade e o combate à corrupção
independe de credo ou orientação política. Não dá mais pra ver a
família Barreira envergonhar nossa cidade em rede nacional por
conta de suas falcatruas, que só prejudicam as crianças e adoles-
centes mais pobres. Enquanto isso, os bonitinhos tão lá no quar-
tel da Polícia Militar, em Vitória, com todas as regalias, por conta
do foro privilegiado. Isso tem que acabar – disse Mariana.

– Quem faz a lei são os políticos. Esses calhordas só fazem leis
em causa própria ou daqueles que os patrocinaram – protestou
Aristomar.

– Amanhã, a gente vai pôr o pé na rua e gritar: Fora Gilmar,
seu tempo acabou! - afirmou Arianne.
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22 | #vemprarua

pesar de estar detido no Quartel do Comando-Geral da
Polícia  Militar,  em  Vitória,  Jalmir  Barreira  despachava
dali. Ele, por meio da Procuradoria-Geral do Município,

acionou judicialmente o movimento Acorda Pietro Tabachi, para
que este último se abstivesse de fazer manifestações e obstruís-
sem as vias da cidade. 

A
A municipalidade alegou o temor que o movimento, além de

causar transtornos à população em virtude da obstrução das vias,
acabasse  em  vandalismo  aos  próprios  da  municipalidade  e  de
particulares. Por trás da pretensa preocupação com a destruição
de bens, havia o desejo de criminalizar um movimento popular e
pacífico. 

Na limitada visão do alcaide, manifestação boa é aquela que
não  o  desabona.  Do  contrário,  é  uma  horda  de  baderneiros.
Jalmir deixou que o poder subisse à cabeça de tal maneira que se
sentia o senhor feudal  de Pietro Tabachi  e  os moradores eram
seus vassalos. Agia assim como ditador. Acreditava no servilismo
do Poder Judiciário.

Contudo, o Poder Judiciário capixaba, através do doutor Klé-
ber Latavanha, juiz substituto da cidade, rechaçou esse estrupício
jurídico, reconhecendo o direito à liberdade de manifestação, ga-
rantido pela Carta Magna, sendo inadmissível um protesto sem
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transtornos, porque estes dão visibilidade a manifestações pacífi-
cas e democráticas. 

O magistrado, na sentença indagou ao prefeito: Por que o Exce-
lentíssimo Senhor Prefeito de Pietro Tabachi, Jalmir das Neves Siqueira
Barreira, em vez de acionar judicialmente os protestantes, não os chamou
para ouvir suas demandas e avaliar a viabilidade de atendê-las?

A decisão foi encaminhada à prefeitura, com cópias às Polícias
Civil e Militar, Guarda Municipal, Ministério Público do Estado
do Espírito Santo e Defensoria Pública.

O PRT, o partido de Jalmir, a seu turno, apoiava as manifesta-
ções, desde que estas fossem pacíficas, que não houvesse a depre-
dação de patrimônio público e privado e o direito de ir e vir fosse
respeitado. 

Em virtude do protesto, o comércio daquela cidade liberou os
funcionários às 16:00, assim como as repartições públicas e esco-
las. Os vereadores da base governista foram pessoalmente na pre-
feitura e outras repartições para passar o recado de Jalmir que se
os funcionários comissionados participassem do movimento, se-
riam despedidos da prefeitura. 

– Quem for visto nesta passeata, será demitido – afirmou o
vereador Lúcio Regattieri.

Os manifestantes se concentraram em frente ao Teatro Muni-
cipal, e saíram dali, carregando várias faixas: 
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Hudson, acompanhado de Kelly, também participou do ato,
carregando sua faixa:

Olga, Joanna e Karen seguram a faixa a seguir:
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O povo seguiu em passeata pela Avenida São José, passando
pela Praça da Matriz, chegando à Rua Tancredo Neves, onde fica a
Prefeitura Municipal. As palavras de ordem eram essas: 

- Fora Jalmir.
- Se gritar pega, ladrão/não fica um, meu irmão.
- Jalmir Babá e os Quarenta Ladrões.
- Prisão perpétua para Jalmir pai e Júnior!
A Polícia Militar, sob o comando do tenente-coronel Azambu-

ja, esteve presente em todo o trajeto da manifestação, garantindo
segurança para os manifestantes pudessem se expressar e pro-
tegê-las  de  pessoas  malintencionadas  que  pudessem  cometer
roubos ou furtos. 

No trio  elétrico, o  padre  Kleber  rezou  um Pai  nosso, sendo
acompanhado pela multidão:

- Pai Nosso que estais nos Céus, santificado seja o vosso Nome,
venha a nós o vosso Reino, seja feita a vossa vontade assim na ter-
ra como no Céu. O pão nosso de cada dia nos dai hoje, perdoai-
nos as nossas ofensas assim como nós perdoamos a quem nos
tem ofendido, e não nos deixeis cair em tentação, mas livrai-nos
do Mal. Amém.

Em seguida, o  pastor  José  Alcides, representando as  igrejas
evangélicas da cidade, levantou um clamor pela cidade:

- Senhor Deus e Pai Celestial. Nos colocamos diante de Tua
presença, ó Pai, para clamar por dias melhores para esta cidade,
que a tua vassoura de fogo varra os espíritos imundos da rouba-
lheira e da corrupção que estão neste paço. Cobre, Senhor, esta ci-
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dade com Teu precioso sangue, vertido na cruz por nossas trans-
gressões. Pedimos, Senhor, a Tua proteção para os vereadores que
julgarão o prefeito na comissão processante. Joga por terra, em
nome de Jesus, toda ferramenta preparada pelo adversário contra
os vereadores. Pedimos pela conversão de Jalmir pai e Júnior e
que eles tenham uma nova vida em Cristo. É o que nós te pedi-
mos, em nome de Jesus, amém.

Os manifestantes estiveram na Câmara Municipal e deixaram
vários cartazes:

196 | OS SENHORES DA FOME



Só o tempo diria se os vereadores acatariam o ditame popular.
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23 | O julgamento de Jalmir Barreira

o dia 4 de julho, três vereadores foram designados para
fazer parte da Comissão Processante, a  saber, Márcio
Gomes (PSO) Professor Huguinho (PSR) e Yasmin Vi-

lhena (PSR). Esses parlamentares tinham três meses para ouvir
testemunhas e o prefeito para chegar a uma conclusão. 

N
Uma decisão do Superior Tribunal  de Justiça afastou Jalmir

Barreira e Jalmir Júnior da prefeitura, além de mantê-los afasta-
dos a 50 metros de distância do paço, sob pena de prisão.

O diretório nacional do PRT interveio no diretório estadual,
destituindo  Jalmir  da  presidência  da  sigla  e  o  expulsou
sumariamente de seus quadros, após a entrevista coletiva que o
governador  Orlando  Braga  concedeu  à  imprensa,  no  Palácio
Anchieta, revelando a tentativa de chantagem de Jalmir para que
o partido continuasse apoiando. 

No entanto, o processo foi  turbulento, porque Jalmir lançou
mão de expedientes baixos, como você verá a seguir:

1) Tentativa de homicídio por envenenamento
O  vereador  Leonardo  Costa  organizou  um  jantar  com  os

vereadores  oposicionistas  Yasmin  Vilhena,  Hugo  Peçanha,
Missionário Humberto Fraga, Professor Huguinho e o suplente
de vereador Kaká Lopes. Como de costume, a esposa do edil va-
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leu-se de seus dotes culinários e preparou carne assada ao molho
madeira. 

No entanto, havia um plano de colocar chumbinho na carne e
matar os vereadores por envenenamento. Jacyara, a empregada
da casa, relatara à  polícia  que  recebera o  veneno das mãos da
irmã de Adriana, Larissa, que por sua vez, era amante de Jalmir
Barreira. As irmãs pararam de se falar após a relação amorosa se
tornar pública. A polícia estava investigando o caso.

2) Incêndio na Câmara Municipal
No dia 4 de outubro, a comissão apresentou o relatório final,

com parecer favorável à cassação. A audiência foi marcada para o
dia 26 de outubro. Às 4 da manhã do dia 25, um incêndio atingiu
a casa de leis, queimando todos os setores, inclusive computado-
res e documentos, dentre os quais, estava o relatório final.

As chamas, a princípio, foram controladas por populares, en-
quanto aguardavam a chegada do caminhão do Corpo de Bom-
beiros, que efetuou os trabalhos de rescaldo. 

Missionário  Humberto  Fraga,  que  estava  na  presidência  da
Câmara, considerou o incêndio criminoso, apontando Jalmir Bar-
reira como mentor intelectual do atentado.

Mas nem tudo estava perdido. Ubirajara, assessor da vereado-
ra Yasmin Vilhena, estudante de Análise e Desenvolvimento de
Sistemas pela UNINOP (Universidade do Norte Pioneiro), defici-
ente físico, digitalizou os autos e o relatório final e os enviou para
a nuvem da vereadora, além de guardar uma cópia em sua nuvem
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particular.

3) Ameaça de morte contra Yasmin Vilhena
No  dia  26  de  outubro,  a  vereadora  Yasmin  Vilhena  recebeu

ameaças de morte de um número restrito de uma pessoa que não
se identificou em seu celular particular. O recado foi curto e gros-
so: “Se você votar a favor da cassação do Jalmir, vou atingir onde
mais dói, que é a sua família. Vou botar fogo na casa dos seus
avós e trucidar seus pais e seus irmãos. Pense bem na hora de vo-
tar”.

Por medida de segurança, ela enviou a família para casas de
parentes em cidades da Grande Vitória e solicitou ao secretário
estadual de Defesa Social proteção policial.

Dias depois, a Polícia Civil identificou o autor da ameaça con-
tra a vereadora. Seu nome não foi divulgado, mas o que se sabia é
que ele era simpatizante de Jalmir Barreira e servidor comissio-
nado.

4) Assassinato do vereador 
O vereador Leonardo Costa foi executado com quatro tiros na

sede da Associação de Moradores de Jardim Santa Amélia, no dia.
Ele participava de uma reunião com os moradores para tratar das
demandas do bairro a serem inseridas no orçamento municipal
do próximo ano. 

Enquanto falava, um homem encapuzado, com uma pistola
Glock 9 mm, arrombou a porta da associação e atirou quatro ve-
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zes no peito do edil, que foi levado à Santa Casa de Pietro Taba-
chi, mas chegou sem vida.

O corpo do vereador foi  velado no Ginásio Poliesportivo  de
Pietro Tabachi e sepultado no Cemitério Municipal, com honras
de chefe de Estado.

Na sala  da  presidência, o  missionário Humberto Fraga deu
posse a Kaká Lopes, outrora suplente de Leonardo Costa.

Os vereadores oposicionistas viam a morte de Leonardo Costa
como um recado de Jalmir para intimidá-los.

O anúncio veiculado pela publicidade volante de bicicleta pelas
ruas da cidade assim conclamava:

- Atenção  cidadão  pietrotabachiano. Nesta  quarta-feira,  dia
onze de dezembro, no auditório do Sindicato Rural de Pietro Ta-
bachi, a partir das oito horas, será feita a leitura das peças da Co-
missão Processante, que investigou irregularidades na compra de
merenda escolar e às seis da tarde, ocorrerá a sessão que vai defi-
nir o futuro político do prefeito Jalmir Barreira. Compareça e faça
parte desse momento histórico. Vamos pedir pacificamente uma
atitude de nossos vereadores.

Para que os munícipes pudessem acompanhar a sessão, o pre-
feito em exercício Hugo Peçanha decretou ponto facultativo na
cidade.

201 | MAXWELL DOS SANTOS



A sessão extraordinária que poderia cassar o mandato do atual
alcaide,  teve  a  segurança  reforçada  por  30  homens  da  Guarda
Municipal e 30 homens do Batalhão de Missões Especiais da Polí-
cia Militar. Além disso, foi colocado um telão para que os cida-
dãos que não conseguiram a senha para entrar no auditório pu-
dessem assistissem a sessão. O vereador Bruno Garcia fez a leitu-
ra por nove horas das 600 páginas e fez o seguinte comentário: 

- Senhor Presidente, Senhores Vereadores. Diante do exposto
nestas peças, não restam dúvidas que Jalmir Barreira é indigno
de ocupar o cargo de prefeito. Durante o período de tramitação
desta comissão processante, as acusações apontadas pelo finado
vereador Leonardo Costa restaram verdadeiras. Dentro da prefei-
tura, o prefeito manipulou uma licitação de compra de carne e
derivados para beneficiar seu compadre, o empresário Eurípedes
Trindade, cujo frigorífico que leva seu sobrenome foi interditado
por irregularidades sanitárias. Os alunos da rede comeram carne
estragada desse estabelecimento e passaram mal. Ele foi coniven-
te com o esquema de desvio de verbas na merenda escolar prati-
cado por sua finada filha, a secretária de Educação, Karine Bar-
reira, gerando um prejuízo de mais de 3 milhões de reais aos co-
fres públicos. É uma soma considerável. Ela não deu à mínima
para as crianças que dependem dela para se alimentar. Ademais,
o Júnior, em conversa telefônica, disse para o então chefe do DA-
FICE que o esquema continuaria, mas que o dinheiro ilícito seria
dividido entre ele e o pai. Salvo melhor juízo, Jalmir Barreira deve
ter o mandato cassado. 
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Jalmir Barreira não compareceu à sessão, mas enviou advoga-
da para fazer sua defesa. Era a doutora Ada Lúcia  Castanheira
Camargo, irmã do advogado Castanheira Júnior, que agora traba-
lhava com o vereador Kaká Lopes. A causídica fez a sua exposição:

Senhor Presidente, Senhores Vereadores,

Permitam-me fazer algumas pontuações: Jalmir Barreira é vítima de
um jogo de intrigas liderado pela oposição, liderada pelo deputado esta-
dual Fábio Brito e seu pai, o senador Alcides Brito. O prefeito tem enfren-
tado vários problemas de saúde, como depressão, síndrome do pânico e pi-
cos hipertensivos, causados por essa rede de mentiras.

Fábio não se conforma em ter perdido as eleições de 2012 e quer forçar
um segundo turno em Pietro Tabachi. Como os senhores sabem, só há se-
gundo turno em cidades com mais de duzentos mil eleitores e quando o
candidato mais votado não alcança mais de cinquenta por cento dos votos
válidos.  Para  alcançar  seu  desiderato,  usa  o  Correio  Tabachiano  como
instrumento de calúnia, difamação e injúria. 

Vale lembrar que o referido deputado já se valeu dos serviços da gráfi-
ca do jornal para rodar seu periódico, que diz prestar contas do mandato,
mas na verdade, achincalha a honra do nobre prefeito. 

No tocante à acusação de omissão do prefeito em relação aos atos da
falecida filha, Karine Dell'Antonio Barreira Borges, Jalmir não pode res-
ponder pelos atos de uma mulher feita, que tinha quarenta anos e dois fi-
lhos adolescentes. 

Quanto ao frigorífico, Jalmir não tinha bola de cristal para prever as
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irregularidades do estabelecimento de propriedade de seu compadre. 
O prefeito e seu filho não reconhecem a autenticidade das gravações

interceptadas pela Polícia Federal, divulgadas pela imprensa da capital e
repercutidas na imprensa nacional, uma vez que a divulgação destas é
ilegal e foram tiradas de contexto pelos jornalistas. Salvo melhor juízo,
peço a absolvição do prefeito Jalmir Barreira. Muito obrigada!

Os munícipes favoráveis à cassação ficaram de costas e canta-
ram o Hino Nacional Brasileiro., na hora da fala da advogada.

Às 18 horas e 30 minutos, iniciou-se a votação nominal pela
cassação por improbidade administrativa. 

- Pelo futuro de nossas crianças e adolescentes, contra a espo-
liação dos bens da municipalidade para enriquecimento de pou-
cos, e em memória do vereador Leonardo Costa, um incansável
lutador por uma educação de qualidade nesta cidade, o meu voto
é sim – votou o vereador Kaká Lopes. 

- Já disse o que penso. O meu voto é sim – votou o vereador
Breno Garcia. 

- Já dizia o filósofo Pitágoras: Educai as crianças e não será
preciso punir os homens. Educação é tudo. É a base para um fu-
turo melhor. Para que isso aconteça, é preciso expurgar o inimigo
da educação desta cidade, que é Jalmir Barreira. Por isso, meu
voto é sim disse a vereadora Yasmin Vilhena.

- Eu voto sim - votou o vereador Missionário Humberto Fraga.
– Voto sim à cassação de Jalmir Barreira – votou Márcio Go-

mes, do PSO. 
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- Jalmir Barreira já não tem mais estatura moral para continu-
ar à frente da prefeitura – disse o vereador Professor Huguinho. 

 - Meu voto é sim - votou o vereador Udson Jorge, do PCEB. 
- Tudo isso é uma grande conspiração contra um político hon-

rado e homem de bem chamado Jalmir Barreira. O meu voto é
não -  votou Ícaro Petri, vereador do PRT e líder do governo.

- Meu voto é não - votou o vereador Lúcio Regattieri, do PRT.
- Prefiro me abster - disse o líder do PRT na Câmara, o verea-

dor Carlito Braga.
– Vou me abster também – falou o vereador Renato Júnior, do

PHB.
Dos 12 vereadores, sete votaram a favor da cassação de Jalmir,

dois  votaram contra, dois  abstiveram-se  de  votar  e  um faltou.
Missionário Humberto Fraga proclamou o resultado: 

– Declaro a perda do mandato do prefeito Jalmir das Neves Si-
queira Barreira. 

 O presidente da casa de leis lavrou a ata com os votos dos ve-
readores e lavrou o decreto legislativo de cassação do mandato. A
população tomou conta das ruas comemorando a saída do man-
datário do Executivo, cantando a canção Vou festejar, de Beth Car-
valho. Os vereadores que votaram a favor da cassação confrater-
nizaram com a multidão.

Hudson, Hellen, Henrique, Arianne e Kelly assistiram a sessão
e ficaram muito satisfeitos com a cassação de Jalmir.

- Graças a Deus que o velho foi cassado – observou Hudson –
Só falta o povo ter mais consciência na hora de votar.
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- É verdade, amigo – respondeu Arianne – É preciso analisar a
vida pregressa daquele que vai representar a gente.

- Não adiantou os cambalachos e mutretas de Jalmir. O velho
caiu. Na real, não queria que Soraya e Karine tivessem morrido.
No caso da Soraya, queria que ela respondesse a processo admi-
nistrativo e fosse demitida a bem do serviço público, além de de-
volver aos cofres do município tudo que ela surrupiou. Quanto à
Karine, se a justiça tomasse tudo que ela roubou e ela ficasse o
resto de seus dias na cadeia, a pão e água, pra mim já tava de bom
tamanho – opinou Hudson.

- Deus fez justiça. Espero que Jalmir e seu filho fiquem muitos
anos na cadeia – disse Henrique.

- Gente, soube que a Rita foi demitida da prefeitura – disse
Kelly.

- O quê? Ela rodou? - perguntou Hellen.
- Rita era a tesoureira da escola e tava envolvida nos esquemas

de  desvios  de  recursos  da  escola,  tanto na  gestão da  Carmen,
como da Soraya. Abriram processo administrativo contra ela, os
diretores e tesoureiros e descobriram todos os trambiques. Além
dela, outros dez servidores foram demitidos – disse Kelly.

- Pra mim foi bem-feito – comemorou Arianne – Quem man-
dou ser gananciosa?

- Apesar de tudo, ela e os filhos dela tão passando necessidades
– disse Kelly. Henrique, veja com seu pai se é possível arrumar
uma cesta básica pra Rita?

- Vou falar com meu pai pra ver o que a gente consegue. Quem
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fez o malfeito foi a mãe, movida pela ganância. As crianças não
têm culpa – respondeu Henrique.

- Galera, depois de amanhã é a nossa formatura. Já pegaram a
beca? – perguntou Arianne.

- Já  pegamos, Nani  – responderam Hudson, Kelly, Hellen e
Henrique.

- Eu tô superansiosa em participar desta formatura – respon-
deu Kelly.
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24 | A formatura

o 12 de dezembro de 2013, ocorreu a formatura das tur-
mas de 8ª série do Amylton no Cerimonial First Class.
Aristomar Pedreira foi escolhido para ser o mestre de

cerimônias. Ele iniciou a sua fala:

N
– Senhoras e Senhores, boa noite! Sejam muito bem-vindos à

cerimônia de Formatura da 8ª série do Ensino Fundamental da
Escola  Municipal  de  Ensino  Fundamental  Jornalista  Amylton
Dias de Almeida. Convidamos para compor a mesa de honra des-
ta sessão solene de formatura: o professor Anderson de Mello Da-
dalto, diretor pro tempore, Suzana Weber de Farias Barreto, pe-
dagoga, professora Joanna de Sousa Silva Mendes e Nogueira, pa-
raninfa das turmas, a Excelentíssima Senhora Vereadora Yasmin
Vilhena de Castro Silva, representando a presidência da Câmara
Municipal de Pietro Tabachi e o Excelentíssimo Senhor Prefeito
de Pietro Tabachi, Hugo David de Oliveira Peçanha.

Todos os membros da mesa de honra se acomodaram. Aristo-
mar prosseguiu:

- Convidamos a paraninfa das turmas, professora Joanna de
Sousa Silva Mendes e Nogueira, para que conduza seus afilhados
ao recinto.

Os alunos e alunas concludentes da 8ª série entraram no salão.
Aristomar continuou sua fala:

– Em sinal  de respeito, fiquemos de pé para a execução do
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Hino Nacional Brasileiro e do Hino de Pietro Tabachi.
Após a execução dos hinos, Aristomar voltou a falar:
- Convidamos agora o diretor pro tempore da Escola Munici-

pal de Ensino Fundamental Jornalista Amylton Dias de Almeida,
professor Anderson de Mello Dadalto para a instauração da ses-
são solene de  formatura .

Anderson pegou o microfone e disse:
- Boa noite! Invocando a proteção de Deus para que Ele dirija

os trabalhos desta noite, declaro aberta esta Sessão Solene para
formatura das turmas de 8ª série da Escola Municipal de Ensino
Fundamental Jornalista Amylton Dias de Almeida.

Aristomar chamou Daniella:
– Convidamos a aluna Daniella Mariani Gallon para fazer o ju-

ramento.
Daniella fez o juramento, sendo acompanhada pelos colegas:
– Solicito que os meus colegas formandos do Ensino Funda-

mental fiquem em pé, levantem a mão direita e repitam comigo:
Juro solenemente, diante de Deus e dos homens, conforme o or-
denamento  jurídico  pátrio,  continuar  meus  estudos  para  con-
quistar uma profissão digna, usar os conhecimentos adquiridos
em prol da coletividade, sendo um profissional que dê orgulho ao
meu país, assim prometo.

Aristomar chamou Hudson:
- Convidamos agora o formando Hudson Lecchi Altoé para re-

querer o grau em seu nome e em nome dos seus colegas.
Hudson,  mostrando  certo  nervosismo,  fez  a  requisição  do
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grau:
– Eu, Hudson Lecchi  Altoé, em meu nome e em nome dos

meus colegas, venho requerer a outorga de grau de Ensino Fun-
damental ao Ilustríssmo Senhor Diretor da Escola Municipal de
Ensino Fundamental Jornalista Amylton Dias de Almeida, confor-
me as prerrogativas das Leis da República.

Anderson, visivelmente emocionado, concedeu o grau com a
voz embargada:

– Peço aos formandos que fiquem em pé. No uso das prerro-
gativas que competem à direção da Escola Municipal de Ensino
Fundamental  Jornalista  Amylton  Dias  de  Almeida,  e  em  seu
nome, confiro o grau de Ensino Fundamental a Hudson Lecchi
Altoé e aos demais formandos da 8ª série para que possam gozar
de todos os direitos que a este grau asseguram as leis republica-
nas.

Aristomar retomou a palavra:
- Sendo assim, chamamos para outorga de grau, os formandos

das turmas de 8ª série.
Após chamar todos os alunos por ordem alfabética, Aristomar

disse:
- Convidamos para proferir o seu discurso a oradora das tur-

mas de 8ª série, a estudante Arianne Loss Rasseli.
Arianne com o discurso em mãos, foi ao púlpito e falou:

210 | OS SENHORES DA FOME



Boa noite a todos e todas,

Queremos agradecer a Deus, que diuturnamente nos deu a graça de
estarmos de pé, por ter nos sustentado ao longo dos anos que vivemos e es-
tamos inseridos no processo educativo.

Externamos nossa gratidão a todos que compareceram a este evento,
especialmente aos nossos pais, que à sua maneira, contribuíram para este
momento de conquista.

Nada temos a agradecer às diretoras Carmen Cruz e Soraya Menezes.
Elas só se preocupavam com os próprios interesses, foram cúmplices de
Karine Barreira no desvio de verbas da merenda escolar e agora terão que
prestar contas de seus atos perante o Senhor. Máximo respeito aos seus
entes queridos.

Nossa eterna gratidão aos professores, que não só transmitiram o sa-
ber científico, mas lições para outros aspectos da vida. 

 Hellen,  lembra quando na quinta série, nós jogamos queimada na
quadra, viu seu short ensopado de sangue e gritava escandalosamente que
morreria? Mas veio a professora Karen, com uma paciência e bondade in-
finitas, disse à nossa sardentinha que aquele sangue era a sua primeira
menstruação, ou seja, que ela estava se tornando uma mocinha e que todo
o mês esse sangue desceria.

É assustador saber que muitas meninas aqui da escola não têm di-
nheiro para comprar produtos de higiene íntima. A menstruação, em al-
guns lugares ainda é tida como tabu. 

Vereadora Yasmin Vilhena, que nos honra com sua presença, faça um
projeto de lei autorizando a prefeitura a fornecer gratuitamente pelo me-
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nos um pacote de absorventes para as estudantes. Fica a dica.
Muitos de nós estamos nesta escola desde a 1ª série. Éramos crianças

puras, sem nenhuma maldade, descobrindo as coisas da vida. Oito anos
depois,  já  adolescentes,  cá  estamos  na  8ª série,  prontos  para  encarar e
conquistar o mundo.

Ano que vem, estaremos no Ensino Médio e logo mais, no Ensino Supe-
rior, fazendo o curso que ansiamos.

Todos sabem as adversidades que passamos neste ano. Perdemos uma
pessoa que nos era muito cara, a tia Gerusa, que hoje está com o Senhor.
Ela era uma servidora abnegada, que não mancomunava com as coisas
erradas. 

Ao vereador Leonardo Costa, onde quer que o senhor esteja, saiba que
a sua morte não ficará impune. O sangue derramado na terra já clamou a
Deus por justiça e Ele vai pesar a mão sobre os mandantes e os executores.

Eu e os demais editores do Amyltão Escancarado fomos perseguidos
e quase transferidos desta escola, porque as reclamações que fazíamos in-
comodavam a casa grande. Mas a justiça nos trouxe de volta e aqui esta-
mos para celebrar nossa vitória.

Para  terminar,  trago  uma  frase  da  ativista  paquistanesa  Malala
Yousafzai: “Um aluno, um professor, um livro e uma caneta podem mudar
o mundo. A educação é a única solução. Educação primeiro.”

Boas festas a todos!
Muito obrigada!

212 | OS SENHORES DA FOME



Aristomar retomou a palavra:
- Convidamos professora Joanna de Sousa Silva Mendes e No-

gueira, paraninfa das turmas de 8ª série para proferir o seu dis-
curso.

Joanna foi ao púlpito e falou:

Senhor Diretor, professor Anderson de Mello Dadalto,
Professores companheiros de caminhada, 
Senhores pais e responsáveis, 
Sua Excelência, o senhor prefeito de Pietro Tabachi, Hugo Peçanha,
Sua Excelência, a Senhora Vereadora Yasmin Vilhena,
Boa noite,

Quero agradecer aos formandos da oitava série o convite para que eu
fosse a paraninfa das turmas. Foi com apreensão e alegria, que de bom
grado, aceitei o convite de vocês.

Esta é a primeira vez que me vejo a escrever um discurso. Perdoem-me,
como versaram Roberto e Erasmo Carlos, em Detalhes, os erros do meu
português ruim, e qualquer mico que eu pague. Longe de mim de estragar
um momento tão sublime na vida de vocês, o qual não tive o privilégio de
usufrui-lo,  quando  da  minha  conclusão  da  Educação  Infantil,  Ensino
Fundamental e Ensino Médio, por falta de condições financeiras.

Até então, eu não sabia o que era uma paraninfa e a sua função. Após
um rápido google, descobri que paraninfa é uma palavra que vem do gre-
go e significa madrinha. É o momento que se ministra a última lição e
primeiro conselho como amiga.
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Vocês, ao chegarem até aqui, foram vencedores. Ser estudioso é um ato
de subversão ao sistema vigente. Ao longo da história, a educação nunca
foi prioridade e os investimentos, cada vez mais minguados. Uma educa-
ção deficitária impede o sujeito de ter o acesso a melhores condições de tra-
balho e de prosseguir nos estudos.

Bem disse o eterno Patrono da Educação Brasileira Paulo Freire: “Se-
ria uma atitude ingênua esperar que as classes dominantes desenvolves-
sem uma  forma de  educação  que proporcionasse  às classes  dominadas
perceber as injustiças sociais de maneira crítica”.

O modelo de educação atual é voltado para formação de  mão de obra
barata, que obedeça as ordens sem questionar. 

Por bater de frente contra esse sistema, paguei o preço. Por um ato co-
varde da Soraya, que está ardendo eternamente nas profundezas do infer-
no, fui remanejada pra uma escola da zona rural, assim como meu colega
Anderson.

Por  bater  de  frente  contra  os  desmandos  da  Soraya,  os  editores  do
Amyltão  Escancarado  foram  convidados  a  se  retirar  desta  escola,  mas
uma liminar derrubou o ato insano da cachorra dos Barreira, que mos-
trava os dentes aos fracos e abanava o rabo para os poderosos.

 Por bater de frente com os desmandos da família Barreira, Aristomar
Pedreira teve seu jornal incendiado pelos capangas barreiristas. 

Leonardo Costa morreu por denunciar Jalmir pai e seus filhos crimi-
nosos. Sua morte não foi  em vão. Eles  estão presos, aguardando julga-
mento.

A partir do ano que vem, vão ter que encarar um novo desafio, o Ensi-
no Médio e ao fim deste, o ENEM, para ingressar numa universidade pú-
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blica ou obter uma bolsa pelo ProUni.
Trago aqui um texto do educador Rubem Alves para reflexão:
Há escolas que são gaiolas e há escolas que são asas. Escolas que são

gaiolas existem para que os pássaros desaprendam a arte do voo. Pássa-
ros engaiolados são pássaros sob controle. Engaiolados, o seu dono pode
levá-los par a onde quiser. Pássaros engaiolados sempre têm um dono.
Deixaram de ser pássaros. Porque a essência dos pássaros é o voo.

Escolas  que  são  asas  não  amam  pássaros  engaiolados.  O  que  elas
amam são pássaros em voo. Existem para dar aos pássaros coragem para
voar. Ensinar o voo, isso elas não podem fazer, porque o voo já nasce den -
tro dos pássaros. O voo não pode ser ensinado. Só pode ser encorajado.

Voem, meninas e meninos, voem alto, porque vocês são capazes. Lem-
brem-se: a casa grande surta quando a senzala aprende a ler. Desejo Boas
Festas e um 2014 com muita luz, paz e realizações a todos nós.

Muito obrigada!

Aristomar voltou a falar:
– Para homenagear a  paraninfa dos formandos da 8ª  série,

convidamos a aluna Hellen Christine Caliman Pignaton.
Hellen entregou uma homenagem à Joanna e a abraçou.
Kelly prestou uma homenagem póstuma à merendeira Geru-

sa, entregando uma lembrança ao viúvo da finada servidora, seu
Humberto.

Aristomar prosseguiu a cerimônia:
– Convidamos agora o diretor pro tempore da Escola Munici-

pal de Ensino Fundamental Jornalista Amylton Dias de Almeida,
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professor Anderson de Mello Dadalto, para proferir o seu discur-
so e encerrar este ato solene.

Anderson foi ao púlpito e fez seu discurso:

Vou tentar ser breve. Eu, enquanto diretor da Escola Municipal de En-
sino Fundamental Jornalista Amylton Dias de Almeida, sinto-me honra-
do em participar com vocês deste momento.

Nós, educadores foi-nos incumbida a tarefa de educar. Mas como edu-
car num país que não valoriza o trabalho dos educadores?

Em Pietro Tabachi,  o salário dos professores ficou atrasado por três
meses. Fomos à rua protestar, o então prefeito Jalmir Barreira baixou um
decreto  tentando  nos amordaçar,  eu e  Joanna  fomos remanejados  para
uma escola na zona rural por causa da vingança da mau caráter e revan-
chista Soraya Menezes, que parecia mais uma fiel cadela a defender seus
donos do que uma educadora.

Considerando que as turmas de oitava série tiveram cem por cento de
aprovação, vocês mostraram que não consideram os estudos uma obriga-
ção, mas como um meio de abrir portas e janelas para um futuro brilhan-
te e promissor. Espero em Deus recebê-los novamente aqui para me conta-
rem que passaram na UFES, no IFES ou que conseguiram uma bolsa de
estudos pelo ProUni ou Nossa Bolsa.

O Amylton prosseguirá em sua missão de formar cidadãos conscientes
e críticos, apesar dos políticos que querem uma massa amorfa com menta-
lidade de Homer Simpson.

Feliz Natal e um 2014 cheio de vitórias e conquistas para todos vocês.
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Aristomar fez o encerramento:
- Encerra-se neste momento a solenidade da formatura da Es-

cola Municipal de Ensino Fundamental Jornalista Amylton Dias
de Almeida Desejamos aos formandos muito sucesso em suas vi-
das. A todos que fazem parte da Família Amylton de Almeida, um
Feliz Natal, muita paz e esperança no ano de dois mil e catorze.

Os alunos atiram os capelos ao ar e se abraçam efusivamente.

FIM.
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