PAULO CESAR

- Pois ai, naguele exato momento, dava meia-noite. Entédo o amigo do meu primo segurowo
braco da velha, assim, como eu t6 segurando o dele, e perguntou praela: “ A senhora hém
medo de andar sozinha a esta hora da noite aqui em frente ao cemitério 7’ Cés sabem o
que elarespondeu ?

-Né&o ...

- O quequefoi ?

- “Isso € preocupacdo dos vivos, meu filho !” - com uma voz rouca que parecia \dos
infernos. Depois, deu um clardo e elasumiu ! Olha, eu conhego o cara, € do tipo certinto,
gue ndo conta mentira. Inclusive nem acreditava nessas coisas do além. Eu fico todo
arrepiado sb de lembrar.

Os meninos tremiam de medo ao final de cada histéria que Paulo César contava. Porteiio
antigo de um dos prédios, gostava de reunir a garotada de vez em quando, depois das dez,
pra contar por pelo menos uma hora os causos de que tivera ciéncia. Os personagens

eram invariavel mente amigos de parentes, ou amigos de amigos. E havia sempre uma liga
de moral implicita nas narrativas. Algo do tipo “Né&o deboche nem desafie 0 sobrenaturdl,.
ou ainda“N&o faga mal aos outros, que tudo volta.” Naquele dia, a plateiainsistia para gle
continuasse. Mas 0 homem estava particularmente cansado. A limpeza da caixade
gordura do velho edificio o deixara exausto. N&o erafuncéo sua, nem papel de porteiras
um acerto com o sindico garantia-lhe algum dinheiro extra por certos servigos pontuais.

- Deixa praoutro dia, eu t6 mortinho hoje.

- Vai, Paulo César, sO mais uma, po.

- TAlegal, thlegal. Eujacontel pravocés ada carta, damenininha que viu o indio ?
- N&o, num t6 lembrado ...



-Nemeu ...

- Entdo conta, vai.

- Bom, 0 negdcio € o seguinte. Era uma menina que deviater uns cinco, seis anos, afilhadch
de uma comadre minha, lade Vila Pacata. A avé tinha um xodo por €la que era um negac
Quando a avé morreu, a menina ficou uns dez dias de cama, tinha que ver so.

- Morreu de que, Paulo ?

- De qualquer coisa, de velhice mesmo. Teve umas doengas, ai ficou fraca.

- Ah, tAbom.

- Num interrompe €ele, po.

- Ent&o, num bastasse a desgraga - todo mundo gostava da velha, eu mesmo tiva
oportunidade de estar com ela umas duas ou trés vezes, uma dogura - 0s pais da menina
tavam passando por uma situagdo muito apertada. N&o tinham dinheiro pra nada, nadinh®
marido tinha perdido o emprego, e amulher quebrava o galho cozinhando uns trogos pra
fora. Bom, todo mundo sabia que a velha tinha umas economias, tava sempre comprando
uma lembranca pra neta, fazendo uma presenca em casa, um agrado que fosse. Quancde
filhafoi acidentada, ela é que bancou tudinho: remédio, radiografia, médico. Ai entédo que
uns dias depois da morte os pais da garota comegaram a procurar nas coisas dafalecida pra
ver se tinha algum dinheiro guardado, qualquer coisa. Mas ndo acharam coisa alguma. E a?
- Por que gue elatava chorando, Paulo César ? O preto-velho ndo erado bem ?

- Claro que era, mas é que a meninatava vendo e ouvindo a avd morta, que tava al

naguel e instante. Mas s ela que podia. A avo tavaigualzinha no enterro, abatida, caraed
morta, mesmo. A menina, coitada, quase que num aguentou. Mas ai foi passando 0 medo
devagar, elafoi ficando mais calma. Ent&o elafalou pros pais datal carta.

- Que cartaeraessa ?

- A cartaque a avo, pressentindo que tava chegando a hora, escreveu pra familia. Mas a?

- P03, que beleza. Se deram bem.

- Essa histériafoi legal, mas num deu medo ...

- Masfoi maneira.

- E amenina, viu o indio de novo ?

Paulo César iniciou outra histéria e se despediu em seguida, sob protestos. Gostava de cria



um suspense. Infelizmente, nunca veio atermindla: desencarnou poucos dias depois. Era
um crioulo alto e magro, boa praca. E sabia se virar como poucos. Ninguém soube explica
como € que ele podiater se metido nagquela briga de botequim. Se € que se meteu, pois ?

Obra original disponivel em:
http://www.overmundo.com.br/banco/paul o-cesar



