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4 PAES

Paulo Paes tem rodado os palcos por trás de várias máscaras 
bandas. Nada melhor do que isso para amadurecer a sua 
música. Amanhã, estará no Café Portenho, em Recife, dando 
corda às canções sambas experimentos, guitarras em equilíbrio 
com a voz, enfim, uma música que se quer cada vez mais sua, 
singular. Eis a boa conversa.
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Postado em 2 de novembro de 2011.

http://outroscriticos.blogspot.com/2011/11/entrevista-paes-musico.html
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Sob o nome Paes, qual formação irá 
acompanhá-lo na apresentação do 
Café Portenho? Tem sido fácil conse-
guir shows sob essa alcunha?

A formação atual é composta por músi-
cos de diferentes gerações e bandas do 
Estado, mas que antes de tudo são ami-
gos que se doam para a proposta como 
eu. São eles, Iezu Kaeru (Embuás/Poruu/
Ana Ghandra) na bateria, Bactéria (Otto/
Lirinha/Los Sebosos Postizos) no tecla-
do, Rafael Gadelha (Joseph Tourton/
Jr Black/Protótipo Dub) no baixo, Kuka 
(Embuás/Ana Ghandra) no trompete e o 
mais novo integrante do conjunto, Mar-
celo Campello (Embuás/Poruu) também 
no trompete. Já passei por várias fases 
e compartilhei experiências com diver-

sas formações, em turnês pelo sudeste e 
Argentina e discos. Essa alcunha de Paes 
pode vir a representar uma síntese de seis 
anos de criação. Independente do tempo 
que eu conseguir segurar esta formação, 
temos nela uma versatilidade, mas tento 
sempre combinar nossa agenda com as 
das outras bandas para tocar com o time 
completo. 

Esse ano voltei a tocar mais em Recife. 
Aos poucos fui percebendo que tinha de 
ir onde o público está, ou pelo menos ir a 
lugares onde as pessoas podem se inte-
ressar por algo diferente da cultura local 
delas. E o mercado gira de forma distinta, 
onde as pessoas pagam para assistir a um 
show, mesmo que a banda não seja tão 
conhecida. Me parece que a relação do 

Senti no canto a precisão, a palavra posta na altura da 
fala. Sem exageros, sem rompantes de rockstar. 

Clarice Flor, Suplemento Palavra

ENTREVISTA



6

público com os artistas locais vem mu-
dando. Os músicos e técnicos de áudio 
estão se profissionalizando cada vez mais 
e utilizando ferramentas de divulgação 
mais acessíveis e de longo alcance. Além 
disso, estão surgindo mais coletivos de 
produção fonográfica e áudiovisual, ge-
rando mais festivais de bandas que não 
estão no mainstream, mas que possuem 
um bom potencial de criação.

A questão da manutenção dos gêne-
ros musicais parece já ultrapassada. 
Já que a fusão de ritmos e sonoridades 
se consolidou há muito tempo na mú-
sica brasileira. Não como músico, mas 
como ouvinte: o seu gosto 
musical sempre foi orienta-
do por esse prisma?

Acredito que há uma liberda-
de muito grande na criação. 
Como já passamos por vá-
rios momentos na música, as 
possibilidades são infinitas. 
Gosto sempre de ouvir bandas ou artis-

tas novos que me tragam algo renova-
do também. Se for unir tradição, como 
o samba, ao rock, ska ou surf music, que 
faça de maneira inventiva, original. Tal-
vez não seja a ideia da fusão dos gêne-
ros que esteja ultrapassada, mas sim a 
relevância artística, ou na verdade, o que 
está sendo passado na música, seja ela 
instrumental ou cantada. Há também os 
discos de artistas que atuavam em outra 
época, os da chamada vanguarda, espe-
cialmente nas décadas de 60 e 70, como 
Jards Macalé, Moacir Santos, ou exem-
plos mais próximos como Lula Côrtes e 
Ave Sangria, que já uniam com grande 
maestria ritmos roots com o rock, jazz, 

blues e psicodelia, dos quais 
escuto bastante.

A primeira impressão so-
bre a sua música é a de que 
você foi pelo caminho de 
reinventar as tradições mais 
caras à canção brasileira, 

como o samba. É isso?

“Talvez não seja a 
ideia da fusão dos 
gêneros que esteja 
ultrapassada, mas 
sim a relevância 

artística (...)”
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A composição de minhas canções sur-
gem sempre de maneira muito intuiti-
va. Geralmente pela melodia. Não foi 
uma questão de escolha sabe. Acredito 
que faço música brasileira, porque moro 
aqui, vivo aqui, imerso na musicalidade 
da minha cidade, mas ao mesmo tempo 
conheço outros lugares, toco com mú-
sicos de outras partes do mundo e de 
outros estados do Brasil e, além disso, es-
cuto coisas de fora também. Atualmente 
muito Alice Coltrane, John Coltrane, The 
Budos Band, revisitando Beck, que é uma 
das minhas maiores referências musicais. 
O cinema, a fotografia e a poesia que há 
no olhar, através das películas que temos 
em nossas mentes, observando o cotidia-
no, as pessoas, os bichos, o crescimento 
urbano, as relações das pessoas com o 
material e imaterial, com as crenças, ide-
ais e os conflitos da sociedade ou o meio 

em que estou inserido, também me in-
fluenciam. Minha música é um reflexo da 
minha vida e do meu tempo. Do que sin-
to ao lidar com meus próprios conflitos e 
ideais. 

Ritmo ou melodia? O que orienta o 
ponta pé nos arranjos de banda de 
Paes?

Acredito que a melodia nos guia. A músi-
ca que fazemos é cheia de lirismo nas le-
tras. Então existe uma evidência na men-
sagem passada pela voz, mas ao mesmo 
tempo os arranjos são construídos atra-
vés da interpretação de cada músico ali 
presente nos ensaios, suas influências, 
suas experiências. Me sinto em casa, com 
meus amigos, fazendo o que amo. Esse 
sentimento é transmitido quando to-
camos juntos. Os ritmos vão surgindo a 
partir da pegada da guitarra, muitas ve-

Muito bom quando vejo que as referências ao samba 
saem dos lugares comuns: Viva Macalé!

Alberto Infante, Diário Austral
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zes, no embrião da canção, mas pode so-
frer alterações ou contribuições criando-
-se novas dinâmicas, amadurecendo as 
ideias.

Canções novas, álbum, turnê, silêncio. 
O que está por vir?

Este ano realizei três viagens com a ban-
da, por São Paulo, Rio de Janeiro e Ga-
ranhuns, entre essas “tours” fiz shows 
esporádicos em Recife e nos intervalos 
venho gravando um novo EP (Intitulado 
Paes), co-produzido, gravado e mixado 
por Diogo Guedes (A Banda de Joseph 
Tourton), que será masterizado por Ste-
ven Berson, já com a formação nova, que 
contém três músicas relativamente no-
vas, apesar de já tocá-las nos shows a 1 
ano e meio. No fim do ano me dedico a 

uma série de apresentações na minha ci-
dade e na finalização destas faixas. Deve-
remos lançar “Paes” em formato virtual e 
físico ainda em dezembro. 

Me dedico também a trabalhos de ou-
tras bandas e artistas como Embuás e 
Ana Ghandra e um coletivo audiovisual 
chamado Cabeza de Guru. Em dezem-
bro gravaremos um programa audiovi-
sual chamado “Dos Quintais”, através de 
um projeto que escrevi, contemplado no 
edital de fomentação da Faculdade Aeso 
Barros Melo, onde estudo Produção Fo-
nográfica. É baseado no “From the Base-
ment”, algo parecido com o “Observa e 
Toca”, gravado aqui em Recife. • 

A vanguarda dos anos 00 pergunta: qual é a onda? 
Albert Chevalier, Le monde Decadence.
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Bárbara Eugênia saúda o país das cantoras – um velho chavão de uns 
velhos jornalistas – com um álbum ultra-autoral. São canções suas, são 
canções de outrem tomadas como suas. Sangue, graça, amor e ruído 
cabem na voz de Bárbara, nos arranjos, são todas palavras sinônimas. 
As letras e os sons que permeiam o álbum. Abaixo uma conversa 
pequena sobre como a canção pode ser e querer a simplicidade. Sem 
pompas, sem  fogos de artifício queimando no inimaginável bolo de 
parabéns de todos os dias. Artista, não ex isto, és outro.

BÁRBARA EUGÊNIA
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Postado em 18 de setembro de 2011.

http://outroscriticos.blogspot.com/2011/09/outros-criticos-entrevistam-barbara.html
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Em suas composições, qual a distân-
cia que há entre a primeira música que 
não se mostra a ninguém e o álbum 
que você lançou em 2010? O que acon-
teceu entre essas duas pontas de mú-
sica?

Não tem distância não... No disco tem 
música que escrevi em 99, 2000. Algu-
mas das primeiras músicas que fiz na 
vida estão no disco. Nesses 10 anos, co-
mecei a cantar no Rio, parei, fiquei anos 
sem mexer num violão e finalmente em 
SP, me encontrei e tudo se encaminhou. 
O disco conta histórias de todo esse tem-
po que passou entre começar e começar 
de verdade.

Apesar de estar rodeada de amigos 
durante a concepção do disco Journal 

de BAD; houve algum momento de in-
certeza ou insegurança, seja sobre a 
recepção do público, da crítica, ou a 
aspectos mais objetivos como a finali-
zação, produção e lançamento do dis-
co?

Nunca fiquei pensando nisso... Fizemos 
o disco com amor, curtindo o que está-
vamos fazendo e imprimindo nossa cara 
ao trabalho. Quando digo nossa, falo de 
mim, Junior Boca e Dustan Gallas (produ-
tores do disco e integrantes da banda). 
Botamos na cabeça que iríamos conse-
guir fazer tudo sozinhos, juntei uma gra-
na, trabalhamos duro e deu tudo certo.

“Diário íntimo das histórias alheias” – Cla-
rice Flor. Qual a percepção que você tem 
da recepção do público em relação às 

Mais uma descoberta pequena. Essencial, singular. 
Alberto Infante, Diário Austral

ENTREVISTA
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suas letras? Já ouviu algo como: isso já 
aconteceu comigo.

Já isso é muito bacana. Normalmente 
são mulheres que vêm falar, mas são his-
tórias que acontecem com todo mundo, 
uma hora ou outra, é a vida. Fico bem 
feliz quando alguém se identifica e de 
alguma forma isso conforta. Minha re-
lação com música é bastante assim... Os 
músicos/artistas que “falam” comigo são 
aqueles do coração... É tão bom se sentir 
compreendida, esse é o grande poder da 
música.

Quais as referências – à sua maneira de 
compor ou de cantar – que foram se in-
corporando em seu trabalho ao passo 
que o álbum se construía? Ou seja, as 
bandas, músicos, discos ou estilos que 
serviram de influência, mas de uma 
forma inusitada ou inesperada.

Minhas influências são na maioria da mú-
sica feita dos anos 50 aos 70, seja rock, a 
tropicália, boleros, folk... Enquanto gra-
vava o disco tava ouvindo muito Cidadão 
Instigado, Connie Francis e Leonard Co-
hen, mas não sei até que ponto e de que 
forma isso influenciou no processo todo.

Primeiras músicas, álbum, shows, en-
trevistas, barcas furadas, encontros, 
desencontros etc. Depois de passar 
por essas pequenas conquistas do dia 
a dia, já pode adiantar o que estará 
por vir de seu trabalho?

Muito trabalho, espero. Quero mostrar o 
Journal de BAD em vários lugares, cida-
des. Não tive chance disso ainda... Mas já 
tô com 10 músicas para o próximo disco. 
O tema básico continua sendo o amor, 
mas como a vida vai seguindo e mudan-
do, novas histórias vêm por aí... •

Os anos 50 estão de saco cheio dos anos 70. 
Os anos 00 ainda não foram inventados.
Marcel Ginsber-war, News Days Poems
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CAPA
A partir dos versos da canção Tigresa, de Caetano, 
propusemos que os músicos escrevessem sobre sua 
relação com o principal instrumento de sua música. 
Como começaram a tocar, as referências etc. 

Sete músicos da novíssima geração aceitaram a ideia. 

Daniel Liberalino grava experimentos no Varzea Sleep, 
Phillip Long traduz no aço e em sua voz a revisita à 
canção folk americana, Ana Ghandra mantém nas 
cordas de aço o tom melancólico e potente de sua voz, 
Júlio Ferraz é o rock de um sertão cosmopolita, Jean 
Nicholas refaz o percurso dos brados trovadores com uma 
chama permanentemente acesa na psicodelia, geração 
beat e no udigrudi recifense, Marcelo Perdido participa 
da banda Hidrocor experimentando a música estranha 
brasileira em acordes, letras e arranjos, e Matheus Mota, 
carregando pianos, sai de todos os lugares comuns. 

E eu corri pro violão, num lamento, 
e a manhã nasceu azul
Como é bom poder tocar um instrumento
Caetano Veloso

“
Cécile Duchamp
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Foto: Reprodução

Me aproximei dos instrumentos de corda após ver um sujeito tocando guitarra no colégio, no show de 
uma banda cujo nome não lembro. Devia ser uma bosta, mas percebi que era uma forma dementemente 
fácil de exercer poder sobre multidões, o que apelava aos meus interesses napoleônicos meia-boca. Bastava 
tocar uns três acordes várias vezes; era ridículo. Se Júlio César soubesse que havia esse jeito, não teria se 

esforçado tanto. 

Comecei a tocar violão, e após algumas mixtapes pré-
adolescentes embaraçosas, compilando merdas tipo 

Offspring, e depois Nirvana, Smiths, Radiohead etc., 
gravei umas coisas no Gravador do Windows e descobri 
que era um “compositor”. Enfim, que me expressava 
com naturalidade nesse idioma, embora não me 
entendesse como alguém talentoso, dado meu 
onipotente complexo de inferioridade. 

Por volta dos 18 comecei a me interessar pelas 
possibilidades musicais dos laptops – a liberdade 

de timbres e a “inumanidade” característica da 
composição eletrônica, que captura mais facilmente 

estados de aridez solipsista e, mais tarde, póstuma, o 
que, nos instrumentos orgânicos, como o violão, só se 
consegue via microtonalidade, atonalidade ou, enfim, 
dissensões em relação às estruturas músico-teóricas ou 
mercadologicamente familiares, se é que há uma clara 
distinção entre os referidos aspectos, se me permitem 
soar quineano numa manhã de nuvens carregadas. 

Ouvir música costuma me entediar, hoje, ou ainda 
mais frequentemente irritar, o que atribuo aos 
tempos e suas consequências naturais, mas ainda me 
entusiasma compor no laptop e no violão, e falar mal 
de músicos.

http://www.myspace.com/varzeasleepe
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PHILLIP LONG
Meu primeiro contato com um 
violão de aço foi aos 17 anos de idade. 
Demorou para que acontecesse, mas 
foi transformador.

As cordas de aço te oferecem um 
outro tipo de experiência, eu não 
faço uso de palhetas, gosto do contato 
direto entre as pontas dos dedos e as 
cordas, sem um objeto que impeça 
a troca de fluidos entre a alma do 
homem e a alma do instrumento, e 
isso fica ainda mais explícito quando 
se é aplicado em um instrumento 
com cordas de aço. Há uma certa 
resistência. É preciso domar a fera, 
um verdadeiro estado selvagem! 
Desde então, me sinto um caçador 
desse tipo de sensação, da batalha 
entre os dedos e as cordas. Perco 
na maioria das vezes, é verdade, as 
cordas são mais selvagens do que 
eu. Mas também é verdade que em 
algumas noites elas parecem me 
tratar melhor, me deixam tocá-las 
como eu quero e se ajeitam de um 
jeito que tudo fique mais fácil. Tem 
sido uma boa luta, desde então!

Foto: Reprodução

http://www.myspace.com/philliplongmusic
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Me lembro bem quando, em julho de 1999, 
eu arriscava os primeiros acordes de “S.O.S de 
Raulzito”, e o som que o violão produziu evocou 
a canção que eu sempre escutara para muito além 
dos meus ouvidos... Era como se eu estivesse me 
iniciando na alquimia, eu comecei a produzir 
feitiços... Música pra mim sempre foi entidade e 

meu violão é minha caixa de Pandora benigna... 
Ele contém todas as canções...  As que toquei, as 
que toco, as que tocarei... E principalmente as que 
nunca irei tocar... Não foi à toa que Chico (Buarque) 
já dizia “Meu melhor amigo é meu violão” e Jim 
Morrison também fez sua oração: “Music is my 
only friend until the end”. Eu sinto o mesmo.

ANA 
GHANDRA
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http://anaghandra.tnb.art.br/
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JÚLIO FERRAZ

O meu principal instrumento é o 
violão, comecei a tocar ainda quando 
criança junto a familiares em típicas 
tardes de beira de calçada em Floresta, 
no interior de Pernambuco. As 
minhas referências vão do chão que 
pisei no primeiro momento em que 
tive contato ao tal Gianini Trovador 
de cordas de aço, até a música do 
mundo, a música cantada em beiras 
de calçada por todos os senhores, 
senhoras, adultos e crianças de onde 
cresci.

Foto: Mayra Meira

http://novanguardaoficial.blogspot.com/
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Foto: Mayra Meira

JEAN NICHOLAS

Comecei a tocar violão pela 
necessidade de musicar as letras que 
eu escrevia. Eu já compunha riffs, 
mas como não sabia tocar nenhum 
instrumento, ficava só cantando eles na 
minha cabeça: tantantanranrantan... 
Depois juntei dinheiro e comprei 
uma guitarra. Quando passei a dar 
mais atenção às letras, me enchi de 
todo o barulho que cobria elas. Me 
afundei em Dylan, voltei pro violão. 
Recentemente comecei a sentir falta 
do barulho. As músicas novas estão 
mais festeiras e dançantes, mas sem 
sorrisos forçados ou coreografias 
que causem vergonha alheia. Sou, 
assim como Fausto Fawcett, um 
pessimista festivo. É bem aquilo que 
o Jim Morrison falava: “I’m gonna get 
my kicks before the whole shithouse 
goes up in flames...”
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http://www.myspace.com/jeannicholas
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“Eu toco bateria, todos os dias, dentro 
da minha cabeça. E sai sons de 
guitarra, quando minha mão esbarra 
em cordas invisíveis no ar: isso se 
chama air guitar. E eu queria ter uma 
banda... Pra te tocar.”

MARCELO PERDIDO
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http://bandahidrocor.com.br/
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MATHEUS MOTA
Meu instrumento é, por assim dizer, o piano – 
embora eu seja um mero iniciante tardio. Não 
exatamente ele, mas instrumentos de teclas. 
Comecei a me interessar lá por 94 ou 95, com 
meus 7-8 anos. Em casa ouvíamos de tudo 
e eu já era ligado no som. Na TV, era moda os 
famosos “teclados com alça”, o que me brilhavam 
os olhos e eu gostava de chamar de “piano de 
bucho” (tamanha a breguice que era, mas eram 
outros tempos). Até que em 96 me deram um 
teclado casio – um modelo comum pra crianças 
na época, o famoso 100 beat bank 100 tone 
bank. Com 1 ou 2 anos eu já estava procurando 
pianos, improvisando de ouvido, tirando o que 
ouvia em casa, na TV. Cheguei a arriscar outros 
instrumentos, sem sucesso. 

Até que lá pra 2005 alguém me disse: “você é 
canhoto, experimenta inverter as cordas” – e 
consegui tocar finalmente violão, baixo, guitarra 
com uma certa dificuldade. Não tinha nenhum 
propósito, eu não sabia o que era ser músico, 
talvez até hoje continue sem saber. Comprei 
meu primeiro piano no início de 2011, sem a 
menor condição, mas com o meu suado próprio 
dinheiro. E continuo querendo estudar, brincar e 
compor.

http://tramavirtual.uol.com.br/matheus_mota
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Sopros anunciam a chegada dessa talentosíssi-
ma cantautora, logo na abertura do disco, con-
tagiante, convidando à dança, ao silêncio que é 
música, que nos lança fundo na tradição da can-
ção e diz outra coisa. Será poesia? 

A toada vem é pelo vento (2011) ratifica as canções 
que só os palcos e suas plateias tinham tomado 
contato. Canções soltas pelas páginas da vida, 
como vento errante, canção errática; agora, na 
caprichada edição de uma turma que conta com 
compositores como Luis Gabriel Lopes, do expe-
rimental Graveola e o Lixo Polofônico, de Minas 
Gerais. O álbum anuncia que nos Gerais tem mar, 
bahia, samba, requebro, dança, ventania. 

A voz e o violão de Luiza Brina são outras anun-
ciações, doces, rebeldes, com sutis balanços. “So-
mos Só” e “Catamarã” compreendem pouco mais 
de cinco minutos do que chamo vida. Ouçam e 
me cobrem na rua a despeito de exageros. Não 
vão se arrepender pela descoberta dessa brisa 
chamada canção.  •

RESENHA
DISCOS

A toada vem é pelo vento
Luiza Brina
2011

por Júlio Rennó

http://outroscriticos.blogspot.com/2011/12/lancamento-luiza-brina-disco.html
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Permeada pelos sons urbanos que 
Fróes, Dinucci, Campos e Cabral 
traduzem em melodias, contra-
pontos, vozes, ruídos, letras quan-
do poemas, poemas quando le-
tras, palavra irmã do ritmo, que é a 
voz, que é o dedilhado impreciso 
de sambas desfigurados; o álbum 

homônimo do Passo 
Torto (2011) na veloci-
dade da música ainda 
pede atenção.

A dança dos corpos 
que se movem pelas 
cidades abre o disco, 
“a rua deserta/ calçada 
manchada (...) seu cor-
po aberto/ a pele mar-
cada” e segue no papo 
confuso que invade a 
narrativa das canções 
“da vila guilherme até 

o imirim” e “faria lima pra cá”, ne-
las, as personagens, assentadas 
num cenário, recorrem ao medo, 
à dúvida, à urgência dos aconte-
cimentos. A trivialidade do dia a 
dia, “tão querendo me tirar/ da 
habitação/ atrasei o aluguel/ mas 
deus do céu/ aluguel multiplicou/ 
vou trabalhar” contrasta com a 
palavra solta no ar, na página do 
tempo, reclamando aos fatos, aos 
homens, o seu status real: “desem-
prego/ desespero (...)/ cidadão”.

E dá o mote à música seguinte, 
“cidadão”, letra de Rodrigo Cam-
pos e música de Romulo Fróes, 
síntese do álbum. Nela, os versos 
“passo torto” justificam e dão tí-
tulo ao grupo “esquizofrênico (...)/ 
ouvindo vozes na cabeça, ouvin-
do dylan/ vendo rock in roll passar 
(...)/ ouvindo um samba na cacho-
la, ouvindo um rap (...)/ estudando 
um passo torto, um samba (...)/ um 
rock pra se orientar”. 

Na música seguinte, o cidadão 
ganha nome, “samuel”, minúscu-
lo, como são minúsculas todas as 
letras das músicas, transcritas no 
encarte do álbum. Combinação 
perfeita entre a conversa dos ins-
trumentos e das personagens. Já 
o amor às mulheres – musas – e à 
música, surgem nas canções “por 
causa dela”, “três canções segun-
da-feira” e “sem título sem amor”. 
Amor e desamor. Canções da nova 
guarda paulista. •

passo torto
Rômulo Fróes, Kiko Dinucci, Rodrigo 
Campos e Marcelo Cabral
2011

http://outroscriticos.blogspot.com/2011/11/lancamento-passo-torto-disco.html
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O quarto de trás resiste ao tempo 
insosso que nos resigna a tantos 
afazeres distantes dos sonhos de 
outrora. Denuncia o coração, é 
isso? D Mingus, pelo contrário, as-
sume o desolar da situação e cons-
trói um espaço reservado para o 
prazer musical ao lado de bons 
amigos, experimentos e canções, 

Canções do quarto de trás
D Mingus
2011

muitas delas, sem medo, 
rediz: “Let it bleed / While 
my guitar gently weeps”. 

Esse tipo de alegria con-
trita invade todo o álbum, 
todo o capricho e atenção 
ao detalhe que só o olhar 
extremamente afetivo é 
capaz de perceber. As-
sim, convida os ouvintes: 
“Abram alas para o Se-
nhor Melancolia”, “Frevan-
do com o ar / Embalando 
a própria esperança”, “O 
mundo é louco – Manicô-

mio aconchegante / Mesmo sem 
meta / Vale seguir adiante”. Mas 
adverte, em outra canção, como 
são de várias outras o recortes que 
faço, como também é o modo de 
construção dos arranjos. Corte, Re-
corte, Colagem, Fragmento. “Não 
consigo lhe entender / Estamos 
eu e você / Em rota de colisão”. Co-
lisão saudável, de quem sabe que 
a música (a vida) – é ruptura. Fazer, 
desfazer, refazer.

Canções do quatro de trás (2012) 
empolga pela extrema perspicácia 
e riqueza de cada arranjo, seja na 
parceria certeira com a voz de Ani-
nha Martins, conhecida por traba-
lhos com a banda Sabiá Sensível, 
que logo me remeteu à parceria 
entre Jair Naves e Júlia Frate. Vozes 
opostas que se atraem. Ou na ma-
neira como os sons acústicos en-
contram pouso certeiro na voz e 
versos dissimulados de D Mingus; 
ele canta, mas exige do ouvinte, 
dobrada atenção. Ele é esperto. 

A confissão em flauta e pássaros 
da canção “Jardim Suburbano (in-
terlúdio)” prepara o ouvinte para 
a virada do disco. Talvez da vida, 
pois confessa do que se trata a sua 
música, seus percalços, sua condi-
ção. Enfim, as canções que teimo-
samente lhe dão destino à vida, 
são “Recortes de um álbum etéreo 
/ Pedaços da minha alegria”. Sem 
mais. •

http://outroscriticos.blogspot.com/2012/01/lancamento-d-mingus-cancoes-do-quarto.html
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Avante
Siba

2012

Lembro de minha surpresa ao ver Siba solando 
a guitarra num clipe da banda Mestre Ambrósio. 
A canção era “Coqueiros”, do segundo álbum do 
grupo, Fuá na casa de Cabral (1998). A rabeca, 
apesar da tradição, só conheci através dele. No 
entanto, de certa forma, é ainda ela que vejo nos 
arranjos e sons da guitarra que novamente Siba 
empunha. 

Seu modo de cantar, sua verve poética, a tradição 
nas métricas e temas das canções. Tudo remete à 
rabeca, não ao instrumento em si, mas à ideia de 
reinvenção da tradição que ilumina toda a esté-
tica do álbum. O Mestre Ambrósio manteve essa 
tradição, Siba em Avante (2012) mexe com outra 
tradição, a dos guitarristas. O modo de tocar gui-
tarra, sem usar palheta, como é mais comum en-
tre os guitar heroes, estava em “Coqueiros” e permanece nas rochas do sertão que são as 
canções “Avante”, “Ariana” e “Canoa Furada”. Bons destaques dessa vertente.

Cirandas, sambas, maracatus, histórias, estórias, dissonâncias, pulsão, barulho. Tudo cabe 
nas ondas para frente que são essas novas canções arranjadas por Siba. Como parceiro, 
Fernanda Catatau, não o melhor, mas talvez um dos mais originais guitarristas da música 
brasileira moderna. Bastou a ele dizer: Vá em frente, amigo. O resto ficou por conta das 
composições de Siba. Como está cantando bonito. Tudo, na voz, soa límpido e chega aos 
ouvidos sem tormentas. O barulho da guitarra encontra pouso nas narrativas poéticas que 
são a voz e o canto de Siba. Novo e velho. •

http://outroscriticos.blogspot.com/2012/01/lancamento-siba-disco.html
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Violões esquentam o frio outrora 
caudaloso das primeiras canções 
da banda Aspen, registradas num 
EP de 2008. Canções regravadas 
no álbum Horizonte do Eventos 
(2012), a par de novas delas, saídas 
de uma tenebrosa hibernação – já 
que o disco foi gravado de 2008 

HORIZONTE DOS EVENTOS
Aspen
2012

a 2011 pelos músicos 
Rafael Crespo, Man-
cha Leonel e Laura 
Wrona –,  condicio-
nam o ouvido à eterna 
surpresa. 

“Quatro Elementos” 
tem uma das mais 
belas aberturas de 
álbum. Instrumental 
lúdico, de passagem, 
ecoa em sons da ban-
da Wandula, de Curiti-
ba. Sobretudo quando 
o acordeon de Laura 
Wrona toma conta da 

canção. Ambas, as bandas, frias e 
quentes.

“Ave Bela” traz as primeiras pala-
vras do trio, “Ave bela de penas 
cintilantes/ Seu canto encanta/ Es-
palha luz e cores/ Suas asas longas 
se abrem contra o vento/ Dentro 
da gaiola espera o momento”. E re-
vela o tom sutil de boa parte das 
letras. 

“Jardim Secreto” e “Nuvens Anô-

nimas” são metáforas à solidão, 
candidatas a reverberarem como 
singles involuntários.

“Mal Entendido” se aproxima das 
canções pop mais confessionais, 
com letra mais direta, “Me perdoe 
seu eu passar reto por você/ Não 
foi por querer/ Nem fiz pra te irri-
tar/ Não leve a mal/ Se eu sair fora 
sem dar tchau”.

Por fim, “Paisagem Íntima” festeja 
a atenção especial a canção, que 
permeia todo o álbum, como grito 
e festa, solos de guitarra encerram 
a faixa chamando a atenção para 
um dos grandes discos advindos 
da pequena e grande São Paulo 
fria. •

http://outroscriticos.blogspot.com/2012/02/lancamento-aspen-disco.html
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RELEASE
O RISO QUENTE D’OS INVALVULÁVEIS

Por Júlio Rennó

Algumas bandas conquistam ouvintes 
pela formal beleza, quando o primei-
ro contato com a música é revelado por 
acordes límpidos, vozes doces, arranjos 
rebuscados. Outras pela estranheza, be-
leza imbuída em máscara, enigma, mis-
tério – quando assim, ruído, dissonância, 
rouquidão –, e há, ainda, quem conquis-
te pela insistência. A banda Os Invalvulá-
veis anda me conquistando pela mistura 
de ambas as coisas.

Você ri demais, Lygia. Advertia Clarice 
Lispector, num encontro internacional 
de escritores. Ninguém leva a sério um 
escritor que vive sorrindo. E na música, 
levamos a sério as bandas que garga-
lham, por via da ironia, os seus versos 

e sons quentes de escárnio e deboche? 
Raul Seixas, Mutantes, Tom Zé, Blitz, Titãs, 
Ultraje a Rigor, Júpiter Maçã e A carava-
na do delírio, de uma forma ou de outra, 
passearam esteticamente pela linha tê-
nue que é a canção – seja mais experi-
mental, ou acentuadamente pop – que 
flerta com o humor: rock é diversão, sa-
bemos. Às vezes, é muito mais na canção 
taxada de ‘engraçadinha’ que se dá uma 
reflexão mais profunda sobre as relações 
entre arte e sociedade.

É preciso educar o ouvido à ironia, à mú-
sica que não transmite uma ‘mensagem 
direta’, mas reflete em seus sons e versos, 
através de experimentos, uma forma rica 
e inovadora de criação musical. É isso, 

http://outroscriticos.blogspot.com/2011/12/release-os-invalvulaveis-banda.html
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que ainda em início, em processo de ma-
turação, fazem os músicos Duda (guitarra 
e vocal), Silvio (baixo) e Marcelo (bateria). 

Com dois EPs lançados, sendo o último, 
Os Invalvuláveis no sanatório do Dr. Fran-
cisco (2011), é possível colocá-los no meio 
da canção que dialoga com uma geração 
de bandas que fizeram, e continuam fa-
zendo, pílulas contra o tédio, a favor da 

música que pede um ouvir além. Sem re-
ceios do riso, Clarice. Sem receios. •

D
iv

ul
ga

çã
o 

(m
od

ifi
ca

da
 p

or
 C

éc
ile

 D
uc

ha
m

p)



27

Sarmento promete seguir o caminho 
dos sambas autorais com algo de 
inventividade. O mesmo caminho 
Cartola>Viola>Zé>Fróes. Desculpem os 
ausentes. Sem tempo para pesquisar. 
Apenas de memória. Música!

EMERSON SARMENTO
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Postado em 22 de setembro de 2011.

http://outroscriticos.blogspot.com/2011/09/outros-criticos-entrevistam-emerson.html
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A sua relação com a música é extrema-
mente singular, visto que você vem de 
uma família de músicos. 

Na infância, marcada pela descober-
ta e estranhamento do mundo, houve 
em algum momento A re-
velação para a música? Nos 
sonhos infantis era a músi-
ca que estava em 1º lugar? 
Ou os ofícios de astronau-
ta, piloto de caça, jogador 
de futebol e médico ocupa-
ram este espaço?

Bom, lembro muito bem como foi a pri-
meira vez que criei um mundo encanta-
do usando a música como construção 
desse mundo. Eu tinha na faixa de uns 5 
anos de idade, quando meu pai me apre-

sentou o som de Raul Seixas, eu lembro 
muito das sensações e do impacto que as 
letras do Raul me causavam - lógico que 
com uma interpretação diferente de hoje 
em dia -, mas eu ficava horas escutando, 
e imaginando várias histórias que cabe-

riam naquela letra, eu adora-
va ter que inventar histórias 
cada vez que eu escutava. Foi 
aí então, que eu quis ser que 
nem o meu ídolo, de até hoje, 
Raul Seixas. Foi minha primei-
ra influência para seguir car-

reira como compositor.

A música e a poesia têm relações fra-
ternas, vamos assim dizer. Na sua mú-
sica, ou melhor, na sua relação com a 
palavra dentro da música, a poesia 

Essa coisa de livros de poemas com um conceito 
por trás... A lírica moderna não perdoa. 
Poeta Anônimo, Clube de Literatura 

dos Corações Solitários

“Eu gosto dessa 
coisa da melodia 
ser independente 

da letra e 
vice-versa (...)”

ENTREVISTA
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ocupa um espaço privilegiado, ou mú-
sica e poesia são gêneros que você 
procura separar? 

Não. Eu tento juntar uma na outra, vá-
rias músicas minhas são poemas musi-
cados. Eu gosto dessa coisa da melodia 
ser independente da letra e vice-versa, e 
mesmo sendo “desnecessários” um para 
o outro, eles se juntam de maneira triun-
fal, eu gosto desse casamento. Mas claro 
que, eu tenho atividades que separam a 
poesia da música, por exemplo, esse ano 
lançarei o 1° livro da série de poesias cha-
mada “Perfume do Sangue”, que será di-
vidida em 4 livros, o primeiro de sonetos, 
2° versos livres, 3° poesia erótica e 4° po-
esia concreta. Será lançado esse ano pela 
editora Moinhos de Vento. No mais, eu 
caso sim música e poesia, porque quan-
do se chocam numa coisa só, a minha re-
alização torna-se inexplicável. 

João Gilberto sempre afirmou que fa-

zia samba. Mesmo que todos cunhem 
a sua obra à Bossa Nova. O último ál-
bum de Caetano Veloso, com o forma-
to: violão, guitarra, baixo e bateria; 
recebeu o apelido de transamba, dado 
pelo próprio Caetano, em virtude da 
experimentação em torno desse gêne-
ro musical. Podemos também falar de 
Romulo Fróes, que desde sempre quis 
do samba outras coisas. Você pensa, 
em sua música, experimentar com os 
arquétipos do samba? Ou é necessá-
rio lapidar um pouco mais o formato 
clássico desse gênero, para só depois 
buscar outros voos? Outros voos são 
mesmo necessários?

Em relação ao samba, tem alguns que 
eu tento pegar na raiz, e por outras ve-
zes tento inovar esse ritmo com a ajuda 
do meu irmão e parceiro nas canções, El-
ton Sarmento. Nós tentamos não deixar 
a música “redonda” numa cadência na-
tural do samba raiz, por vezes tentamos 

Ainda são sambas no escuro. Precisamos ir às ruas. 
Vê a música nas ruas. os shows.

 Oscar & Pablo, Caderno Cultural
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quebrar isso, mas nunca deixando de ser 
samba também.

 Fale de tudo, menos de samba. Quais 
as referências mais inesperadas que 
vez ou outra alguém, ou você mesmo 
percebe em seu trabalho?

Ah! Já, influências do Gonzaguinha, do 
Cazuza (nas primeiras composições). 
Acho que fora do samba só isso mesmo. E 
que eu achei, tem uma música nova ago-
ra, que eu percebi uma batida com influ-
ências da banda francesa que descobri a 
pouco chamada Zaz, e recebo influência 
do grande movimento da minha terra, o 
Manguetown. Salve Chico Science e seus 
discípulos!

O que pode nos adiantar do seu álbum 
de estreia? A estreia de um trabalho 
artístico só vale a pena se provocar 

As suas canções parecem estar de bem com a ironia leve, 
característica dos sambas de que mais gosto.

Alberto Infante, Diário Austral

susto e estranhamento? Qualquer coi-
sa que não o lugar-comum?

Não precisa ser necessariamente “es-
tranho”, se for de qualidade, lógico que 
será bem-vindo ao público. Mas esse es-
tranhamento existe porque é algo novo 
que está aparecendo, como no caso de 
uma banda daqui que gosto muito do 
trabalho deles, a banda Mombojó, eles 
têm uma identidade própria, e por ser 
algo novo, causa o estranhamento em 
algumas pessoas. No meu álbum de es-
treia, irei misturar o repertório que vai do 
samba ao frevo, fazendo ritmos opostos 
tornarem-se uma coisa só, e por isso que 
batizei o disco com o nome: Antítese da 
mesma cor. Espero lançá-lo no começo 
do ano que vem, com participações de 
grandes nomes da música pernambuca-
na. •
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O trio num único corpo de música, plástico pelo ritmo violão sotaque de Kiko 
Dinucci, texturas como ventos ou trovões rondando a natureza por sopro de 
um outro deus Thiago França e a presença - “a tua presença morena, pelos 
olhos, boca, narinas e orelhas, é negra, é negra, é negra” – da voz acima das 
cordas do violão, por dentro dela, acima do sopro, mas por entre ele, de 
Juçara Marçal. Todos os corpos entre si. Música, simples música.

METÁ METÁ Kiko Dinucci
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http://outroscriticos.blogspot.com/2011/10/entrevista-kiko-dinucci-meta-meta.html
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Gostaria que você começasse essa en-
trevista fazendo uma relação entre a 
música do trio formado por você, Ju-
çara Marçal e Thiago França, e o trecho 
abaixo do livro Mayombe (1980), de Pe-
petela:

“Num Universo de sim ou não, branco 
ou negro, eu represento o talvez. (...) A 
culpa será minha se os homens exigem 
a pureza e recusam as combinações? 
Sou eu que devo tornar-me em sim ou 
em não? Ou são os homens que devem 
aceitar o talvez?”

Assim como o autor defende as com-
binações; transportando essa questão 
para o âmbito musical, esse elemento 
é o cerne do trabalho da banda?

Entre o sim e o não existe um vão, já can-
tava Itamar Assumpção. Creio que nos 
sentimos melhor nesse vão.

“Um dos temas mais fecundos e im-
portantes da realidade africana é a 
base oral sobre a qual se transmite o 
conhecimento, o saber africano” (Feli-
pe Aguiar). Como esse aspecto figurou 
na banda, sobretudo no “lado B” do ál-
bum do Metá Metá?

É engraçado, mas se for prestar atenção, 
o lado A é mais africano que o B, porque 
trabalhamos com uma polifonia mais in-
tensa e sem nenhum auxílio de percus-
são. Aqui no Brasil, a tradição oral deve 
ser encarada de um jeito menos român-
tico. Se soubermos escrever, vamos es-
crever, anotar, cantar yoruba correto nos 

ENTREVISTA

Quando amigos se encontram, sendo eles músicos, 
trocam-se abraços e carinho por música, simples música 

Alberto Infante, Diário Austral
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Música de exportação! 
Albert Chevalier, Le monde Decadence.

templos, isso é possível hoje. Na Nigéria, 
o pessoal já escreve em yoruba nas uni-
versidades, vamos levar isso pra frente.

Qual a influência que o seu trabalho 
anterior com Juçara Marçal, no disco 
Padê (2007), exerceu sobre as canções-
-arranjos do Metá Metá?

O Metá Metá nasceu do Padê; chamamos 
o Thiago França para fazer uma versão di-
ferente do Padê e tudo virou Metá Metá. 
Criamos brincando. Tocamos, 
tocamos e tocamos até sair 
algo que seja divertido e pra-
zeroso pra gente.

Como a música Vale do Jucá, 
de Siba (com a Fuloresta do 
Samba), chegou até vocês? 
E, mais precisamente, porque decidi-

ram abrir o álbum com essa canção?

Gostamos muito de todos os trabalhos de 
Siba, desde a época do Mestre Ambrósio. 
No próprio disco da Fuloresta, essa mú-
sica se destaca. Sempre que escolhemos 
alguma canção de outros compositores 
é porque somos fãs e gostamos muito do 
trabalho. Ouvir já não basta, temos que 
nos aprofundar mais, então decidimos 
tocar e cantar. Ela é a primeira do disco 

porque ela mesmo quis; a 
música tem vontade própria, 
mais vida do que você pode 
imaginar, ela se impôs e ficou 
ali, primeira da fila. Nos ren-
demos ao óbvio.

Quais os álbuns, livros ou 
trabalhos artísticos que 

têm um elo com o Metá-Metá? Os da 

“Minha música 
é inspirada em 

imagens, na 
maioria das vezes 

em imagens 
em movimento, 

cinema.”
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mas por outro lado vivo visitando essa ci-
dade, tocando com Alessandra Leão, Ca-
çapa e outros amigos, vou na raça mes-
mo, na guerrilha total, com dinheiro do 
meu bolso, vou e toco. Gosto muito de 
tocar com Chico Correia em João Pessoa 
também. Vamos tocar no dia 12/12 no 
Acre, eu, Caçapa, Alê e Chico. É só colar. 
Vou começar a gravar o próximo disco, 
Cortes Curtos. •

tradição e os contemporâneos.

Minha música é inspirada em imagens, na 
maioria das vezes em imagens em movi-
mento, cinema. Dois álbuns, dos quais eu 
gosto muito da concepção estética, são 
o Estudando o Samba (1976), de Tom Zé, 
e Às Próprias Custas S.A. (1983), de Itamar 
Assumpção.

Festivais, novos discos, solos, trios, 
grupos, gritos primais, inscrições na 
parede, rodas de conversa. Quais os 
próximos passos da banda? Recife na 
rota?

Pretendemos tocar cada vez mais, espa-
lhar o som por onde for possível. Com o 
Metá não temos nada fechado em Recife, 

A cada nova audição esquece-se o que já se ouviu. 
Clarice Flor, Suplemento Palavra.
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blogaria MUSICAoutros& -

embrulhador.com

editado por Ed Félix

“Aqui você encontra novidades quentes do mundo da mú-
sica, achados atraentes da sétima arte, sacadas que fazem 
rir, projetos de encher os olhos e a arte de gente que vive de 
arte. Não deixe de passar pelas seções especiais, abarrotadas 
de posts interessantes”. 

campainhaelectrica.blogspot.com

editado por JMiguel Neves

Blog editado de Portugal, por onde circulam bandas e artis-
tas contemporâneos da terrinha, bem como músicos e festi-
vais internacionais.

http://www.embrulhador.com/
http://campainhaelectrica.blogspot.com/
http://campainhaelectrica.blogspot.com/
http://www.embrulhador.com/
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minimecenas.com.br

editado por Lulina

Site de financiamento de trabalhos artísticos. “No Minimece-
nas, a soma de pequenas doações dos fãs é o que dá uma es-
tabilidade financeira para que artistas possam investir cada 
vez mais em sua arte”.

revistaogrito.com

editado por Paulo Floro e Fernando de Albuquerque

“Site independente do Recife que cobre as diversas áreas da 
cultura, como literatura, música, cinema, quadrinhos, artes 
plásticas e moda. O veículo conta, em sua equipe, com qua
tro editores e repórteres em Pernambuco, além de colabo
radores fixos em São Paulo, Rio de Janeiro, Belo Horizonte e 
Porto Alegre”.

patriciapalumbo.com

editado por Patrícia Palumbo
“Sou jornalista especializada em rádio, música e meio am-
biente. Apresento alguns programas de rádio e de tv, entre 
eles os mais conhecidos são o Vozes do Brasil e a Hora do 
Rush. Os dois já foram premiados pela APCA. O Vozes do Bra-
sil está no ar em várias emissoras pelo país e tem site oficial”.

http://minimecenas.com.br/
http://www.revistaogrito.com/page/
http://www.revistaogrito.com/page/
http://patriciapalumbo.com/
http://patriciapalumbo.com/
http://minimecenas.com.br/
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blogaria LITERATURAoutros&

oleitorcomum.tumblr.com

editado por Arthur (Tuca)

“É um espaço pra dividir impressões de leitura, incentivar 
uma discussão a partir dela, mesmo ainda sem saber tudo o 
que é necessário saber pra ser um excelente crítico literário. 
É um espaço de declaração de amor à literatura.”

alvarengasepontes.wordpress.com

editado por Thiago Pininga

Blog que publica resenhas literárias, entrevistas com auto-
res e recitais de literatura.  Pininga é Estudante de Filosofia 
da Universidade Católica de Pernambuco (Unicap). Colabora 
nos sites Escritores & Tal, Interpoética e NotaPE. Além disso, 
comenta livros de literatura no programa Observatório Lite-
rário, da Rádio Folha (FM 96.7).

http://oleitorcomum.tumblr.com/
http://alvarengasepontes.wordpress.com/
http://alvarengasepontes.wordpress.com/
http://oleitorcomum.tumblr.com/
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escritoresetal.com.br

editado por Wellington de Melo

“É um site colaborativo dedicado a divulgar a literatura brasi-
leira contemporânea, alimentado por escritores e leitores de 
todo o Brasil. Estamos reformulando o site e em breve todos 
verão muitas novidades. Aguardem! Enquanto isso, leia nos-
so blog e navegue pelos textos de nossos colaboradores”.

futeboldebolso.com.br
editado por Rodrigo Édipo e Rodrigo Costa

“O futebol pertence a todos e qualquer pessoa tem alguma 
opinião sobre ele. Inclusive a gente. Para conhecer mais a 
nossa proposta, acesse: Futebol pra quem entende de fute
bol”.

notape.com.br

editado por Cristiano Ramos
“O NotaPE se propõe a ser um local de agregação de for-
ças, procurando apresentar interessantes pautas, notícias, 
produções e críticas literárias produzidas no mundo virtual, 
com ênfase no que se tem pensado sobre livros e literatura 
nos sites e blogs realizados em Pernambuco, sempre com 
um olhar atento à produção contemporânea e universal”.

http://www.escritoresetal.com.br/main/
http://futeboldebolso.com.br/
http://futeboldebolso.com.br/
http://notape.com.br/blog/
http://notape.com.br/blog/
http://www.escritoresetal.com.br/main/
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Do que nos falam os mortos, quando nos 
visitam? É a pergunta que se faz, do alto 
dos seus 82 anos, o marquês de la Tour-
-Samuel, personagem do conto “Uma 
aparição”, escrito por Guy de Maupassant 
e publicado em 1883. 

Em sua juventude, nosso marquês en-
contra, na cidade de Rouen, um amigo 
de infância. Mal o reconhece: o amigo, 
embora jovem, está com os cabelos to-
dos brancos e anda encurvado. O que 
houve? Seu amigo “apaixonara-se lou-
camente por uma moça”; o casamento, 
a narrativa nos faz supor que fora inten-
so, já durava um ano, quando a esposa 
morreu subitamente de uma doença no 
coração. O amigo pede ao narrador um 

favor: não tem coragem de voltar ao lo-
cal em que fora tão feliz com sua mulher; 
precisava, porém, de alguns papéis que 
estavam dentro de uma escrivaninha, lo-
calizada no quarto onde dormia com sua 
esposa. Seria possível pegá-los? O narra-
dor prontamente aceita. 

O fantástico é um dos meus modos nar-
rativos preferidos, porque fala verdades 
na contramão a respeito do que mais me 
fascina: o sexo, o desejo, a morte, o mal, 
a memória, a insanidade, a imaginação. 
Todorov, entre outros teóricos, nos recor-
da que o fantástico no século XIX foi uma 
maneira encontrada para falar de temas-
-tabu à rígida moral do público-leitor 
da época. Assim, por exemplo, um tema 

LITERATURA
OS FINADOS AMOROSOS

Por Cristhiano Aguiar

http://outroscriticos.blogspot.com/2011/11/coluna-literatura-cristhiano-aguiar.html
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como o lesbianismo é tratado como uma 
modalidade de vampirismo no excelente 
conto “Carmilla”, de Sheridan Le Fanu. 

Correntes críticas acusam o fantástico, 
principalmente dos séculos XVIII e XIX, 
de ser moralista. É verdade em muitos 
casos. Contudo, mesmo no conto de 
fantasma mais carola (leiam “A missa 
das almas”, do esquecido Anato-
le France), mesmo na história 
vampiresca mais aburguesa-
da, a presença de imagens 
que são um duplo da nossa 
agressividade e pulsões re-
cônditas garante uma tensão 
narrativa por si só interessante. 
No fantástico, temos quase que 
um compêndio a respeito de uma épo-
ca: descobrimos quais os limites episte-
mológicos do conhecimento que uma 
dada cultura construiu sobre o mundo 
(discutir estes limites é a alma da literatu-
ra fantástica, pois o conhecimento cien-
tífico e o debate sobre o funcionamento 

da razão estão sempre no seu horizonte), 
aprendemos um pouco sobre seus valo-
res e costumes morais (porque o fantás-
tico, como disse, tensiona o que apren-
demos a respeito do sexo e da violência, 
mesmo que ao final corrobore valores 
conservadores) e reencontramos muito 
do que nos incomoda – os corpos que 

não devemos desejar, o horror à de-
formação e amputação, a escu-

ridão, a dissipação do próprio 
ser, as nebulosas fronteiras do 
que se convenciona chamar 
“sanidade”... 

Voltemos, porém, ao marquês. 
Ele já se aproxima, no seu cava-

lo, do castelo onde o amigo mora-
va com a morta. Dois serão os espaços 

ficcionais básicos do conto: um castelo 
“apodrecido, abandonado” e um quarto 
“escuro, tomado pelo cheiro de mofo”. Es-
tes dois espaços cumprem duas funções 
narrativas. A primeira é fácil de averiguar: 
o quarto escuro e o castelo são lugares 

“porque o 
fantástico, como 
disse, tensiona o 

que aprendemos a 
respeito do sexo e 
da violência (...)”
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típicos de uma narrativa gótica. Deste 
modo, ambos são usados por Maupas-
sant para conectar seu texto com um 
conjunto de imagens consolidadas na 
tradição literária do fantástico, do terror 
e do gótico. 

Todos vocês provavelmente con-
cordariam comigo que parece 
haver algo errado, um “não 
dito” em relação ao viúvo, 
amigo do narrador. Há 
algo que envenena este 
personagem; algo que 
ele esconde. Aconteceu 
alguma coisa terrível na-
quele castelo, mas ela não 
pode ser vislumbrada às cla-
ras; é um segredo partilhado 
pelos fantasmas, que nada mais são 
do que os personagens por excelência 
da memória. Os fantasmas: eles retor-
nam pelo não dito do crime; eles querem 
restituição porque seus olhos foram va-
zados. Caminhamos no mundo com os 

pés e as mãos enlaçados por interdições; 
os mortos voltam, na ficção, porque têm 
horror ao esquecimento; livres, eles ob-
servam a caminhada desajeitada que 
teimamos em fazer sobre a superfície do 
planeta. Assim, a atmosfera sombria dos 

dois espaços narrativos, além de conec-
tar o texto a uma tradição lite-

rária específica, também nos 
lembra que aqueles lugares 

são uma projeção dos in-
terditos; castelo e quar-
to são lúgubres, porque 
enterram o segredo de 
uma memória amorosa 

da qual o viúvo não con-
segue se livrar.

Ao entrar no quarto, o protago-
nista encontra com o fantasma da 

esposa: uma mulher vestida de branco, 
cujos longos cabelos negros tocam os 
próprios calcanhares. Este espectro, po-
rém, não pergunta pelo seu esposo, nem 
lamenta o amor interrompido. Pelo con-

“Caminhamos no 
mundo com os pés e 

as mãos enlaçados por 
interdições; os mortos 

voltam, na ficção, 
porque têm horror ao 

esquecimento (...)”
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trário, suplica ao visitante: “Penteai-me, 
oh!, penteai-me, isso me deixará cura-
da”. A cena que se segue é fascinante: o 
narrador, já seduzido, embora nauseado 
e apavorado, pega o pente de osso ofe-
recido pelo fantasma e começa a torcer, 
embareçar, desembaraçar, fazer tranças 
naquela mulher, que “suspirava, inclinava 
a cabeça, parecia feliz”. Meu conterrâneo, 
Braulio Tavares, ao comentar este conto, 
acerta ao identificar nesta cena um forte 
conteúdo erótico. E por que os cabelos? 
Tavares explica que existe a crença de que 
os cabelos continuam a crescer depois 
que morremos. Eles são, assim, de certa 
forma a conexão final que aquela mu-
lher morta tem com o corpo. E seu apelo 
nada mais é do que uma urgência do cor-
po, metáfora da febre que nos toma con-
ta quando estamos completamente en-
louquecidos pelo desejo. O conto, deste 
modo, nada nos esclarece: o segredo do 
“que aconteceu no castelo” é substituído 
por um outro, no qual o viúvo pede para 
que o seu amigo sacie o desejo – explici-

tamente sexual – do fantasma da esposa 
morta! Esposa que, ao voltar dos mortos, 
não é a materialização do ideal sublime e 
elevado do amor romântico em voga na-
quela época; pelo contrário, é provável 
que um dos motivos para o seu retorno 
seja a vingança contra aquilo que ficou 
sufocado em nome deste mesmo ideal.

É na morte, muitas vezes, que o amor ro-
mântico encontrará seu desfecho privile-
giado, porém esta morta retornou para 
mostrar ao seu apaixonado esposo que 
no amor há sempre uma falta incurável. 

Uma rejeição, uma traição, um ciúme, 
uma separação, o silêncio, ou a indiferen-
ça – nos espaços sombrios estão tranca-
dos espectros cheios de súplicas, cujos 
cabelos se derramam pelo chão. •
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Como primeira atividade no blog, eu 
esperava conseguir falar longa, calma 
e claramente sobre um filme realmente 
instigante, que valesse cada minuto de 
exibição e que conseguisse encorajar 
algumas pessoas (ainda que poucas) a 
voltarem nos meses seguintes e, quem 
sabe, aceitarem seguir ao menos uma 
das próximas indicações da coluna... 
Logicamente, eu só posso falar da mi-
nha experiência enquanto espectadora, 
podendo corresponder, ou não, ao que 
você espera/gostaria de ver em um filme. 
Corre-se sempre o risco. E infelizmente, 
para mim, o último filme que vi (há al-
gumas semanas, mas que tem resistido 

de maneira impressionante ao desgaste, 
não me permitindo, portanto, pensar em 
alternativas) que talvez atenda a essas 
expectativas pede sigilo quase absoluto 
sobre sua história, me colocando dian-
te um impasse: propô-lo ou falar calma 
e claramente sobre outro filme. Depois 
de passar a semana tentando resigna-
damente chegar a um meio-termo, me 
entrego – e decido: Este texto será pro-
vavelmente evasivo, e o filme que trago 
foi “dirigido” por Ariel Schulman e Henry 
Joost e recebeu o nome de Catfish (2010). 
E, sinceramente, se você quer aproveitar 
tudo o que ele pode oferecer (ou quase 
tudo, pois esse parágrafo, por si, pode ser 

CINEMA
SINCERAMENTE?

Por Marina Silva

http://outroscriticos.blogspot.com/2011/08/coluna-cinema-marina-silva.html
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suficiente para frustrar parte da experi-
ência), ignore completamente o resto do 
texto, pule o trailer e assista. Outro dia, 
de preferência, quando a lembrança do 
entusiasmo dessas palavras abran-
dar. Sem ressentimentos. É só 
que, se a tagline de um filme 
no IMDB é “não deixe nin-
guém lhe dizer o que é”, 
deve haver algum moti-
vo.

De fato, é muito curio-
so encontrar, nos dias de 
hoje, um filme que boa 
parte dos espectadores pre-
fira guardar em silêncio, em 
respeito aos que ainda não o viram. 
Sempre existiu algum respeito ao clímax, 
concordo, mas tentar manter silêncio 
absoluto? Para mim, por enquanto, algo 

bem raro – e ficaria muito feliz em receber 
correções. Fica ainda mais interessante 
pensar em Catfish quando percebemos 
que, apesar de todo o cuidado por par-

te de quem comenta, ele tem muito 
pouco de ineditismo. É um do-

cumentário-reflexo dos dias 
atuais, que traz questões 

que todo mundo já pen-
sou, discutiu ou ouviu 
falar sobre a tecnologia 
e as novas possibilida-
des de relacionamento 

na era digital. Se existe 
algo de inédito nele, talvez 

seja a sorte de sua história ter 
esbarrado em três pessoas com 

juventude, curiosidade e, sobretudo, 
equipamentos e conhecimento suficien-
tes para fazer um filme. É por isso que, 
apesar de reconhecer que sem eles o do-

“É um documentário-
reflexo dos dias atuais, 
que traz questões que 

todo mundo já pensou (...)
sobre a tecnologia e as 

novas possibilidades de 
relacionamento na era 

digital.”
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cumentário não existiria, prefiro aspear a 
direção de Schulman e Joost, pois, como 
boa parte dos documentários, Catfish é, 
antes de tudo, um filho das circunstân-
cias, e também um filme que reflete o “fa-
zer-documentário”, na medida em que se 
propõe a compartilhar discussões sobre 
os passos a serem seguidos – (de novo) 
novidade nenhuma para Jean Rouch e 
Edgar Morin, que já faziam isso em 1960, 
em Crônicas de um Verão.

Mas, apesar das questões já colocadas, 
é um filme que não se resume apenas 
aos efeitos do “mundo virtual” sobre a 
vida das pessoas (se é que hoje se pode 
delimitar claramente a dicotomia real x 
virtual). É um filme sobre criatividade e 
pessoas criativas; sobre vida, expectati-
vas, aspirações, limites e sobre pessoas 
de verdade. Acho que é principalmente 

isso... Um filme sobre pessoas reais e sen-
timentos reais e que, em minha opinião, 
admite a palavra “fantástico” em mais de 
um significado.

Tudo começa em 2007, com a correspon-
dência entre Yaniv Schulman, um fotó-
grafo nova-iorquino de 24 anos, e Abby 
Pierce, uma pintora de 8 anos de idade, 
pelo Facebook.

O resto está lá, pra quem quiser ver. •
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Era o interior friorento de São Paulo, du-
rante o mestrado, e eu costumava dese-
nhar lugares da cidade. Utilizava papéis 
avulsos, em geral. Esbocei o terminal 
rodoviário, esperando um ônibus para 
casa, perto da meia-noite; um semáfo-
ro no meio-fio, domigo à tarde, sentado 
na calçada de uma floricultura fechada; 
um orelhão na calçada; uma velha adi-
posa de mini-saia num shopping center 
observando uma vitrine fechada, com 
bijuteria esotérica nas prateleiras, desti-
nada a consolar, espiritualmente, o públi-
co alvo das meio-idosas na menopausa, 
deficitárias em fé cristã. Havia o esboço 
de uma alameda do bairro, margeada 
por um centro hospitalar, cercado por 
uma rede, bufonescamente, sob as jane-

las, para desacelerar a queda de médi-
cos, internos e estagiários. Bosques, um 
posto de gasolina; coisas do tipo. É uma 
atividade plenamente satisfatória, subs-
tituindo uma vida amorosa, ou solitária, 
conquanto penhe em desafios, como a 
dos indie folkers não-caucasianos, club-
bers agoráfobos, psicopedagogas sexu-
almente ativas, feministas ovulantes e tv 
hosts intuicionistas browerianos. Insto-o, 
enfaticamente, a experimentar por si, lei-
tor divorciado. 

Os traços eram quadrinescos; simplistas. 
Talvez o estilo me interessasse – conjetu-
ro, agora que alguns anos transcorreram, 
implacáveis, somando, ao todo, um ou 
dois dias ordinários da vida de alguém 

DESENHO
COMIC BOOKS

Por Daniel Liberalino

http://outroscriticos.blogspot.com/2011/08/coluna-desenho-daniel-liberalino.html
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– porque as linhas elementares e icono-
gráficas nos comic books representem o 
mundo mais ordenado e, ipso facto, mais 
acolhedor; como o abraço de um ex-co-
lega de trabalho, quando jazemos numa 
cama de hospital, contemplando a mar-
cha da velhice, ou o gracejo paternal de 
um urólogo. Nesse sentido, e tal como os 
álbuns de fotografia, graphic novels são 
um rolé fundamentalmente mórbido: 
pois que não ensejam reagir, futilmen-
te, ao devir; ao consumir-se das coisas, 
para ourivesá-las num presente imóvel – 
aquele da imagem? De modo ostensivo, 
não é esta a ambição mais resfolegante 
da arte: talhar; incrustar, no diamante in-
constante do tempo, uma chuva imóvel? 

Claro; só uma espécie obsedada com 
morte e degeneração poderia produzir 
beleza; por mera auto-negação. Os anjos 
tocam musak e escrevem guias de turis-
mo. Falta-lhes a motivação candente e 
imperiosa; o desconforto do macaco sen-
ciente, corrupto. Falta-lhes, enfim, um cu 
na extremidade dos intestinos. 

Havia, eu dizia, uma qualidade distin-
ta, reconfortante no estilo quadrinesco, 

como a suspensão estática nos cená-
rios de Edward Hopper, que me impelia 
a transpor para tal registro fragmentos 
desoladores da cidade. Diversamente, 
para a maioria (estimo), é o minimalismo 
que condena à vulgaridade a “nona arte”. 
Seria a isto que se referia Chris Ware, ao 
imputá-la como rasteira, a mídia quadri-
nística? Com efeito, imagens esmeradas 
demais represam o fluxo da narrativa. Em 
“Marvels” de Alex Ross, por instância, ve-
mos não uma graphic novel, senão uma 
galeria de imagens super-trabalhadas, 
retratando fisioculturistas de cueca, con-
soante à tradição homoerótica, glandular 
dos gibis para adolescetes celibatários, 
hoje assimilada por Hollywood, confor-
me reclama o triste, seboso zeitgeist dos 
00 e 10. Em contraponto, o minimalismo 
congenial inclina o comic book à carica-
tura; quanto o atesta a eterna populari-
dade dos cartuns. Mas não é, justamen-
te, a simplicidade ockhamiana, e assim a 
elegância, a gramática universal da arte? 
A um turno, sua alma e o seu corpo? 

Similarmente, anseiam os machos que o 
corpo da fêmea desenhe, e renda tangí-
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vel, o simples, o suave, o ordenado; em 
última instância, ausentes na textura e 
estrutura assimétricas da vida e, em par-
ticular, na aridez masculina. Somos con-
sumidores insaciáveis da ficção da or-
dem, o bem em torno do qual orbitam os 
sistemas econômicos, as angústias e as 
picas. Tornando ao berço de seios 
femininos, protegem-se, os 
pobres chimpanzés, da ver-
dade e do devir; da indife-
rença das leis do mundo 
à presença do homem – 
um arranjo dispensável, 
em quanto os concerne. 
De modo análogo, e leva 
após leva, penduram-se às 
tetas briosas da arte; leitões 
famintos por estética. Quando 
estofados os estômagos; a febre redu-
zida aos 37 graus; quando, enfim, a atro-
cidade cessa de nos entreter, o mundo se 
torna banal, e algo deve rendê-lo habi-
tável. 

Há mais darwinistas em Beberibe que 
comics artisticamente relevantes no 
mundo, é notório; de resto, ainda é um 
formato menos viciado e autoconscien-
te, quando não usado para escoamento 
do subconsciente testicular da puberda-

de (Alan Moore continua meio chibata). 
Me interessa mais que cinema, 

embora não tanto pelo ine-
ditismo de possibilidades 

expressivas: polarmente 
distante do internalismo 
da literatura, que nega o 
mundo, o cinema é sen-
sualista e passivo; não 

escapa fácil ao realismo; o 
comic book, meio literário e 

meio cinematográfico, guar-
da genes dos dois mundos. É um 

formato um melancólico, afinal; pense 
em todos esses gibis esperançosos de 
super-heróis durante a guerra. Redese-
nhar a vida é um propósito meio depri-
mente. E é isso, meu rei. •

“Há mais darwinistas 
em Beberibe que comics 
artisticamente relevantes 

no mundo, é notório; 
de resto, ainda é um 

formato menos viciado e 
autoconsciente (...)”
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RESENHA
LIVROS

por Thiago Pininga

Luz. Forma. Ação.

Teatro de Sombras é o livro de poemas de Bernardo 
Souto pela Edições Moinhos de Vento. Pela primeira 
vez pude conferir um livro dessas belas edições arte-
sanais, somente agora em 2012. Tentarei dar uma luz 
sobre o livro, ainda que corra o risco das 
sombras apagarem, e surgirem outras.

Amarrada aos nossos pés e aos pés de 
todas as coisas –  a sombra – esta alma 
negra, só pode dizer sobre os nossos 
atos (passado que se atualiza por si só 
como Forma). Nunca o caminho. Talvez 
por isso que na apresentação deste livro, 
Fabio Andrade diz que é “experiência 
que nem a filosofia, nem a teologia, nem 
a ciência poderiam captar”. Tais discipli-
nas requerem caminhos, discursos sobre 
os métodos e Ulisses amarrado.

Os poemas de Teatro de Sombras são atos, são seus 
verbos. Os atores, usando suas respectivas máscaras, 
vão desde Javé até Blaise Pascal. Este último, se não 

me engano, acreditava que mesmo para uma não-fi-
losofia era necessário filosofar. Não por acaso, só en-
controu interlocutor muito mais tarde, em Nietzsche.

Dito isso, podemos dizer que nestes po-
emas há metafísica bastante em não pen-
sar em nada? Os poemas de Bernardo 
Souto, ao meu ver, são a Filosofia antes 
da Filosofia: tangem à Sabedoria.

Cito finalmente o próprio B. Pascal: 
“Quando nos deparamos com um estilo 
natural, espantamo-nos e nos alegra-
mos, porque esperávamos encontrar 
um autor e encontramos um homem. 
Ao contrário, os que têm bom gosto e 
pensam, ao ver o livro, descobrir um 
homem, surpreendem-se com achar 
apenas um autor: Plus poetice quam hu-

mane locutus es. Honram bem a natureza os que lhe 
ensinam que ela pode falar de tudo, até de teologia.” 
(Pensamentos, n.29, Trad. Ségio Milliet) •

http://alvarengasepontes.wordpress.com/2012/01/25/luz-forma-acao/
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Um peso pesado

A equação peso/medo poderá 
ser resolvida? Veremos. Antes, 
porém, cabe a pergunta: qual é 
o resultado? ou ainda, serve para 
quê?

Todo livro se inicia por um título, 
a peso de medos. O artigo é 
definido – definitivo – não é 
qualquer “um peso” mas “o peso”. 
Qual?… deixemos em suspenso. 

Complementos “do medo” nos 
dão uma pista. Medo é sempre 
incomensurável. E peso sem 
objeto para pesar não é peso. O 
que é?

Objetivo. Mais que medir um 
objeto pretende-se dar um 
objetivo a ele. E necessita-se 
também de um sujeito para dar os 
objetivos. É o caso do poema que 
se intitula com o nome do autor, 
Wellington de Melo.

Dada a equação inicial peso/
medo cabe ao poeta oferecer o 
sinal de “igual a” (alguns dirão 
mimético) restando ao leitor 
colocar um “xis” em cada poema. 
Não necessariamente um “xis”. 
Pode ser um “o” no caso do poema 
“J rge”; ou ainda um “a” em “c rlos” 
e “pas rgada”. Pode ser até mesmo 
caso de sinais de pontuações! 
Quer exemplo maior do que no 
poema de abertura arte poética? 
Poesia e Física ocupam o mesmo 
lugar no espaço.

No livro ainda sobrevivem 30 
poemas em fúrias. Bom lembrar 
que Fúrias também significam 
aquelas entidades da sociedade 
romana que personificavam a 
vingança. Mais: na sociedade 
romana havia tanto receio delas 
que chagavam a denominá-las de 
outros modos, com medo de atrair. 
Oh! Suas Fúrias não passaram 
despercebidas, Poeta. Evocaste 
estas entidades sem medo de 
pronunciar seus verdadeiros 
nomes. Eis o seu objetivo, muito 
mais que seu objeto!

Acabou-se o suspense: aquilo que 
esteve em suspenso só pode ser 
mesurado depois que cai, somada 
sua gravidade. Foi medido – sem 
comedimento - porque alguém 
nos disse, deixando o medo 
pisar no chão, com o artifício 
de amarrar as palavras leves, 
abstratas, teóricas, platônicas às 
palavras pesadas, do cotidiano, do 
“pragma”, da ação. •

http://alvarengasepontes.wordpress.com/2012/01/23/um-peso-pesado/
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O Destino de Sidney Rocha

Sidney é aquele tipo de escritor 
que, em um aniversário, cuida 
para a vela não se apagar: faz um 
gesto de concha, com as mãos, e 
faz com que dure mais. É assim 
também que cuida para que a voz 
de seus contos não se apague – 
de tão sugestivos – e alcance uma 
distância maior, sem que se torne 
um grito. Com suas mãos, por suas 
mãos, saem a luz que permite a 
boa literatura comemorar mais 
um ano de vida.

Por metáforas, me sirvo do filósofo 
grego Aristóteles, em sua Retórica, 
que reserva uma parte para avaliar 
o uso e efeito das mesmas:

“É certo que há palavras que nos 
são desconhecidas, embora as co-
nhecemos no seu sentido apropria-
do; mas é sobretudo a metáfora que 
provoca tal”

É a metáfora a matéria de seus 
contos; portanto, sendo esta res-
ponsável pela provocação do es-

tranhamento, é também a 
responsável pelo seu desti-
no, ou seja, do desconheci-
do – tema constante no livro 
(intitulado muito bem de “O 
Destino das Metáforas”).

A solução dessas metáforas 
é, por conseguinte, a com-
preensão de seu destino, ou, 
inversamente, a compreen-
são do destino é a solução de 
suas metáforas. O livro gira 
em torno desse movimento 
técnico.

…e, depois que seus leitores, 
que participaram atentos, 
terminam de cantar para-
béns ao escritor Sidney Ro-
cha, é hora de apagar a vela 
fazendo um desejo (que es-
peramos ser o mesmo nosso: que 
ele escreva outros livros tão bons 
quanto este a cada ano!). •

http://alvarengasepontes.wordpress.com/2011/10/30/o-destino-de-sidney-rocha/
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O mais recente livro de poemas de Cida Pedro-
sa – As Filhas de Lilith – me chama atenção para 
algo que passou despercebido pelos seus inter-
pretes até o momento.

Cada poema recebeu o nome de uma mulher e 
cada um deles explora certa personalidade fe-
minina (isto é óbvil, embora muita gente con-
funda personalidade com personagem).

Ainda assim, ninguém reparou que estas perso-
nalidades(!), no que ganharam em independên-
cia, estão sozinhas. Fica muito claro que se trata 
ou de “Deusas ou de Monstras”, adaptando uma 
máxima aristotélica, pois que estão ensimesma-
das (em si mesmas). Não por acaso são filhas de 
Lilith.

Se algo é manisfesto em todos os poemas é esta 
solidão genealógica. Daí a importância de Cida 
Pedrosa: estas mulheres silenciosas necessitam 

da voz da 
poeta para 
falarem, qui-
çá apenas na 
forma poé-
tica podem 
falar ao mun-
do. •

As “Ilhas” de Lilith
O que dizer sobre o livro de poe-
ma Tríade, de Raimundo Moraes? A 
rigor, nada, pois está tudo dito no 
livro. Mas devo alertar para que nin-
guém tropece numa sombra com 
relevo: Nenhuma imagem é melhor 
senão aquela encontrada na sede – 
ambíguo mesmo – que é a poesia.

Um livro é um filho: Tríade surgiu de 
um triângulo amoroso entre o po-

eta e seus heterônimos Aymmar Rodriguéz e Semíramis, 
onde Raimundo encontra-se no meio deles.

Dialoga com a religião especialmente cristã, mas esta não 
dialoga com ele. Resolveu então escrever suas próprias re-
zas, se confessar para a terra. Não por acaso coloca uma 
epígrafe do filósofo Nietzsche (este que também foi poeta).

Poemas são feito de sentimentos, imagens e metáforas: O 
que restou da paixão / o verão sugou / numa grande esponja 
amarela. E perceba esta privilegiada ordenação dos versos:

Sentimento: O que restou da paixão (Pathos: desmedida)
Imagem: o verão sugou (Ethos: costume)
Metáfora: numa grande esponja amarela. (Logos: sol)

Creio, sim, que vão atirar pedras neste livro; mas que sejam 
diamantes, esmeraldas e rubis. •

Tríade: O Pai, O Filho e O Espírito Poético

http://alvarengasepontes.wordpress.com/2011/10/04/as-filhas-lilith/
http://alvarengasepontes.wordpress.com/2011/10/14/triade-o-pai-o-filho-e-o-espirito-poetico/
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Lembro daquilo que, quando criança, al-
guns amigos – já adolescentes – chama-
vam de “a última batalha”. Espécie de ato 
simbólico de transição da infância para 
a adolescência, onde havia uma última 
brincadeira envolvendo seus bonecos 
(que, naquela época, não eram ainda 
chamados de “figuras de ação”): uma si-
mulação de guerra que levava à destrui-
ção real daqueles seres de plástico – que 
depois de protagonizarem tantas aven-
turas e situações, de uma hora pra outra 
se tornavam ocos, fechados em si mes-
mos. 

Não sei precisamente em que ponto es-
pecífico da minha vida assumi para mim 
mesmo que não conseguia mais brincar, 

representar situações com bonecos. Mas 
não aderi àquela prática de total destrui-
ção, nessa passagem. Ao invés disso, op-
tei pela reconfiguração: abrindo-os com 
chave de fenda, os descaracterizando 
e remontando como um verdadeiro Dr. 
Frankstein... Para, só depois, renegá-los, 
deixá-los guardados no fundo de uma 
caixa qualquer.

[...]

A música assumiu o papel lúdico princi-
pal na minha vida, sendo também o mais 
expressivo canal responsável pela mi-
nha compreensão e comunicação com o 
mundo exterior (a seriedade de qualquer 
brincadeira passa por aí): tanto pelas ex-

FILOSOFIA
A ÚLTIMA BATALHA*

Por Domingos Sávio

*Trilha para o texto: Spirit They’re Gone, Spirit They’ve Vanished, de Animal Collective

http://outroscriticos.blogspot.com/2011/08/coluna-filosofia-domingos-savio.html
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periências coletivistas que são as ban-
das, quanto pelo próprio ato de expres-
sar uma ideia através de som e palavra.

Minha primeira atitude de aproxima-
ção do processo de composição musical 
ocorreu com a cultura do remix, no final 
dos anos 80. A música para mim 
ainda não se processava atra-
vés de notas, acordes, solos, 
harmonias etc; o que ha-
via eram batidas, bases, 
blocos, linhas vocais – 
recombináveis infinita-
mente. Quase um LEGO 
musical. E, mesmo sem 
possuir os meios de produ-
ção (mixer, toca-discos e vi-
nis específicos para mixagem), 
eu escutava os remixes feitos por 
DJs e fazia mentalmente os meus.

Depois vieram as festinhas de discote-
cagem, os primeiros acordes, a primeira 
banda e... o Nirvana destruindo seus ins-
trumentos a cada apresentação. Aquilo 

me pegou de jeito, a ponto de mudar to-
talmente a minha perspectiva de valores. 
Meu temperamento sempre foi o opos-
to do explosivo, mas nunca tomei isso 
como um algo necessariamente positi-
vo. Na verdade, isso ainda me faz engolir 

muito sapo nessa vida.

Hoje, reconheço que, tanto 
“batalhas finais” quanto “re-

configurações”, são neces-
sárias em alguns momen-
tos para manter o fluxo 
da vida pulsante e signi-
ficante. •

“A música para 
mim ainda não se 

processava através de 
notas, acordes, solos, 
harmonias etc; o que 
havia eram batidas, 
bases, blocos, linhas 

vocais (...)”
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Tendo a concordar quando um artista se 
furta a tentar explicar a sua obra. Assistin-
do ao documentário No Direction Home 
(2005), de Martin Scorcese, vejo Joan 
Baez rememorando o desdém de Dylan 
aos críticos que, segundo ele, fracassa-
riam na perscrutação de suas letras. Ten-
tando dar significado a cada letra, cada 
verso, cada fonema articulado a par de 
uma velha melodia. “Eu não sei o que são. 
De onde vem. O significado muda com o 
tempo”. Ratifica o compositor. “O tempo 
será o responsável pelo julgamento da 
obra”, também nos diz o chavão dos crí-
ticos mais ou menos preguiçosos. O meu 
tempo é esse. O que fazer?

O poeta Marcus Accioly, criador de épi-

cos como Sísifo (1976) e Latinomérica 
(2001), não se faz de rogado, como dize-
mos, e enriquece os seus poemas com 
notas explicativas. Caetano Veloso, que 
em outro documentário, Coração Vaga-
bundo (2009), diz ser o avesso de Dylan, 
pois não gostaria de ser reconhecido 
como alguém com uma aura de misté-
rio ao seu redor. Para Dylan serve, para 
ele não. Caetano, em outro momento, 
diz que sempre escreve releases de seus 
álbuns porque gosta de escrever. É essa 
uma boa desculpa para escrever. Relea-
ses só deveriam ser lidos pela imprensa 
preguiçosa e autofágica. Releases de mú-
sicas deveriam ser músicas, de poemas, 
poemas, de contos, contos, ameaça um 
rebelde dentro de mim. “Um livro de his-

CRÔNICA
THE ANSWER, MY FRIEND,

Por Júlio Rennó

http://outroscriticos.blogspot.com/2011/11/foto-disponivel-em-ultimo-segundo-ig.html
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tória sem notas de rodapé não é história, 
é ficção”, me sopra uma voz em ondas de 
algum programa televisivo de Talk Show. 
Anoto os recortes. Continuo.

O livro de contos, corto por um atalho em 
terras estrangeiras, que lançarei em bre-
ve – não Rennó (o outro), mas sim, 
Gomes (o este) –, esteve duran-
te três anos rondando em 
minha cabeça. Eu gostaria 
de comentar sobre todas 
as narrativas “sem intriga, 
– (...) cujo fio narrativo é 
voluntariamente trunca-
do, encoberto, disperso”, 
assim propõe Saulo Neiva 
(2009), sobre as epopeias 
do final do século XX, ou “que 
por trás da história contada (ou 
não), da linguagem, e, até mesmo, do es-
critor, há (...) uma proposta literária que 
alimenta e desafia a criação”, como tam-
bém afirma Reinaldo Laddaga (2001), 
ao analisar a obra de João Gilberto Noll; 
mas citar um livro sobre epopeias con-

temporâneas e um ensaio acerca de um 
escritor do “cânone contemporâneo” – e 
o que essa expressão queira dizer – de-
verá soar como pretensão, arrogância ou 
mesmo estranhamento. Na verdade, par-
te de uma angústia interna de um não 
saber. Volto a me apoiar nos ombros de 

Dylan: “Eu não tinha as respostas 
que eles queriam. Ninguém 

tinha”. No entanto, as pala-
vras de Thiago Pininga no 
prefácio do livro, de certa 
forma, apontam uma pri-
meira leitura dos contos. 
Por isso, posso – aparen-

temente – me tranquilizar 
e seguir respondendo por 

essa linha de interpretação. 
Um recorte, decerto. Um cami-

nho por onde começar. •

“Releases só deveriam 
ser lidos pela imprensa 
preguiçosa e autofágica. 

Releases de músicas 
deveriam ser músicas, de 

poemas, poemas, 
de contos, contos 

(...)”
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O disco é duplo. Chama-se Práxis – Ato I e 
II. Ao abri-lo, abre-se um mundo: primeiro 
o interior da capa, uma obra à parte, um 
mapa visual do caminho sonoro, apon-
tando referências, escondendo tesouros 
– estes só revelados no ato da escuta. 
Abrir um mundo não significa recebê-lo. 
Há que abrir-se antes. E é essa a palavra 
que me vem à mente, a primeira palavra 
que me surge ao tentar descrever o tra-
balho sonoro de Thiago Nassif: 
a b e r t u r a .

Trata-se de um trabalho que realmente 
se oferece, inteiro, em dois álbuns com-
plexos e de diferentes propostas de per-
cursos sonoros… E antes que eu embar-
que em um discurso publicitário, como 

se quisesse convencer a você, leitor, a 
“comprar” essa ideia, aviso que partirei 
para o improviso.

(Quando fui convidada a escrever para 
esse blog, minha primeira reação foi de 
espanto, afinal, nunca escrevi publica-
mente sobre nada e considero meu co-
nhecimento musical um tanto quanto 
desatualizado (ainda passo muito tempo 
a peneirar o essencial do excesso... E con-
fesso que em tempos de facebook, muito 
me acessa, mas quase tudo me ultrapas-
sa). Escrever sobre o quê? Sobre quem? 
Posso falar dos meus amigos? Devo falar 
dos meus amigos músicos…? Ética, críti-
ca, estética... E assim vai se tornando cí-
trica a escrita que era doce… E começa a 

MÚSICA
OUTRAS PAISAGENS

Por Laura Wrona

http://outroscriticos.blogspot.com/2011/08/coluna-musica-laura-wrona.html
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pegar nos cantos da língua antes mesmo 
que eu ouse dizer. Meditei no mantra de 
Leminski, e assim, “depois de muito me-
ditar, resolvi editar, tudo o que o coração 
me ditar”).

Conheci o Thiago Nassif num grupo de 
estudos de arte guiado pelo artis-
ta plástico e professor Rubens 
Espírito Santo. Até então 
pensava que Thiago fos-
se artista plástico. Segui 
pensando assim até que, 
dois anos depois, quan-
do já vizinhos de atelier, 
ele me convidou para gra-
var vozes em duas faixas 
do álbum que estava produ-
zindo. Fizemos no estúdio a pri-
meira escuta do trabalho completo 
e percebi ali a forte plasticidade das mú-
sicas, as imagens que surgiam a cada in-
serção instrumental ou as interferências 
de gravações de campo que pontuavam 
o espaço, apontando percursos de es-

cuta e suas imagens. Depois de pronto 
o trabalho, pude escutá-lo com calma e 
logo dois nomes me seguiram durante a 
experiência. Moondog e Smetak. 

Moondog foi um compositor excêntrico, 
nascido em 1916, em Kansas. Cego des-

de os 16 anos, foi autodidata e es-
creveu suas criações em braile. 

Aos 27, decidiu mudar-se 
para Nova York e viver nas 

ruas, tocando sua com-
posições aos passan-
tes, numa esquina que 
ficou conhecida como 

Moondog’s Corner. Suas 
composições incluem sin-

fonias, batuques feitos nos 
instrumentos que construía, 

conversas, e outras inserções que 
tornam sua música complexa na diver-
sidade da obra total ao mesmo tempo 
em que faixa a faixa, mantém-se o espí-
rito de “esconder a arte, o efeito máximo, 
mas com meios mínimos”, nas palavras 

“(...) percebi ali a 
forte plasticidade das 
músicas, as imagens 
que surgiam a cada 

inserção instrumental 
ou as interferências de 

gravações de campo 
(...)”
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do próprio, sobre sua busca como cria-
dor. Walter Smetak, outro músico difícil 
de definir, nasceu na suíça em 1913 e na-
turalizou-se brasileiro em 1968. Nos anos 
60 sua pesquisa em música experimental 
chamava-se “Iniciação pelo Som”, e a par-
tir dessa interpretação ritualística nas-
cem também as “Plásticas Sonoras”, que 
refletiam sua vontade de integrar a músi-
ca e as artes plásticas. Acrescentando as 
cores às construções de seus instrumen-
tos, buscava a simbologia de planos de 
uma mente cósmica, voltada para a ex-
pressão da sabedoria transformada em 
ação. Sua música influenciou a geração 
tropicalista de músicos que escutavam 
seus pensamentos sobre improvisação, 
elemento que ele considerava essencial 
na cultura brasileira.

Volto para escutar Thiago Nassif e seu 
trabalho de nome Práxis. A prática a qual 
o título se refere me parece muito próxi-
ma desta que Smetak propunha, com re-
lação à expressão de uma escuta aberta à 

complexidade da vida e seus sons. Ouve-
-se a cada faixa um pedaço de paisagem, 
que não vêm da paisagem que se vê con-
fortavelmente emoldurada pela linha do 
horizonte. Para absorvê-las é preciso ca-
minhar dentro delas, pois nada fica de re-
lance, facilmente dado como tantos pos-
tais de viagens que não fizemos a não ser 
pelo instantâneo do já visitado.

“Falar sobre música é uma besteira. Exe-
cutá-la é uma loucura”, Walter Smetak.

Boa escuta! •
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Recebi com grande alegria o álbum da 
banda Team.Radio. Apesar da agência 
de correios de seu país estar em greve, 
aparentemente, esse fato não atrasou a 
chegada de sua encomenda. 

O frio é menor nesse período do ano, al-
gumas luzes já começam a desabrochar 
por entre as cortinas.  Por isso, as canções 
desses meninos vieram em boníssima 
hora. Você me pediu uma resenha críti-
ca sobre o disco, não é? Mas desde que 
me aposentei, não costumo mais escre-
ver “resenhas críticas” sobre o que quer 
que seja. Aquela rotina do Diário Austral 
já ficou para trás. O que posso fazer, e é 
o que estou fazendo, é comentar como 
essas canções tocaram os meus dias, es-
ses meus dias saídos da tensão do frio, à 

margem da luz. Bendita luz. Isso serve?

Quando a primeira canção começou a 
soar na sala de minha casa, eu estava 
justamente abrindo as cortinas, as pesa-
das cortinas, e deixando a luz vibrar no 
vidro das janelas. Depois, abri as janelas. 
Veio o vento e dentro dele os primeiros 
versos de Summertime, cantando jun-
to com o vento, com as folhas caídas no 
quintal de casa. A natureza parecia re-
ceber a melodia como quem recebe em 
casa um velho amigo. 

Resolvi pôr as músicas num pequeno 
aparelhinho que tenho e sair para dar 
uma caminhada. Coisa que não faço há 
muito tempo. A segunda música acom-
panhou a minha disposição, e de vagar 

Prezado Rennó, 

http://outroscriticos.blogspot.com/2011/10/resenha-teamradio-por-alberto-infante.html
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em vagar, passei da lenta caminhada a 
uma corrida para além das fronteiras que 
eu, invariavelmente, percorria. Passei os 
limites da cidade com um pequeno sor-
riso no rosto. Ouvindo a terceira música, 
ouvindo o meu velho corpo tropeçar no 
cansaço, na minha falta de resistência. 
Mas a música me mantinha aceso.

Procurei repouso embaixo de uma 
grande árvore, encostei-me na sombra 
e fiquei observando o tempo arrancar 
pequenas folhas dos galhos com seus 
mínimos movimentos. A voz feminina 
da canção se confundia com os outros 
instrumentos, como também a estação, 
o tempo, parecia mudar diante de meus 
olhos. Na última canção, as cores da na-
tureza começaram a se tornar cinzentas. 

Árvores e carros, vento e buzina, pássa-
ros e lixo arremessado dos ônibus passa-
ram a ocupar o mesmo espaço. Resolvi 
voltar para casa. Escrever essas impres-
sões. Mantive as cortinas abertas, não sa-
bia por quais caminhos tinha percorrido, 
não tinha na cabeça uma rota precisa. 
Talvez devesse ouvir o disco novamente.  
Não sei. Imprecisões.

Alberto Infante
Chile. Outubro de 2011.


