preto, colorido, transparente

Natasha Corbelino

acordou. secou as lágrimas da madrugada, que não dormem. não desligam, e escorrem. secou-se do banho tardio. atrasada, de novo. vergonha de não ser mais tão trabalhadeira. bijuterias as mais coloridas pra desculpar-se da roupa preta, negra, quase transparente de tão dark. era assim que se queria no mundo hoje. imperceptível. ao mesmo tempo que precisa de colo, colos públicos pra desabar. como costuma fazer no chuveiro e aqui mesmo, em frente a tela do computador. sempre quando está sozinha. o que somado dá quase sempre.
na rua, não quis ônibus, táxi, banco. andou a esmo. na direção de sempre. a atitude era talvez uma outra. viu os meninos da rua, as moças da vida voltando pra real, o taxista que insiste em cumprimentar, o garçom lavando a chão imundo em frente a Help que na cabeça dela está cheio de gozo, aquela água cheia de gozo, cabelos e sabe deus o quê.

escritório vazio. chega a empregada, diarista, sei lá. não pode mais ficar nua. gosta de teclar nua. apruma-se. roupa nova. assim, escondida, assim oculta, veste cores. amarelo na camiseta, cinza claro, na bermuda. nada é seu. mas está sempre lá na gaveta do escritório pra ela se colorir no escuro do trabalho solitário. a diarista, sei lá, acha que ela é bem alegre. moça tão colorida e trabalhadeira e sorridente. e quietinha. uma amor de flor de encantos mil!
almoçou hoje? meu deus, que cabeça fora do estômago...
ás 19h, ele lança o livro, no leblon. ela quer morrer e que ele morra soterrado de idéias e páginas e canetas bic autografando seu sexo. está puta.

novamente de preto. agora sem bijus coloridas. totalmente transparente, a não ser pelas unhas vermelhas e pelo batom cor de cacau roubado da empregada, sei lá. a unha é falsa, porcelana, uma fortuna. por quê? vai saber! pra cravar, arrancar pele, sangue, ossos.
de ipanema ao leblon leva 40 minutos, num engarrafamento imaginário, inventado por seus pés descalços. quase descalços. havaianas calçam?
está lá frente. ele, dentro. vê-se de longe pelo brilho nos olhos daqueles que invejam o talento a sua volta. seu talento a volta. ele é bom. bem bom. grande traço de obra-prima em cada página daquele livro. daquele moço que.

acorda. enxuga as lágrimas. nada na memória. só vergonha e marcas de unha e apertões nos braços. um banho não vai adiantar de nada. já passa das quatro. está nua. três recados do escritório vazio. precisa almoçar.

o livro na pia do banheiro, soluça. 

