VII - Crime Suave

Procura-se Dona Cora, uma doce bandida


Uma lufada de vento quente engoliu meu ônibus, e em vez de São Gabriel, eu apareci em outro lugar. Eu estava de pé no meio de uma rua de paralelepípedos, o sol forte incidindo no rosto ressecando a pele. Meus olhos se fecharam por causa da luz, e por um instante tateei o ar às cegas, tentando me localizar.


- Aqui não é o sul - pensei, sentindo a boca secar. Passei a língua seca nos lábios, notei-os quebradiços, pedaços de peles grossas se soltando deles.


Protegendo os olhos com a mão, tomei coragem para abri-los outra vez. Olhei em volta. Num primeiro instante, apenas pontinhos luminosos a brincar no espaço. Depois, casinhas de alvenaria em fila, dos dois lados da rua, todas cercadas por muros baixos, a maioria dos muros descascados, os tijolos aparecendo, um portãozinho pequeno de ferro dando entrada à pequena propriedade, alguns poucos carros sujos de terra estacionados no meio fio.


A incidência da luz do sol do meio dia fazia as sombras projetarem-se diretamente abaixo dos objetos. Até os postes elétricos não produziam sombras. Toda a rua era iluminada pelo sol, e brilhava.


Estou no Nordeste, pensei. No Maranhão, acho que em Balsas. E se eu estava de pé na rua logo ao meio dia, com certeza este era um sábado ou domingo.


Até a brisa aqui sofria com o clima. Era comum encontrá-la nas ruas, se abanando contra o próprio mormaço, a pobre coitada sendo aquecida pelo calor que emanava do chão, das pedras, das casas e dos carros. Tudo a aquecia, e só iríamos encontrá-la fresca de novo quando a mesma se escondia do sol abaixo duma tenda de bar ou lanchonete, refrescando aos clientes enquanto eles tomavam um gole de suco gelado ou chupavam um sorvete.


Mas, sem tendas, na rua ela era quente, quente demais. E foi assim que ela me soprou a nuca, seu bafo me instigando a seguir em frente pela rua. Ao mesmo tempo, reconheci aquela rua pacata e percebi que eu estava voltando pra casa, a pensão onde morei enquanto estive em Balsas, provavelmente atrás de um copo de água.


A pensão de Dona Flora ficava uma centena de metros adiante, sendo esta a única casa da rua que tinha uma extensão de fundo considerável e dois andares. As outras casas eram pequenas em profundidade, muitas delas até em largura, algumas geminadas. As cores variavam do vermelho desgastado de sol até o amarelo sujo de poeira. Nenhuma cor ou tinta resiste por muito tempo à ação do calor do nordeste.


Caminhei pela rua até chegar na pensão, onde entrei sem bater. Passei o pequeno portão de ferro, que rangia, caminhei os cinco passos que separavam este da porta da casa e entrei.


Ah, que alívio estar num lugar sem sol, para variar. Para celebrar, a brisa soprou-me a nuca uma última vez, dentro da casa, antes de eu fechar a porta, e ela estava gelada. Com um sorriso, ela se despediu.


Dentro da sala de entrada, encontrei Dona Flora sentada numa poltrona antiga, mas confortável, bastante estofada para acomodar seu corpo velho. Dona Flora já tinha seus setenta anos, mulher graciosa e ativa, cheia de energia, mas que sofria de reumatismo, e precisava de descanso às vezes. Gostava muito dela, e a comida que ela fazia era uma delícia.


Ao seu lado, uma outra mulher, mais jovem que Flora, Dona Cora, lhe fazia massagem nas mãos. Era uma mulher bonita, um pouco mais que cinquenta anos, tinha um sorriso encantador. Adorava conversar, e de tão simpática que se mostrava, acabou por conquistar o coração de todos naquela pousada, além de alguns mais na cidade.


- Olá, Parrini - ela disse cordial ao me ver entrar. - Dando seus mergulhos no rio de novo?


- Como sabe? - Eu respondi com outro sorriso. - Eu nem estou molhado.


- Seria difícil se manter molhado de lá até aqui nesse sol - ela riu. Eu concordei. Cumprimentei Dona Flora e disse que iria tomar um banho. De água de rio eu nada sabia, mas de poeira da rua eu já estava cheio.


- Pode ir, filho, não há coisa melhor que uma ducha fria num calor destes - falou-me a dona da pensão. - Pena que eu não posso mais.


- Vai poder de novo, Flora - retrucou Cora. - De tantas massagens que te faço, você vai ficar boa de novo, um brotinho outra vez.


A velha riu. Um barulho agradável.


- Ah, quem me dera!


Despedi-me das duas e fui ao meu banho. Banheiro pequeno, de azulejo azul claro, quadrados e grandes, o boxe do chuveiro ficava num cubículo onde residia uma banheira de cerâmica branca e envelhecida. Havia um lavatório de torneira enorme, antiga, que um dia fora dourada, e um sanitário baixinho, pequeno, também de cerâmica. Tirei minhas roupas, colocando-as dobradas sobre o sanitário, com ele fechado, e abri o chuveiro. Ainda sem ter certeza de que eu queria entrar mesmo embaixo daquela água fria, estiquei o braço por uma fresta da cortina plástica do boxe, testando a temperatura. Gritei de frio. Testei outra vez, e mantive o braço lá e até ele se acostumar com a água gelada. Não deu quinze segundos, respirei fundo e entrei com o corpo inteiro.


Ao menos o braço não reclamou. Agora, o resto...


"Não há coisa melhor que uma ducha fria num calor destes" eu lembrei enquanto me banhava apressado. Credo. E nada melhor pra dar um choque térmico na gente, concluí. Não era à toa que ela tinha reumatismo.


Sem querer me demorar muito, aposentei o sabonete. Apenas joguei a água no corpo e saí de lá aos pulinhos, me sacudindo todo. Sequei o rosto com uma toalha e quando terminei não precisava me preocupar com o corpo: ele já secado sozinho.


Fui me vestir sem pressa, aproveitando o frescor, que agora o banho conferia. Sim, era gostoso banho frio no calor: mas não durante o banho. A sensação após ele, porém, era bastante agradável.


Enquanto me vestia, lembrei-me finalmente do rio Balsas e de meus mergulhos nele. Afastado o calor, minha mente começava a trabalhar de novo.


Eu fui pra Balsas como técnico da Embratel, e trabalhava na telefonia da cidade, uma cidade pequena, mas muito próspera, no coração do Maranhão. Nascida às margens do rio Balsas, do qual ela herdou o nome, a cidade pôde utilizar suas águas para irrigar os campos em volta, cultivando-os. Havia muitas fazendas produtivas na região, e muita migração e imigração de pessoas. Quando eu estive lá, a cidade vinha crescendo de maneira formidável, e cada vez se mostrava mais rica e tecnológica. Primeiro vieram os tratores e a luz elétrica, depois foi a vez dos carros de passeio substituírem os carros de boi - não de tudo, pois ainda havia alguns carros de bois a desfilar pelas ruas da cidade, sua força motriz fazendo uma sujeira que dava gosto de ver - e agora era a vez da telefonia DDD. E era isso o que eu estava fazendo lá.


Eu devia ter chegado já havia uma semana, naquele dia do banho. Ainda sentia dor no coração e certo ressentimento por causa de um acidente sofrido na viagem de ida, quando pegamos, eu e meu acompanhante de viagem, a estrada para Balsas, vinda da cidade de Imperatriz, e um veado atravessou a estrada sem aviso, sendo atropelado por mim. Ele surgiu do nada, não houve tempo de frear.


Ter matado o bicho me partiu o coração, mas o meu amigo, nascido no nordeste e já acostumado a este tipo de acidente, recolheu o animal da estrada e o guardou no porta-malas, dizendo que ele seria o churrasco de amanhã.


O resto da viagem transcorreu sem maiores eventos, exceto pelo rio Balsas. Ao entrar na cidade, cruzávamos uma pequena ponte por sobre o rio, sobre a qual os jovens saltavam para mergulhar no Balsas, e depois lutavam para não ser pegos pela correnteza do mesmo, disputando entre si qual chegaria á margem primeiro. Alguns, mais inexperientes, eram arrastados para longe pela correnteza, e quando conseguiam voltar a margem, a distância conferida entre eles e a ponte era tamanha que acabava por fazê-los desistir de caminhar tudo aquilo de volta apenas para dar mais um mergulho.


Como tinha muita gente transitando naquela ponte tivemos que seguir em marcha lenta de carro. E não adiantava nem buzinar, eles não sairiam da frente, sequer se apressariam por isso. Acabei por parar o carro um segundo: após a viagem na estrada seca, a vista do rio Balsas parecia uma miragem no meio dum deserto. Saí do carro um instante e me diverti vendo as pessoas no rio. Não por elas lavarem roupas em suas margens, ou tomarem banho usando sabonete e xampu dentro dele, coisas que já tinha visto acontecer na Amazônia. Mas por eles usarem o rio como meio de transporte de uma maneira bastante pitoresca. Entravam na água nus ou semi-nus e ficavam boiando, deixando a forte correnteza os levar para seu destino, um dos braços pro alto segurando uma trouxinha de roupas para que esta não se molhasse. Quando chegavam onde queriam, podiam se vestir de novo e estarem secos. Aquilo foi novidade para mim.


Já vestido e seco, no banheiro da pensão de Dona Flora, eu suspirei. Desde aquele dia, que cheguei na cidade, eu sempre reservei um tempo para dar um ou outro mergulho no rio Balsas através daquela ponte. Até apostar corrida com a moçada eu já tinha apostado.


"Isso sim é bom de se fazer nesse calor" eu pensei comigo mesmo, enquanto arrumava os cabelos, olhando no espelho lascado do vitrô do banheiro.

"





"


Era um sábado, já tenho certeza disso. Minha mente já estava me ajudando. E de sábado, costumávamos comer carne com farofa de mandioca na janta, uma iguaria feita por Dona Flora. Diferente do feijão com carne de sol do almoço. Já domingo, dia de feijoada, o prato se repetia de noite. Coisas de domingo.


Eu creio que fui o primeiro a chegar na cozinha e me sentar à mesa. A mesa era pequena, quadrada, pernas de ferro bastante finas e tortas, tinha uma tolha quadrada, xadrez, em geral quadriculada de vermelho e branco, sempre posta enviesada no tampo da mesa, as pontas caindo pelas bordas do quadrado. Cabiam umas quatro pessoas em volta dela, mas nem todos jantavam ao mesmo tempo, ou ainda comiam na cozinha. Alguns levavam seus pratos pra sala, onde podiam jantar vendo Tv. Não era o meu caso, este dia.


Na cozinha, fui bem recebido por Ana, que além de ajudar dona Flora na cozinha era também a faxineira da pensão. Menina bonita, alegre, jovial, costumava usar saias longas, mas de tecido fino, bastante frescas. Ele pediu que eu sentasse e tirou um prato de comida, que me foi servido junto a um copo de suco de caju. Sem pressa, fui saboreando a comida aos poucos, enquanto Ana cuidava das panelas do fogão a lenha. O cheiro de comida quente e gostosa que saía pela chaminé de metal da cozinha empesteava a rua, cheiro que eu adora sentir quando voltava pra pensão à noite, faminto após um dia de trabalhos e de mergulhos.


Dona Flora voltou a cozinha logo depois, conversou um pouco, perguntou como foi meu banho. Depois disse que estaria na sala vendo Tv, a minha esperava para conversarmos. Eu adorava conversar com aquela senhora.


Depois foi a vez de Cora aparecer, e seus longos cabelos enrolados na toalha me diziam que ela havia acabado de tomar banho, como de costume. Ela sempre tomava banho antes de jantar.


Como gostava de falar, aquela mulher. E como era gostoso ouvi-la. Eu até esquecia o prato de comida, com muitas garfadas ainda por dar, enquanto ouvi-a contar suas aventuras. Já ela, acostumada com seu falatório, conduzia a conversava de modo tão natural que conseguia comer e conversar ao mesmo tempo. Mantendo a educação, sem falar de boca cheia, seu dom se revelava uma proeza e tanto.


Cora era formada em agronomia e prestava serviços de análise de solo às fazendas da região. Ela costumava sair de manhã, sendo buscada de carro pelos fazendeiros, e ia visitar as propriedades, onde colhia amostrar de terra e as guardava todas separadas em caixas de sapato. Dizia que a caixa de sapato, por ser de papelão, e ventilada, não mataria os microorganismos da terra, os quais deveriam ser analisados para se conhecer a qualidade do solo.


No fim da tarde ou de noite ela retornava à pensão com suas caixas, exausta, tomava seu banho e vinha jantar. Aos fins de semana ela passeava pela cidade. Sempre reservava um tempo para cuidar do reumatismo de Dona Flora, fazendo massagens nas mãos e pernas da velha mulher. Comprara alguns cremes e óleos também, encomendados de outra cidade, para ajudar nestas massagens. Cora era muito boa com as mãos, suas massagens serviam como chá de sumiço para qualquer dor.


Além de contar sobre seu trabalho, Cora gostava de falar sobre o doutorado que havia feito na Alemanha, e também tinha muito orgulho de falar sobre o filho, que era piloto de aviões. Naquela noite, ela falou um pouco sobre cada tema, e até Ana parou de mexer as panelas para ouvi-la falar. Absorta na conversa, a menina quase queimou o braço numa das panelas num momento de distração.


Não havia, na cidade, quem não conhecesse Dona Cora e não se apaixonasse por ela de alguma forma. Ela cativava a todos com suas palavras, gestos, olhares e sorrisos. E quando nos deixavam, produzia um vácuo em nossas emoções. Assim que ela terminou sua janta e se retirou para a sala, eu olhei para meu prato de comida, ainda pela metade, e de alguma forma não sentia mais fome. Estava satisfeito. Também notei que Ana ficara diferente, se esquecendo da vida, os olhos parados a fitar o espaço a sua frente, esquecendo completamente das panelas no fogo e de seu trabalho ainda por fazer. Demorou até que ela retornasse ao mundo dos vivos, e retirasse o prato vazio de Júlia da mesa, pondo-o para lavar na pia da cozinha.


Sentia-me em casa, naquela pensão. Era como se eu tivesse uma família fora de casa, uma segunda família. Irmãos, irmãs, e duas mães, a simpática Flora e a contagiante Cora.
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O dia de domingo revelou ser mais quente que o sábado. Já pela manhã a brisa entrou pela janela aberta de meu quarto para me alertar sobre o tempo escaldante. De fato, a peste trouxe todo o ar quente da cidade para minha cama, o que me fez saltar dela como se eu estivesse assando deitado numa panela. Acordei completamente suado e tossindo, engasgado com a saliva que não existia mais na minha boca, a língua estalando a cada tosse.


Pensei em tomar um banho pra tirar o suor do corpo. Pensei em tomar uma água pra voltar a sentir a língua. Ou, melhor, voltar a deixar de senti-la. Pensei em muitas coisas, mas não soube decidir o que fazer primeiro. O que eu queria mesmo era encher o tanque de lavar roupa de água e enfiar a cabeça lá dentro, bebendo o quanto pudesse até começar a gritar por socorro.


Troquei minhas roupas por algumas mais leves, as mais frescas que eu tinha. As pesadas portas do armário de madeira rangiam. Rangi a boca seca junto a elas. Sentia extremo desconforto com a língua se tornando maior que minha boca.


Desci as escadas até a cozinha, onde encontrei Ana sorridente. "Ela já deve ter bebido água", eu pensei. A menina estava trabalhando, varrendo a cozinha. A mera visão da poeira se levantando do chão me fazia desejar mais aquele tanque de água.


- Dia quente, não, Seu Parrini? - Ele perguntou jovial, dando um descanso pra vassoura. - Aceita uma limonada, acabei de fazer.


- Você não existe, menina - eu agradeci. Ela sorriu e entregou um copo de limonada com gelo. Só depois de matar o copo é que fui pensar: coisas azedas não são boas de se beber com a garganta seca.


O limão, melado, grudou na garganta, irritando-a ainda mais. Engasguei outra vez, muito pior a primeira. Ana ficou aflita, me vendo assim, e não sabia se devia bater nas minhas costas ou me abanar. Por via das dúvidas, ela fez um pouco dos dois, e gritava muito, ainda por cima.


Quando cansei de levar tapas, corri a pia, onde esvaziei o resto de limonada do copo, enchendo-o novamente com a água da torneira. Bebi uns dois desses seguidos, sendo acompanhado pela mão miúda da adolescente a acudir minhas costas. Ela estava pálida, boca escancarada e olhos arregalados.


- Cruzes, Seu Parrini - disse ela ao fim de meu segundo copo. - Achei que o senhor ia empacotar aqui.


- Não foi nada. Está tudo bem - eu disse recobrando a voz. - Eu acho que vou dar um mergulho no rio, pra aliviar o calor.


- Vai sim - disse ela, ainda de olhos arregalados. - Vai sim que vai ser bom pro senhor.


Dito e feito. Despedi-me dela e me pus em marcha pela rua, rumo a ponte dos mergulhos. Tomaria meu banho lá, pensei eu durante o longo caminho.


E que banho seria este. Como havia chovido forte pelas madrugadas, coisas típicas de verão do nordeste, o rio estava cheio. Cada vez que eu o visitava, durante aquela semana inteira, ele se mostrava mais abundante de água e mais forte de correnteza. No domingo, chegou ao ponto de se tornar perigoso para mergulhos.


A despeito disso, por causa do calor do verão, alguns jovens ainda venturavam a mergulhar nele.


Para me sentir mais seguro, observei os resultados de seus mergulhos, debruçado sobre o parapeito da ponte. Estava divertido vê-los caindo na água e depois serem levados pela correnteza, praguejando por não conseguir se desvencilhar desta. A maioria deles ia tão longe que não retornava para mergulhar de novo.


Encarei aquilo como um desafio. Quem ganharia, eu ou a correnteza? Seria eu levado por ela, ou conseguiria me desvencilhar da mesma? Fui enfeitiçado por este pensamento. E então, quem seria mais forte, o homem ou a natureza? Querendo descobrir, eu saltei.


O corpo quente batendo com tudo na água fria da manhã me provocou um choque. Minhas costas estalaram, com todos os seus músculos contraindo ao mesmo tempo, eu perdi todo o meu ar. A coluna pareceu pinçar esses músculos, mordendo-os e depois, ainda com fome, mastigando-os lentamente, a dor era horrível. Tudo que pude fazer foi me curvar pra trás, arqueando as costas, tentando inutilmente alcançar a dor com uma das mãos, enquanto boiava e deixava o rio levar meu corpo embora.


E assim fui eu, boiando e gemendo de dor, sem sequer poder gritar, aprendendo as duras custas que a natureza não veio ao mundo para ser desafiada impunemente.


Demorou muito até que eu pudesse ensaiar dar algumas braçadas, tentar me desvencilhar da forte correnteza que me arrastava. Mas eu tinha que tentar, ou iria acabar morrendo naquele rio. Quem poderia dizer o que eu encontraria mais adiante? Ele se tornaria uma corredeira de pedras, despencaria numa cachoeira, seria bloqueado por uma barragem? Qualquer destas coisas poderia ser fatal. Em minha mente, vi-me morrendo de inúmeras maneiras, uma pior que a outra, todas elas mais adiante, impotente dentro das águas daquele rio.


Aos poucos, com braçadas tímidas e falhas, fui me aproximado da margem, onde a correnteza é sempre mais fraca. Aos poucos, e lentamente, tentando a todo custo manter o autocontrole, apesar da dor e da situação nada favorável, eu cheguei perto o suficiente da margem para me agarrar numa raiz de árvore que invadia o rio. Fiquei lá um tempo, me recuperando. Depois saí da água da maneira que pude, e aos trancos, tive que caminhar de volta os dois quilômetros que me separavam da ponte, e mais um quilômetro e meio da ponte até a pousada de Dona Flora. Cada passo dado me intensificava a dor nas costas, e eu sentia a carne rasgando por dentro.


Eu entrei na pensão com um tropeção. Sem equilíbrio algum, abri a porta de uma vez com meu braço, o que provocou um enorme estouro. Após isto, eu surgi pela porta e caí com tudo no chão. Dona Flora estava sentada, desta vez, numa cadeira de balanço, e Cora fazia-lhe massagens na mão sentada ao lado, num banquinho. Esta última correu a me acudir assim que me viu cair. Flora demorou um pouco mais, mas apenas a parcela de tempo requerida por sua idade avançada.


- Calma, Parrini, não se mexa - disse Cora aflita, me tocando em toda parte. Delicadamente, ela retirou minha mão de cima de minhas próprias costas, e levantou minha camisa para ver o que eu escondia por baixo. - O que aconteceu, fale pra mim.


Eu falei. Ela ouviu. Esperou eu terminar a estória para comentar.


- Parece ter sido uma distensão causada pelo choque térmico - ela disse. - Dona Flora, traga minhas coisas em cima da mesa, eu vou cuidar dele.


Cora ainda pediu que o menino da pousada fosse correndo à farmácia comprar antibióticos e antiinflamatórios, que ela mesma iria ministrar em mim. O moleque voou como o vento e logo estava de volta com todos os medicamentos pedidos.


Enquanto esperava o menino, Cora massageou minhas costas inteiras, comigo deitado ali no chão. Ela abusava das pontas de seus polegares, com os quais fazia uma massagem delicada, vez por outra exercendo maior força e pressão. Depois passou um gel cremoso em mim, bastante frio, com gostoso cheiro de cânfora, e espalhou-o por toda a pele. Aplicou-me as injeções que haviam chegado da farmácia e usou de sua força para me pôr de pé na sala. Tarefa difícil para ela, eu mal podia me esticar. Mas ela conseguiu, e eu fiquei de pé mais uma vez.


Segurando meu corpo por trás, Cora estalou minhas costas e pescoço, dando trancos fortes nestes, puxando-me para trás e para cima. No mesmo momento, eu senti que já podia me mexer de novo embora a dor continuasse.


- Você vai ter que ficar uns dias de repouso no quarto - avisou ela. Ela e Dona Flora me ajudaram a subir as escadas e a me deitar na cama e lá eu fiquei, em meu repouso.


Ao todo, passei três dias deitado. Não foi muito, até. Pela gravidade e pela dor que eu sentia no primeiro dia, achei que seriam mais. Ainda podia me levantar para ir ao banheiro e tomar banho, mas segundo orientação de Flora e Cora, era bom deixar a porta aberta na hora do banho, para caso eu me acidentar alguém poder vir me acudir. Por sorte, nunca aconteceu.


Em meu repouso, eu era muito visitado por dona Cora, que vinha sempre cuidar de mim. Além das sessões de massagem que ela fazia para acelerar minha recuperação, ela fazia companhia, conversava muito, trazia comida, almoço, a janta, sucos, água, por duas vezes me presenteou com uma revista de palavras cruzadas pra eu me distrair naquele quarto. Fiquei tão grato por seus cuidados e sua atenção que quis pagar por seus serviços, ao que ela recusou. Excelente enfermeira, e carinhosa mulher, tive Cora como uma segunda mãe naqueles dias.


E eu confiava nela. Na mesinha de cabeceira, eu sempre deixava dinheiro, pulseiras, objetos de valor, e ela nunca demonstrava interesse por eles. Muito pelo contrário, me aconselhava a não marcar bobeira com estas coisas. No último dia de massagens, um dia antes de eu ter me recuperado, ela me visitou a noite e viu meus objetos de valor sobre a mesinha, eu deitado na cama fitando o teto e pensando na vida.


- Como está o meu paciente mais loiro? - Perguntou com seu costumeiro sorriso após fechar a porta e se dirigir a mim, uma bacia com panos úmidos em mão, o cheiro de cânfora tomando posse do quarto inteiro. - Pelo visto, continua distraído com suas coisas. - Comentou, apontando a mesa de cabeceira.


- Eu estava conferindo, seus conselhos me deixaram com medo - menti eu. Ela riu, sentou-se ao meu lado, pôs a bacia no chão ao lado da cama. Depois abriu a gaveta da mesinha e começou a guardar as coisas.


- Anel bonito - ela disse se detendo por um momento com ele nas mãos, apreciando a jóia. Era feito de ouro em pó e tinha um rubi solitário incrustado nele.


- Comprei esse em Tucumã, no garimpo de lá - eu falei. - Aliás, mandei fazer. Era perto de serra pelada no Pará, ninguém aceitava dinheiro por ali, tudo era pago com ouro em pó. Tive que comprar ouro em pó pra pagar água, comida, carona, estadia no hotel, tudo. Com o que sobrou na hora de voltar fiz esse anel.


Ainda segurando a jóia, ela me sorriu. Seu sorriso brilhava mais que a jóia. Como ela era encantadora.


- E aposto que esse cordão você fez por lá, também.


Eu fiz que sim com a cabeça. Não tinha palavras pra responder àquele sorriso.


De repente, e sem motivo aparente, ela pegou a tudo e pôs na gaveta, trancando-a. Estranhei e levei um susto por sua mudança de atitude. E senti falta do sorriso também.


Mas ele logo voltou. Cora virou-me de bruços na cama, ergueu minha camisa e jogou um pouco de óleo nas minhas costas, suas mãos já se aplicando na massagem que deveria seguir neste ritual.


- E o que mais tinha em Tucumã, além de ouro em pó e rubis? - Perguntou, eu imaginando seu sorriso, não podia vê-lo de bruços e olhos fechados como eu estava.


- Garimpeiros - eu respondi. Ela riu. - Malária também.


- E você pegou malária, Carlos? - Ela perguntou, divertindo-se muito com minha estória. Começara a me chamar de Carlos nestes dias de tratamento.


- Peguei. - Respondi ainda de olhos fechados, um sorriso bobo no rosto, que ficou um pouco mais bobo com o que eu falaria a seguir. - E garanto que as enfermeiras de lá não eram tão carinhosas como você.


O silêncio provocado fez meu sorriso se desmanchar em pouco tempo, as massagens continuaram, mas sem tanto brilho. Achei que eu fosse tomar uma bronca pelo gracejo, ou um tapa. Fiquei sem graça pela falta da resposta de Cora. Sem coragem para abrir os olhos, ou me mexer, ou falar mais alguma coisa, fiquei apenas a lembrar de Tucumã, quando estive de serviços por lá. Cidade violenta. Lembrei-me de uma festa onde, por causa de uma "questãozinha" local, tive que me esconder debaixo da mesa da briga que se instalou. Garimpeiros não brigam com punhos: estavam usando facas e revolveres naquele dia.


Nem o trabalho por lá fora tranqüilo. Quando havíamos terminado os serviços de telefonia na região e já efetuávamos a fase de testes, uma estação de rádio isolada sobre uma montanha saiu do ar. Era preciso averiguar o que acontecia na estação, e assim fomos obrigados a escalar a montanha. Trezentos metros de escalada dispondo de cabos telefônicos em vez de cordas.


Além da escalada, percorri, com um colega, dois quilômetros de mata densa, até chegar na estação de rádio e poder repará-la. Íamos seguindo o cabo, que orientava nossa direção, e muitas vezes o víamos sumir em meio ao lodo do pântano, ou na lama, e era preciso escavar para achá-lo novamente. Perdemos um dia inteiro na viagem de ida e de volta, mas consertamos a estação e pudemos concluir os testes de telefonia.


No dia seguinte fui acometido de febre alta e fui internado às pressas no hospital local. Foi durante esta escalada que eu havia contraído malária.


As lembranças, junto ao movimento relaxante dos polegares de Cora a dançar em minhas costas, só não me fizeram adormecer por causa do que eu havia falado a ela, e a maneira como ela respondera. Eu ficara realmente sem jeito, me remoendo por dentro, querendo pedir desculpas mas sem saber como. Notei que ela havia apressado um pouco os movimentos da massagem, não fez compressas desta vez - os panos dentro da bacia - e não quis prolongar o uso dos óleos, intercalando-os como de costume.


Mas, ao fim da massagem, ela aproximou sua voz de minha orelha, me prendendo à cama com as mãos em meus ombros, e sussurrou bem perto de meu ouvido.


- E eu te garanto, nunca um paciente foi tão loirinho ou teve as costas tão macias quanto você.


Ela disse isso, me surpreendendo. Levantou-se, começou a juntar suas coisas, eu me endireitando a cama a observá-la completamente mudo, sem palavras.


Sem dizer mais nada, Cora saiu do meu quarto com sua bacia, e fechou a porta por fora.

"





"


Notei que nos dias seguintes Cora me evitava. Embora discretamente, ela sempre arranjava uma desculpa para se ausentar quando me via chegar a um aposento. Ainda nos víamos, mas nossos contatos eram abreviados por sua pressa "estranha". Minha melhor companhia estes dias fora a Dona Flora, com quem eu ainda conversava muito.


Quando a sexta-feira chegou, eu estranhei encontrar Dona Flora sozinha em sua cadeira de balanço, na sala, sem Cora ao lado a lhe fazer massagem nas mãos. Senti falta de ser recebido pelo radiante sorriso dela, e perguntei.


- Onde está Júlia, Tia Flora?


- Não sei - ela respondeu desolada. - Ela saiu de madrugada toda apressada, num aperreio que só vendo, querendo remeter alguns trabalhos à capital, dentro de caixas de sapatos. Tão pesadas, elas. Tadinha da Cora. Não voltou até agora. Nem pra dormir - ela concluiu triste. - A Ana tentou limpar o quarto dela, mas está trancado. Saiu e esqueceu de deixar as chaves para a limpeza. E como ela não ainda voltou, eu não sei o que faço.


- Cruzes - eu falei sentando-me na poltrona estofada. - Talvez ela não tenha pensado que iria demorar tanto. Será que aconteceu algo com ela?


Flora deu de ombros e não soube responder. Passou mais um tempo e o Sr. Sato, um japonês hospedado na pensão, que também gostava muito de Cora, a qual fazia serviços para ele, se mostrou também preocupado com o sumiço da mulher. Cativado por seu profissionalismo e sorrisos dourados, Sato gostava muito de Cora.


Por volta das nove da noite, o taxista que a havia levado de madrugada até uma cidade vizinha apareceu na pousada para cobrar a corrida. Contou que havia dado a carona a Cora e suas caixas de sapato, e ela falou que pagaria na volta, pois precisava tirar dinheiro no banco. Pediu-lhe ainda que retornasse as cinco da tarde pra trazê-la de volta a Balsas. Ele concordou porque ela era conhecida na cidade. Mas ele não a encontrou em parte alguma, depois, na cidade vizinha, como ela não o procurara até agora, nove da noite, ele veio até a pensão cobrá-la a corrida, achando que ela já havia retornado a esta.


Achamos a estória toda estranha demais, e fomos até o quarto de Cora para ver o que descobríamos. Arrombamos a porta e foi como se o chão sumisse sob nossos pés. O quarto estava completamente vazio, havia apenas alguns tocos de velas apagadas e várias caixas de sapatos empilhadas num canto da parede. Abrimos as caixas, e todas continham amostras terra de várias fazendas locais.


Fora isto, o quarto estava abandonado.


Dona Flora começou a gritar que fora roubada, tendo ficado trinta dias sem receber a diária ou as refeições por parte de Cora. O taxista também gritou, por causa da corrida perdida. E, para surpresa de todos, o Sr. Sato também gritou, contando que havia emprestado uma grande quantia de dinheiro à Cora há alguns dias atrás.


E o mesmo acontecia com o gerente do banco, os lojistas (que venderam fiado), o padeiro, o farmacêutico, os donos das fazendas... Quanto mais o tempo passava, e a estória do sumiço de Cora pela cidade se espalhava, mais e mais pessoas apareciam na pensão ou telefonavam, telegrafavam, enviavam sinais de fumaça, todas alegando terem sido lesadas por essa encantadora trapaceira. Até o delegado e o prefeito da cidade levaram rasteira dela.


Eu, por minha vez, ao saber do sumiço, corri ao meu quarto, para vasculhar minha cômoda de cabeceira, a gaveta da mesinha onde eu guardava meus objetos de valor, o anel, o cordão de ouro, a carteira. Tudo estava lá, intocado, poupado pela ladra, que, por algum motivo seu, não quis me roubar. Suspirei aliviado.


Mas pelo visto, fui só eu. Porque Cora havia roubado tantas coisas de valor da pousada. E tantas outras que não valiam nada. Desde jóias e perfumes caros até sabonetes e outras coisas que ela roubara ou tinha comprado fiado nas lojas, ela empacotou tudo nas caixas de sapatos, junto às suas roupas, e fez assim uma mala de roubos, que o taxista, pensando ser amostras de solo, a ajudou a transportar até a próxima cidade, onde ela não era conhecida. Provavelmente, nesta cidade, ela comprou uma grande mala e arrumou a tudo lá dentro, se livrando das caixas em algum lugar.


O prejuízo causado a cidade foi grande, coisa inimaginável, por terem sido provocados por uma pessoa apenas. Até Ana, a faxineira, havia sido lesada pela mulher, que prometia que iria lhe ajudar em seu enxoval, e o garoto da hospedaria, que corria pra lá e pra cá fazendo compras e serviços à Cora e que espera até hoje pelo "dinheirinho" prometido por ela por seus serviços. Ela passou a perna em todo mundo...


Mas por incrível que pareça, eu fui poupado. Senti-me grato por isso, e em pensamento, eu agradeci a ela. Não apenas pelo valor dos objetos que eu possuía, ou pelo dinheiro que eu tinha comigo, mas pela dor de cabeça que eu teria com o roubo. Seria muito ruim, mesmo, ter que voltar de carona até São Luís para poder retirar dinheiro de um banco e depois ter que voltar até Balsas para saldar minhas dívidas.


Isto é, se me deixassem sair de Balsas com dívidas pendente nas costas, em primeiro lugar. Gato escaldado tem medo de água fria.


Tia Cora, Doce Cora, mesmo você sendo uma bandida, onde quer que você esteja, sempre vou te amar. Obrigado por tudo que fizeste, e ainda mais pelo que não fizeste comigo, Tia. Um grande beijo.

Procura-se Dona Cora, uma doce bandida

Mulher Sempre prestativa e muito atenciosa

Estudiosa de solos, ajudava todos sem medida 

Mal sabíamos do que era capaz essa maldosa

Por que fizestes isto comigo Cora querida?

Você que sempre fazia o bem e era amistosa

Jamais te esquecerei em toda minha vida

Pelo amor, conselhos e sua ajuda valiosa

Este capítulo faz parte do Livro Volta ao Planeta Vida

Mais detalhes: www.voltaaoplanetavida.com.br
Entrevista com Jaqueline Pedroso da TV Record de Curitiba

http://br.youtube.com/watch?v=UsA8VoGn1Eg
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