
Quadrante

Tudo passará. Estou caminhando agora rumo ao meu vazio interior mais profundo e 

escuro. Invento pequenas mentiras sobre minha história pessoal a fim de completar lacunas – 

ou lapsos de realidade despercebida por mim os quais julgo por lacunas. Fazer trilhas entre 

os poucos e esparsos oásis do meu deserto interior. Todos nós somos os inventores de 

nossas histórias. Todos os acontecimentos reais ou fictícios são história. Tudo passará. Tudo 

passará... Não sei o que essa afirmação significa. Posso, no entanto, dizer que eles – homem 

e mulher a quem me referirei – não passaram com o tempo. O tempo foi quem passou, para 

frente e para trás, indo e voltando. Ele e ela foram e voltaram. Sempre foram. Sempre 

voltaram. Entrando e saindo. Indo e voltando. Vida é elástico. 

Número um. Suja e com os cabelos colados, ainda se via sua beleza e fogo. Ela sugou 

meu sêmen como um bebê faz com uma mamadeira. Talvez como uma prisioneira 

faminta presa em um calabouço úmido faria com um prato de mingau. E ela era de fato 

uma prisioneira numa masmorra, e eu seu pretenso salvador. Matei sua sede e sua fome, e 

minha morte começou. Eu era quase um morto, mas ainda assim a prometi liberdade. As 

chaves estavam no meu bolso. Ainda com resquícios de mingau viscoso a incomodar a 

garganta ela me falou sorrindo: “– Que bom que você veio”. Ambos estávamos uns 

verdadeiros trapos humanos, sujos, fracos, rasgados. Chaves nas mãos. Mas isso não 

resolvia todo o problema, pois de um lado tínhamos todos os corredores e mais o pátio 

com os guardas, e do outro lado... Do outro lado o oceano indomável com todas as suas 

feras do abismo marinho para as quais nossos corpos fragilizados seriam uma conveniente 

refeição. Com base nisso, as chaves não significariam muita coisa. Mas eu tinha mais do que 
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chaves. Eu tinha dinheiro. Como dinheiro? Eu havia guardado durante seis anos. 

Matemática e línguas. Eles precisavam do meu conhecimento, que eu os ensinava em 

troca de moedas: guardas, o cozinheiro, e até o chefe da prisão aprenderam comigo o que 

seus superiores hierárquicos não podiam ensinar. Com o dinheiro eu poderia subornar 

alguns guardas, mas era um grande risco ainda assim. E aí? Pularíamos no mar com o 

dinheiro? 

Número dois. A metrópole fervia como lava. Lá em baixo os homenzinhos como palitos 

de fósforo prontos para queimar. Do alto do décimo quinto andar nós observávamos as 

formiguinhas e, ao anoitecer, os vaga-lumes sem asas. No calor do apartamento, pés no 

chão, leite quente com canela, moletom ultra macio. O maravilhoso despojamento nos 

intervalos de cada amor concretizado por nós, em carne, nervo e espuma. Percebíamos como 

havia já escurecido e não havíamos botado os pés fora do apartamento, e como isso se 

dera num piscar de olhos. Nós havíamos feito o tempo voar como águia num rasante. E 

logo amanheceu mais um dia. E mais uma noite chegou. E mais uma alvorada. E mais um 

arrebol. Aquele apartamento era o centro da Terra. Enlatados, caixas de cereais, macarrão 

instantâneo, essas coisas práticas... Para que houvesse mais tempo de retornarmos logo às 

atividades copulares. Uma semana se passara. Estávamos, com certeza, uns cinco quilos 

mais magros. Ela com sinais de cistite. Eu com dores pélvicas. Sabíamos que era o 

momento de dar um tempo e ir nos unirmos às formiguinhas lá em baixo, e também aos 

vaga-lumes sem asas. Então vestimo-nos decentemente e fomos à porta. Por motivo que 

desconheço, a chave não estava na porta. Procuramos apressados. Estava o chaveiro numa 

gaveta. Ótimo. Fomos lá. Nenhuma das chaves servia na fechadura. Alguma coisa estava 

errada. Arrombar? Não. Nem sei eu teria força para tal. Ligamos para a recepção. Ninguém 

atendia. Insistíamos. Mas nada de atenderem. Ficamos tensos. Ligar a televisão para 

acalmar. Ela ligou. O que passava? Nada. Nenhuma programação: apenas a chieira cinza da 

estática. Arrombar a porta. Tentei com chutes. Tentei com o meu tronco. Nada. Só cansaço. 

Atirar o sofá na porta? Sofá todo de espuma macia, sem estrutura de madeira. Sentada 
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no chão, com a cabeça baixa, ela rezava e chorava. 

Número três. O planeta estava no final da sua última glaciação, mas é claro que não 

sabíamos disso. Aliás, mal sabíamos falar. Não havia telefones celulares. Havia, sim, 

instrumentos manufaturados com lascas de pedra polida. Nossas vestimentas de couro 

peludo, como exigia o rigoroso inverno. Estávamos num estreito vale, na subida de uma 

colina e meu pé esquerdo estava fraturado. Depois de muito insistir em me ajudar a 

prosseguir na nossa necessária jornada – já que intimamente sentíamos, ainda que não 

pudéssemos explicar, que caminhar era preciso – ela declina a si própria o esforço. Por entre 

as rochas havia alguns montinhos de neve. Cansada de tentar me ajudar, ela me abraçou e 

tentávamos nos aquecer. Ela tinha dor de dente desde que havíamos iniciado a caminhada. 

Ela chorava ao meu lado. Esfriava mais e mais. Estávamos sem saída. 

Número quatro. Ano 2156. Olhando a Terra do ponto de vista em que estamos, nesta 

colônia de férias lunar, penso no quanto evoluímos tecnologicamente – e é impossível não 

pensar nisso quando se está aqui. Tudo bem. Somos um casal à moda antiga e estamos 

passando nossa segunda lua-de-mel, ironicamente, na lua. E que diferença têm essas 

galerias para as dos grandes shoppings? O que curtimos aqui na lua não é a lua em si, pois 

ela é morta. O atrativo nesse lugar é o ser humano, é a auto-contemplação do tipo “veja 

aonde chegamos”. Todos os turistas que passeiam por aqui têm um sorriso no rosto. Todos 

com aquela sensação de que se é o máximo, e de que a humanidade é o máximo. 

Contudo, a sensação contrária também é comum diante da certeza da nossa pequenez 

face às estruturas cósmicas: “a humanidade é o mínimo”. Eu não tenho conseguido sorrir. 

Quando penso que na Terra ainda não resolvemos o velho problema da desigualdade 

social, da péssima qualidade de vida de várias populações, chego a me sentir culpado de 

estar aqui a passeio, torrando dinheiro. Quanto a ela? Ela sorri. É a primeira vez que 

estamos aqui – e isso após quarenta anos da construção do primeiro hotel lunar. Hoje a lua 

está cheia desses conglomerados turísticos, mas ainda assim, não fôssemos privilegiados 
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financeiramente, estaríamos não mais que andando de metrô, como a maioria das pessoas no 

Planeta. Muita gente vai morrer sem ter conhecido a Europa. E nós dois aqui na lua. E daí. 

Que merda. 

Estamos na fila para o ônibus que fará uma pequena viagem externa em direção a um local 

próximo ao lado escuro. Ela me abraça contente por sermos um casal relativamente feliz, 

rico e inteligente. Há meio século atrás, usaríamos a palavra amor para definir o que 

sentimos um pelo outro. Hoje o termo caiu, me parece definitivamente, em desuso. Pela 

janela do ônibus vislumbramos aquilo que encanta mais pelo estranhamento que pela beleza 

em si. É como o fundo do mar, de que se diz belo por ser estranho. E o fundo do mar é 

inóspito. Portanto o belo no sentido de estranho é diferente do belo no sentido de aprazível, 

como se disse muito tempo das ilhas polinésias, por exemplo. Ela não faz outra coisa 

senão sorrir. Chegamos na estação, de onde faremos o mais aguardado, que é o passeio 

externo, com as roupas especiais de astronauta. Chegamos. E lá fomos. Um pouco 

distantes do grupo e fora do seu campo de visão, de mãos dadas paramos um de frente ao 

outro e lemos nossos olhares excitados que diziam “que pena que não podemos tirar essas 

roupas agora mesmo e treparmos aqui atrás dessas rochas”. Não temos feito muito sexo 

ultimamente. Ela tem outro homem. E por mais que tenhamos, nós humanos, resolvido 

moralmente essa coisa de se ter mais de um par sexual sem que haja traumas e neuroses 

correlacionadas, sempre me fica um pequeno incômodo quando penso que o outro homem 

deva fazer sexo melhor que eu. Que eu dou a ela, sim, um tipo de alegria importante, e que 

ele dá outro tipo de alegria, que, por mais que os séculos tenham passado, ainda é a 

alegria mais importante para os homo sapiens e para qualquer outro animal: a alegria do 

sexo. E neste momento, ele, o outro cara, está lá na Terra, fazendo sexo com sua esposa 

que deve estar pensando no amante que dá a ela o que ele não pode dar, e o amante dela 

na outra mulher dele, e assim, numa reação em cadeia, o planeta inteiro, ao contrário de 

várias previsões feitas no passado, compartilha sexo como nunca na história humana, da 

mesma forma que, paradoxalmente, expõe nossa raça ao risco da extinção, por procriar tão 

pouco – menos que em qualquer outra época. 

Olhos nos olhos mais uma vez. Só que agora ela está séria e diz estar passando mal. Não 
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deveria estar, pois o oxigênio da roupa especial, mais a adrenalina do momento, 

proporcionam sempre uma sensação de tremendo prazer e conforto. Ela se senta. Eu saio 

para pedir ajuda. Ando com muita dificuldade na baixa gravidade do ambiente e não 

consigo avistar um turista sequer. Sinto-me numa encruzilhada. Vou em direção ao ônibus ou 

volto para ver como ela está? Volto. Ela está passando muito mal. Seria defeito no 

equipamento aclimatador acoplado na roupa? Tento pegá-la no colo. Não é nada fácil – 

mais pelo volume que pelo peso. Ela diz que não dá. Realmente não dá. Vou atrás do 

grupo. Por uma dessas negligências tão comuns ao homem, mesmo entre os mais 

respeitáveis técnicos, aconteceu: eles nos esqueceram. Tomara que quando derem falta 

da gente haja tempo o suficiente para voltarem e socorrê-la. Como somos 

irresponsáveis, todos nós... A aventura humana é bela, necessária, inevitável e 

medonha. 

Eterno retorno. Moedas de prata num mar medieval. Lágrimas secas no assoalho de um 

apartamento onírico. Múmias da ultima glaciação numa montanha de neves eternas. Não 

existem urubus na lua. Quem poderia ser feliz sozinho? Quem poderia comemorar sozinho 

o prêmio de uma loteria, a publicação de um livro, a honra de uma condecoração? Gozar é 

gozar junto. Viver é viver junto, em suas mais variadas formas. Sei que tudo nessa vida 

deve passar, tudo passará e que tudo voltará. Como eles, que se foram. Eles que sempre 

voltarão. 

* 

Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/quadrante-1
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