
 

 

 

 

 Em certa cidade, da qual não me lembro bem, é muito 

comum a chegada de homens com bagagens das mais variadas 

formas. Eles vêm de diversas regiões, de lugares exóticos, hostis, 

desérticos, lugares esquecidos. Mas esses homens sempre 

guardam na mala uma coleção de recordações dos locais de onde 

vieram. São coisas estranhas, pouco úteis, vasos de plantas, 

relógios de parede... objetos desinteressantes. 

 

 É por isso que essa cidade é especial, ninguém sabe mas 

todo mundo imagina que exista uma imensidão de coisas 

escondidas desses homens que vêm de fora trazendo suas  inúteis 

recordações. 

 



 

 

 Os esconderijos são tão perfeitos que nem mesmo as 

pessoas proprietárias podem encontrar suas lembranças; tudo 

descansa num subsolo longe de investigação: é a origem dessa 

cidade que não se revela nunca. O que esses homens fizeram 

sempre foi enterrar suas memórias nesse solo. 

 

 Vieram de longe, de tão longe que nos caminhos 

esqueceram-se de alguns detalhes. Homens chegam sempre 

nessa cidade, munidos de malas com os utensílios mais 

inexplicáveis e imbecis ainda. Cavam o chão com força, 

esfolando a mão, e enterram o que tanto trabalho causou para 

carregar. Roupas mofadas, telefones, ursos de pelúcia, vão 

direto para um lixão subsidiado pela prefeitura. 

 

 Homens chegam de todos os cantos, contando as histórias 

mais absurdas que já se ouviu, de tão absurdas  ninguém perde 

tempo para guardá-las. Existem tantas histórias e tão diferentes 

e com tão pouca afinidade com a nova cidade de homens 



 

 

pioneiros que as histórias já não são mais contadas. Ninguém 

sabe mais qual era o sentido de contá-las, ou recontá-las, nem se 

lembram mesmo se contavam estórias nessa cidade. Nessa 

cidade chegam homens de toda parte do mundo e com malas 

cada vez maiores, pesadas, feias, grotescas e inúteis, são tão 

pesadas que rasgam a mão de quem as carrega, deixam um 

rastro de sangue pelo caminho. São malas surreais de homens 

esquisitos, taciturnos, abjetos  com coisas repugnantes: livros, 

fotos de familiares, cartas de amor, bilhetes de loteria, coisas que 

sem nenhuma explicação são imediatamente levadas para um 

incinerador  monitorado pelos próprios cidadãos antigos da 

cidade. 

 

 É uma cidade bela, pronta para receber as pessoas de 

braços abertos, todos são iguais independentemente da mala que 

carregam; basta ter força de vontade e esquecer coisas e 

bagagens inúteis. Essa cidade cresce e prospera, recebe gente 



 

 

séria e competente que sabe bem de que o lugar de onde se vem 

não é importante. 

 

 O fluxo de homens que chegam na cidade aumenta a cada 

dia, dá a impressão de que são os mesmos cidadãos da cidade 

que sempre lá estiveram. É tanta gente que dá a sensação de que 

o mundo inteiro resolveu mudar-se para essa cidade para 

recomeçar a vida. Talvez seja o lema da cidade a causa para 

tanto furor: “Recomece sua vida na cidade nova”. 

 

 Há tantos homens e com tantas bagagens e memórias e 

utensílios e lembranças e idiomas e hábitos inúteis que não sobra 

tempo nem lugar para se jogar tudo isso fora. Alguns homens 

tristes se revoltam com isso tentando retornar para suas terras 

natais, destino improvável pois nunca se encontra o caminho de 

volta. Na ausência de sentido diante de tamanha amnésia outros 

se suicidam, escondem-se no próprio quintal urbano, 

enlouquecem, choram entregando seus desejos como pedras 



 

 

coloridas de inestimável valor. Muitos  restos se amontoam de 

uma tal maneira que criam verdadeiras cidades dentro da 

própria cidade. Muitos insatisfeitos se refugiam nesses guetos, 

mas nunca se ouviu falar deles, ou mesmo já foram esquecidos 

ou não existiram a não ser como meros boatos. Poucos se 

lembram de que a cidade está apenas interessada em criar 

condições mais apropriáveis para receber os novos homens que 

chegam. Os fracassados, mutilados, infelizes não participam da 

história gloriosa dessa cidade, são como parasitas. Mas a cidade 

é viva, e disso ninguém se esquece, mesmo aqueles que ignoram 

o local que habitam. A cidade é viva, não há como se esquecer 

disso. A cidade é viva.   
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