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Para quem ainda não sabe, Da Lata vem anunciar: o pior já passou, o Rio está salvo, e a salvação do 
Rio é a salvação nacional. Não importa a torcida contrária das manchetes de jornal ou das rajadas de 
AR-15. Como num sonho utópico de Darcy Ribeiro, a cultura carioca já reinventou a cidade, 
criando as bases para a instauração um período de tranqüilidade e criatividade que vai tomar as ruas 
como um arrastão.

Devaneio? Irresponsabilidade polyanna de quem não quer ver que o perigo mora ao lado, isto é, 
aqui dentro? Nada disso: Fernanda Abreu sabe que o perigo é evidente, mas sabe também (como já 
disse um poeta romântico alemão) que é no perigo que está a salvação, que é possível transformar 
perigo em salvação. Só não enxerga o outro lado da moeda ou o outro lado do túnel quem não quer.

Por pouco eu não caí neste conto: o de que a cultura carioca estava perdida para sempre, e que o 
destino da cidade era se transformar num apartheid de guetos em guerra civil. Quando aconteceu 
aquele primeiro arrastão no Arpoador, e os funkeiros foram transformados em bodes-expiatórios 
para os todos os problemas da cidade, pensei que dali para frente só o pior poderia acontecer. Os 
grupos sociais passariam a viver isolados e apavorados. O Rio aprenderia, sob o império e a 
publicidade da violência, o credo americano: aquele para o qual, segundo Caetano Veloso, branco é 
branco, preto é preto, e a mulata (como o samba, como o funk) não é a tal.

Naquela época, eu estava preparando minha tese sobre a transformação do samba em música 
nacional brasileira. O que mais me impressionava nessa história era ver como existia, no Rio do 
início deste século, uma atividade febril de contatos entre elite e povo, entre asfalto (ou pedras 
portuguesas) e favela, entre as zonas que um dia seriam chamadas de Sul e Norte. Tudo o de melhor 
aconteceu na cultura musical (e não só nela, vide o exemplo de Hélio Oiticica) carioca e brasileira, 
do samba à Jovem Guarda, não foi produto de um único grupo social ou de um único gueto. Isolar o 
funk seria suicídio, pura e simplesmente. 

A verdade é que o isolamento do funk (e o isolamento do Rio pobre) foi mais uma ilusão de ótica. 
As mesmas mídias que viam os funkeiros como demônios faziam de Xuxa a embaixatriz do funk. O 
balanço eletrônico produzido nos estúdios de Lins e Vasconcelos (terra de Marlboro) invadiam 
(junto com o pagode suingue, o que não deixa de ser curioso), as festas infantis dos mais fechados e 
vigiados condomínios da Barra. E do outro lado da cidade partida, não foi só a tecnologia 
armamentista que subiu o morro, mas também a tecnologia musical do sampler e da bateria 
eletrônica. Quando ninguém esperava, e no pior momento político-social para isso acontecer, a 
cultura eletrônica de morro tomou conta da programação normal das rádios cariocas de maior 
audiência. Preste atenção no Rap do Borel: aquilo não é funk de Miami, aquilo é funk-samba e tudo 
mais, aquilo só poderia ter sido produzido no Rio. E cante comigo, parodiando o refrão da melhor 
música de 95: "eu só quero ser feliz, andar tranqüilamente na cidade onde eu nasci."

II

Então, a cultura carioca deu a volta por cima: Da Lata é a celebração desse novo Rio. Mais do que 
isso: Da Lata é parte do processo de recriação da identidade carioca, a reinvenção do orgulho de ser 
daqui, de redescobrir não só os tesouros da favela (como diz a letra de Tudo Vale a Pena), mas os 
tesouros de todos os outros lugares (vide a letra de Esse é o Lugar), indicando qual vai ser o Rio do 
futuro, do novo armistício. 



O ufanismo aqui não é nada inocente. Fernanda Abreu sabe que, hoje em dia, todo mundo, mesmo o 
mais orgulhoso carioca (e quem pode ser mais orgulhosamente carioca do que Fernanda Abreu?) é 
assim como ela canta: "eu sou um pouco daqui, eu sou um pouco de lá." Para esse dilema não há 
salvação, o melhor é aprender viver aqui e lá, totalmente globalizado e totalmente localizado, tudo 
ao mesmo tempo: "vou vivendo, misturado, misturado." Com relação à mistura, o Rio já nos deu a 
régua e o compasso. A dance music pode nos ensinar o resto: principalmente a usar o computador 
para continuar misturando tudo. A dance music carioca é a nova malandragem, a nova teoria da 
mestiçagem cultural, o ritmo mulato que é o tal.  A percussão da Mangueira é reprocessada no 
computador de Will Mowat; o pandeiro de Marcos Suzano e o tamborim de Bodão são digitalizados 
no sampler de Liminha: a tecnologia só vem acelerar e potencializar a sabedoria misturada do Rio. 

O Rio não é melhor do que qualquer outro lugar. Mas o Rio é a "cidade do swing, sensual demais." 
O Rio é o "quente paraíso do espírito excitado pela festa dos sentidos animados pelo sol." Ninguém 
pode com uma cidade como essa. Uma cidade como essa tem lições importantes para dar ao mundo, 
que só ela pode dar. Sem o Rio (e, por outros motivos, sem São Paulo, sem Manaus, sem Porto 
Alegre, sem Poconé, sem Jardim do Seridó, etc.) o Brasil não seria nada. E sem o Brasil o mundo 
seria muito pouco misturado e, portanto,  muito chato.


