Revolta dos Motoqueiros

Por Leandro Malodsi Doro

Ficcao baseada em fatos reais

Capitulo 1

Gustavo desamassa, com um martelo de
borracha, o escapamento de uma CG 125,
1978, gerando estrondos que chocam como
metal em seus ouvidos. D4 cada martelada
com a convic¢do de que exerce a profissao
correta: mecanico de motos.

Observa a rua em frente a oficina. O sol que
se reflete nos paralelepipedos faz seus olhos
verdes lacrimejarem. Com a mao € o braco,
limpa o suor do rosto sardento, ainda com

poucos pe€los, a maneira que viu outros



mecanicos fazerem.

A seca persiste ha quarenta dias em Passo
Fundo, no norte do Rio Grande do Sul.

Seu chefe na oficina conversa, ao telefone,
com o irmao, que ¢ subversivo, dizem os
vizinhos. Por ser motoqueiro e cabeludo,
Gustavo também é denominado subversivo,
pelos mais velhos. Porém, desconhece por
que o irmao de seu chefe luta para acabar
com a ditadura militar. Nunca viu nada
diferente de generais sendo escolhidos pelo
Congresso Nacional. Tinha trés anos de 1dade
quando houve o Golpe Militar de 1964.
Agora, aos 17, pensa na profissao, na
namorada € na moto recém adquirida.

- Chefe, terminei a CG. Posso 1r?



- Tudo bem, Gustavo. Amanha venha as oito
¢ meia.

Lembranca desnecessaria. E seu terceiro més
de trabalho nessa oficina. Seu primeiro
emprego. Chega sempre antes de serem
abertos os portdes, mesmo agora, fevereiro. O
salario de auxiliar de mecanico permite pagar
as parcelas de uma Gilera 125 cilindradas,
ano 1972. Seu pai1 aceitou que a comprasse,
mesmo o filho sendo menor de 1dade.
Gustavo liga o chuveiro da oficina, mas nao
ha 4agua. A seca gera racionamento. Troca o
macacao por jeans e camiseta limpas. Da a
partida em sua moto. O bramir do motor
parece um r1so que ecoa dentro do capacete.

Ira para casa e depois vai se encontrar com



Luciane, a namorada que conheceu ha uma
semana, em uma festa do Clube dos
Motoqueiros.

Transita por entre edificios de dois a quatro
andares, alguns recém-pintados e outros
velhos e de decoracdo empobrecida, entre
ruas onde pessoas passeiam, conversam €
cumprimentam umas as outras, ao final de
tarde bucodlico de cidade distante das praias.
Da uma volta completa na praga em frente a
Catedral e passa diante dos dois unicos
cinemas. Na rua Morom, acena para Rodrigo,
presidente do Clube dos Motoqueiros ¢
amigo de infancia, que esta em frente a loja
de eletrodomésticos onde trabalha como

vendedor. Ambos sorriem com igual animo



do ultimo sabado, quando foram com as
namoradas a grande boate da cidade, o
Escadao.

Gustavo dobra a esquina, rumo a Avenida
Brasil.

As veias das témporas latejam. V€ uma
batida policial a sua frente. H4 uma viatura,
um fusca, na avenida, com policiais
analisando documentos. Perdera a moto, se
souberem que ele ¢ menor de 1dade. Desvia
pela XV de Novembro. Seu motor ecoa pela
cidade sonolenta naquele final de tarde sem
nuvens.

Uma sirena.

Os policiais o perseguem. Gustavo dobra a

esquina. A moto trepida pela irregularidade



dos paralelepipedos da rua. A viatura surge
no retrovisor. Freia a moto diante de um lento
caminhao de melancias. Manobra a direita.
Ruma para casa, a duas quadras dali.

O sol ofusca o motoqueiro, que sente a testa
oleosa de suor. Vendo aquela luz cegante,
ouve tiros. Seu bracgo direito e o peito
formigam, esquentam e ardem.
Desequilibra-se. A moto rodopia até a
calcada, jogando-o para o outro lado da rua.
Ca1 quase em frente a casa dos pais. Sua
cabeca quica como bola de basquete. O céu,
antes azul, avermelha-se. Ouve a voz de
soprano de sua mae gritar: “filho”. Sente um
abraco de mulher gorda e suada, embalando-o

como se fosse um bebé.



Gustavo sabe que chegou em casa pela Gltima

VCZ.

Capitulo 2

Rodrigo, presidente do Clube dos
Motoqueiros, fecha a cortina de ferro da loja
de eletrodomésticos onde ¢ vendedor. Faltam
quinze minutos para as seis horas da tarde.
Vira-se para olhar, mais uma vez, pessoas
caminhando na praca em frente, como se
aquele verde e o movimento o hipnotizassem.
Sente-se feliz por trabalhar vendo diante de si
duas interioranas torres de Catedral surgirem
sobre as arvores, pessoas nos bancos das
pragas e conversas no meio da rua nessa

cidade repleta de casas. O desenvolvimento ¢



tardio. Recém comec¢am obras de prédios
com doze a vinte andares.

Muitos moradores se conhecem. Perguntam
das vidas de uns e outros e, alguns, fofocam
sobre quem puderem falar. Uma vez por
semestre, chegam 0s novos: universitarios e
professores. Alguns ficam, outros se mudam
quando acaba o dinheiro, emprego ou curso.
Fica a amizade com a cidade, que ¢ chamada
de terra de passagem, por alguns.

Rodrigo, por ora, sente-se feliz ali. Gosta do
emprego, da namorada e da Gilera 250
cilindradas, que possui. Apenas detesta o
preconceito que os mais velhos tém por
motoqueiros — os subversivos, como dizem.

Tranca a fechadura da loja. Apesar de



diminuir a temperatura ao final da tarde, seus
cabelos castanhos grudam ao pescoco € os
olhos, da mesma cor, recobrem-se de suor.
Gustavo passou de moto por ali ha poucos
minutos.

Mariane, na esquina, conversa com Gerson,
dono da cafeteria Nobre. “Rico esnobe”,
pensa Rodrigo. Desvia o olhar, fingindo nao
percebé-los. Ela vem em sua direcao.

- O1, ¢ aqui que vendem bonequinhos lindos
para namorar com minha boneca?

- Voceé ja tem um em oferta. De brinde, vem
uma maquina de fazer cafe.

- Prefiro um que venha uma moto, na
caixinha. Vocé esta a venda?

Beijam-se. Rodrigo penetra os dedos nos



cabelos negros e longos de Mariane. Sente
seus se10s pequenos € passa rapidamente as
maos sobre as nadegas rijas. Roga os l1abios
no nariz arrebitado, tao diferente do seu, que
¢ em forma de gancho.

- Vamos para minha casa — diz Rodrigo. -
Tomo banho, troco de roupa, tomamos café e
depois vamos para a reunido do Clube dos
Motoqueiros.

Mariane sorri, satisfeita, assim como faz
todas as vezes que ele toma decisdes. Antes
de poOr o capacete, pergunta se pode leva-la
para veranear em Pinhal, onde estdo suas
amigas.

- Minhas férias come¢cam somente daqui a

duas semanas. Até 1a, decidimos —



desconversa Rodrigo.

- Vai ser 6timo, amor. Desde que comecamos
a namorar, nunca saimos para viajar. Sem
falar que essa seca esta enlouquecendo a
todos, aqui na cidade.

Rodrigo acelera a moto sem dizer que poderia
ter comecado as férias. Nao o fez, pois seu
salario € consumido pelas prestacoes da
Gilera e a ajuda no sustento da casa. Mora
com a mae. Nao conheceu o pai, que morreu
de cirrose. Aguarda dinheiro emprestado de
um amigo para veranear. Ira sentir-se
humilhado se ndo viajarem. Além disso, sabe
que Mariane deixou de 1r a praia, em janeiro,
para ficar com ele.

O pai dela ¢ major do exército. Quando soube



do namoro, fo1 ao trabalho de Rodrigo.
“Compreenda, rapaz. Se tivesse uma filha,
também iria querer que ela amasse alguém
melhor do que um vendedor de bugigangas e
motoqueiro. Em breve a levarei a Porto
Alegre a fim de se preparar para o vestibular.
Provavelmente, nunca mais irao se ver.
Acabe antes com 1ss0”.

O militar despediu-se e se dirigiu a cafeteria
Nobre, onde, apos o almoco, conversa com
politicos, empresarios e teécnicos de futebol.
Sorri e recebe tapinhas nas costas. Se
Mariane visita Rodrigo nesse horario, antes
passa na cafeteria onde tambeém conversa
com Gerson, que o major chama de “bom

partido” e “futuro genro”.



Quando fo1 informado desses comentarios do
major, por Mariane, Rodrigo sentiu-se como
se estivesse coberto de lama.

O casal se conheceu ha menos de um ano. Ela
recém havia se formado no Segundo Grau.
Apaixonou-se por aquele rapaz que
comandava dezenas de motoqueiros. Rodrigo
relutou. Nao queria namorar. Agora teme

perdé-la ao final do verao.

Capitulo 3

Dona Ada, mae de Rodrigo, prepara a mesa
de café, em uma casa de madeira azul,
cercada por arbustos e flores: crisantemos,
copos-de-leite, linguas-de-dragao e rosas. No

radio: “Dezoito horas, ouca a Oracao da Ave-



Maria”. Dalva de Oliveira canta entremeada
por uma voz negra € grave.

Rodrigo e Mariane escutam o ultimo verso
dessa ora¢ao, no patio, ao abrirem o portao
vermelho que range ao se mover.

- F1z café. O1, Mariane. Lavem as maos e
sentem-se - diz, sorridente, mostrando uma
mesa com uma toalha xadrez azulada,
aninhando cuca, pao, caf¢, nata, doce de uva
¢ xicaras e pratos ornados com flores
vermelhas e laranjas.

Pergunta a Rodrigo quando dara dinheiro
para os gastos do més. Ele desconversa.
Envergonha-se que sua namorada saiba disso.
Mariane diz que contribuir € bonito.

- La em casa meu pai da tudo, mas quando eu



terminar a faculdade e for trabalhar como
advogada, quero ajuda-lo também.

Ele baixa os olhos. Nao tem dinheiro para
cursar a unica universidade do municipio,
nem para acompanha-la a Porto Alegre, a fim
de se preparar para o vestibular da
universidade federal. Sua mae, entristecida,
observa-o. Mariane elogia a cuca de banana.
Ouvem o locutor da radio interromper o
bloco musical:

- Atencao! Por volta das dezessete horas ¢
trinta minutos, na Rua Lava Pés, trés policiais
militares balearam o motoqueiro Gustavo
Schmidt, dezessete anos. O menor trabalhava
na oficina mecanica Bolinha, no bairro

Boqueirdo. O motivo foi, segundo



testemunhas, o fato de o motoqueiro ter
fugido da barreira policial na Avenida Brasil
em frente ao pré-vestibular Michigam. Os
moradores das proximidades atiraram pedras
e pedacos de madeira nos policiais, que
fugiram do local do crime. O corpo sera
encaminhado ao Instituto Médico Legal.
Diante da noticia, os trés se calam. Rodrigo
sente um abismo as costas. Gustavo era seu
amigo de mfancia, trés anos mais novo.
Conheceu-o quando o Sardento, como era
chamado, quis entrar no grupo de ciclistas
liderado por Rodrigo, o Comandante.

ApOs ser recusado trés vezes, o Sardento
ressurgiu para o grupo do Comandante.

Pedalou sobre uma roda e, depois, com



auxilio de uma rampa de madeira
improvisada sobre tijolos, saltou e caiu.
Esfolou os joelhos e os cotovelos; porém
levantou-se sem reclamar e, com o rosto
franzido, repetiu aquele malabarismo, dessa
vez sem perder o equilibrio. Comandante, aos
11 onze anos, riu da seriedade do menino de
nove anos. Aceitou-o no grupo. Sardento, a
partir dai, participava de todas as brincadeiras
e passelos do grupo.

Em uma manha de Pascoa, somente os dois
compareceram a rua. Comandante levou
Sardento para conhecer a pedreira, proxima
aos trilhos, onde se via toda Passo Fundo.
Ficava a meia hora de onde moravam.

Passaram por uma oficina mecanica em um



galpdo. Sardento confessou: queria ser
mecanico, igual ao pai, mas apenas de motos.
Concretizou o sonho havia trés meses, para
felicidade de Comandante e Sardento. Agora
a vida se encerra para Sardento.

O que Comandante pode fazer?

Capitulo 4

A luz vermelha do estiidio de radio acende.
Rodrigo agoniza com o calor do lugar.
Esbraveja:

- Convocamos todos os motoqueiros de Passo
Fundo para se encontrar na pra¢a diante da
Catedral Nossa Senhora Aparecida para
homenagearmos nosso amigo ¢ companheiro,

Gustavo Schmidt, morto esta tarde por trés



policiais militares.

O locutor da radio Uirapuru agradece as
palavras do presidente do clube dos
motoqueiros € anuncia a Voz do Brasil.
Antes de 1r a praga, Rodrigo deixa Mariane
na casa dos pais para pegar roupas. Depois
estaciona a moto em frente ao Instituto
Medico Legal. O odor de cloroférmio do
IML entra, como se fosse acido, por suas
narinas.

Os familiares, cercados por paredes brancas,
aguardam a libera¢ao do corpo. Todos sabem
da homenagem dos motoqueiros € a
agradecem em meio a solucos. Um advogado
de nariz de batata, terno preto — exagerado

para aquele calor — e com pouco menos de 30



anos, diz que pediu esclarecimentos a
Brigada Militar. Espera resposta até a tarde
do dia seguinte. Porém, ¢ pessimista:

- O comando da Brigada nunca vai entregar
seus soldados para julgamento. Enquanto
existir ditadura, os militares mandam aqui.
Afirma ser arriscado também o protesto
convocado por Rodrigo. A Brigada pode
dispersar a manifestacdo com violéncia.
Lembra que as greves por melhores salarios
nas fabricas no interior de Sao Paulo sao
reprimidas a golpes de cassetete.

- Se o protesto for pacifico, nao terao
coragem de nos agredir — retruca o
motoqueliro.

O advogado duvida, assim como o pai de



Gustavo. Rodrigo reitera manter o protesto.
Pede o nome dos trés assassinos ao
advogado, que os anota no verso de um
formulario: cabo Rogério Neves e soldados
Antonio da Luz e Igor de Almeida.
Mudaram-se ha poucos meses para Passo
Fundo, informa o advogado.

Nao os conhece. Mesmo assim, o motoqueiro
sente repugnancia por aqueles nomes.
Mariane adentra o IML e cumprimenta a
todos. Leva uma mochila.

O casal de despede. Va1 a praga, em meio a
penumbra azulada da recém-iniciada noite.
No caminho, Rodrigo sente 6dio € medo.
Quer os policiais presos. Porém, os militares

podem ser violentos. Desde 1968, o governo



proibiu o povo de protestar, fazer greve ou
até mesmo se reunir para debater.

Em Passo Fundo os conflitos sempre foram
esporadicos. Houve a chamada Batalha de
Pulador, entre Republicanos e Federalistas,
em 1894, na qual morreram milhares de
gauchos. A maioria foi degolada e seus restos
jogados no campo. Depois, aconteceu a
revolucao de 1923, em que as mortes foram a
tiro de espingarda e revolver.

Em 1954, a populagao se comoveu quando o
presidente Getulio Vargas se suicidou.
Porém, Rodrigo nunca soube de greves e
protestos por qualquer motivo em Passo
Fundo. Essas coisas acontecem somente nas

cidades maiores.



Capitulo 5

Na praca, dezenas de motoqueiros aceleram
seus motores, sob as luzes brancas dos postes
de 1luminagao publica. Rodrigo olha a folha
de um jornal ao chao: segunda-feira —
05/02/1979.

Sobe no capd de uma Brasilia. Centenas de
pessoas observam o grupo a distancia. Entre
eles, o dono da cafeteria com seu olhar
arrogante. Os farois das motos 1luminam
Rodrigo.

Mariane lhe alcanga um megafone. Rodrigo
berra:

- Motoqueiros, Gustavo, nosso companheiro,

foi morto por trés policiais da Brigada. Esse



crime nao pode ficar impune. Temos que
protestar nos quartéis, jornais, radios ¢ TV.
Sendo os trés responsavels nao serao
condenados.

Aplausos. Suas sobrancelhas negras
arquelam-se, transparecendo furia. Percebe
Gerson, e seu sorriso maroto. Tem vontade de
cuspir. Dois policiais militares buscam
dispersar o grupo, que protesta aos gritos.
Rodrigo pede aos motoqueiros que se
mantenham unidos.

- Vamos sair em passeata at¢ o quartel da
Brigada — informa ao megafone. Nota o olhar
assustado de Mariane. Se o major souber que
participaram do protesto, ela pode ser levada

para Porto Alegre antes do que esperava e ser



proibida de ver Rodrigo.

Capitulo 6

O guarda boceja. Esta naquela guarita desde
as duas da tarde. Agora, oito da noite, espera
que lhe rendam a guarda. Mal se apercebe da
onda sonora que se aproxima do prédio. Sao
os motoqueiros, gritando: “Justica!”.

Hesita entre erguer o rifle para aquele cortejo
de luzes e telefonar para o comando.
Desnecessario. Sargentos e capitdes surgem
ao portao.

Rodrigo pede, pelo megafone, para o
comando da Brigada prender os trés policiais
responsaveis pela morte de Gustavo. Um jipe

estaciona na avenida. Ergue-se, sobre ele, um



coronel de bigode e sobrancelhas grisalhas.
Vaias. Rodrigo baixa o megafone, aproxima-
se € conversa com os militares. Repete que
deseja a prisao dos trés policiais.

- Nao atendo a pedidos de desordeiros. Os
trés policiais estavam exercendo seu dever.
Defendo-os € ndo cabeludos subversivos
iguais a voces — berra o comandante. Toma o
megafone de Rodrigo e ordena que todos
retornem as suas casas, sob pena de serem
presos se desobedecerem.

Alguns motoqueiros jogam pedras sobre o
jipe, que ruma para dentro das grades do
quartel. Uma viatura, estacionada perto dali, ¢
derrubada pelos manifestantes. Rodrigo se

espanta com a rea¢do dos motoqueiros. Tenta



impedi-los, aos gritos. Da guarita, um policial
da tiros para o alto. Duas centenas de
motoqueiros e pedestres dispersam-se,
batendo-se confusos.

- Nao, bicho. Njo atira — grita um dos
motoqueiros para o milico na guarita.
Mariane aperta o brago de Rodrigo, como se
o acordasse. Ele sobe na moto e acelera por
uma rua lateral, enquanto o restante se

dispersa, desordenado.

Capitulo 7

A sombra magricela de Rafael surge na janela
da velha casa de madeira. Vé Rodrigo e
Mariane ofegantes. Rafael tem cabelos

encaracolados em forma de ovo € um corpo



fino. Espanta-se ao ver os rostos franzidos do
casal.

- O que houve? — questiona — SO fico com
essa cara quando tenho dor de barriga.
Rodrigo sorri sem mostrar os dentes, igual
faz com todas as brincadeiras de Rafael. O
amigo deixa o casal descansar no sofa
rasgado da sala. Serve bolachas e suco de
laranja, em uma bandeja, com seus bracos
longos e finos, enquanto eles lhe contam o
que houve. Dormirdo ali para despistar a
Brigada. Lavam-se em uma bacia. O
fornecimento de agua ainda nao voltou.
Mariane permanece calada, com um olhar
que varia do desespero a preocupacao.

Rodrigo teme que ela o deixe, se continuar



protestando, mas ¢ lider dos motoqueiros ¢
amigo de Gustavo. No quarto, conversam.
Ela revela que deseja leva-lo para Porto
Alegre com ajuda dos pais. Porém, se o major
souber que Rodrigo esta liderando
motoqueiros contra a Brigada, pode ser que
0S separe antes.

Ambos paralisam o olhar um no outro. Ha
lagrimas. Rodrigo conclui:

- Quero 1r com voc€, Mariane, mas preciso
liderar os motoqueiros para que sejam presos
os assassinos de Gustavo. Quero que voceé
lute a0 meu lado. S6 vocé me da forcas.
Abracam-se, fazendo com que sequem as

lagrimas um no corpo do outro.



Capitulo 8

A meia-noite vdo ao veldrio do amigo.

O caixao esta no meio da sala da casa dos
pais de Gustavo. Poucos dos que
participaram do tumulto no quartel estao ali.
Devem temer ser presos, pensa Rodrigo.
Mesmo assim, centenas enchem a sala e o
patio naquela noite quente e enluarada.
Luciane esta ali, a loira e sardenta namorada
de Gustavo. Parece ter 17 anos. Rodrigo cré
que ela ficara pouco tempo de luto pelo
namorado que conheceu havia uma semana.
A mae de Rodrigo, no patio, olha o filho,
contrariada por ele se arriscar, mas ja desistiu
de tentar muda-lo. Gerson conversa com

amigos do lado de fora da casa. Chama



Mariane.

Quando Rodrigo se aproxima, Gerson
vocifera para Mariane:

- E como lhe disse: seu pai vai odiar quem
fizer baderna na cidade.

Rodrigo o mira como quem quer brigar.
Porém, apenas pega a mao da namorada e diz
que encontrou algumas de suas amigas. Uma
delas concorda em confirmar aos pais de
Mariane, que dormiram em uma chacara,
aquela noite.

O pa1 de Gustavo pede para conversar em
particular com Rodrigo. Agradece pela
manifestacdo em apoio a Gustavo, mas
reprova violéncia. Rodrigo concorda e diz

que 1ra procurar evitar tumultos, como o do



quartel.

Promete, ao pai de seu amigo, velar por
Gustavo toda a noite, até o sepultamento. O
pai discorda.

- Rodrigo, vocé e Mariane devem dormir
cedo, para comandar o velorio de meu filho.
Todos os jovens que passaram pelo funeral
dizem que irdo a praga e ao cortejo funebre.
Todos que falaram comigo dizem sentir 6dio
da policia. Vocé precisa comanda-los. Evite
que haja novas mortes.

- Ndo me sinto capaz disso - afirma Rodrigo.
- Se ndo for voce, ndo se1 a quem recorrer.

- Fare1 o possivel. Tentare1 comandar os
motoqueiros - responde o jovem, apertando a

mao do pai de Gustavo, que arqueia os labios,



controlando o choro.
Rodrigo procura Mariane.
O casal de namorados se despede da familia e

volta para a casa de Rafael.

Capitulo 9

Uma fogueira reluz no patio da casa de
Rafael. Muitos souberam que o presidente do
Clube dos Motoqueiros e sua namorada irao
dormir ali. Aguardam ambos. Quando
chegam, Rafael os cumprimenta e confirma o
que o pai de Gustavo disse:

- Os que chegam aqui querem 1r a praga
amanha, e alguns dizem que conversaram
com amigos que afirmaram o mesmo.

Préximo a fogueira, um grupo faz cartazes



com tinta guache sobre papel pardo ou
cartolina. Escrevem: “Justica!”, “Nao matem
inocentes!”, “Sejam justos com Gustavo”.
Planejam levar as mensagens durante o
cortejo. Rodrigo concorda e pede que, apds o
sepultamento, os cartazes sejam postos em
frente a Catedral. Tiaraju, um gordo suarento,
interrompe o debate. Propde, aos berros,
queimar o quartel.

E aplaudido.

Rodrigo o interrompe.

- Nao devemos ser violentos, sendo pode
haver mortes. Queremos justiga, ndo tragédia.
Tiaraju franze os labios. Exala vinho. Aponta
o indicador para Rodrigo.

- Vocé deveria armar os motoqueiros. Nao



apenas fazer passeatas. Chega de os policiais
nos perseguirem, chamando-nos de
“cabeludos e subversivos™.

Uma voz estridente faz coro com ele. Diz ter
um revolver. Alguns o elogiam. Rodrigo, de
olhos arregalados, repete que a violéncia
pode gerar mortes. Um franzino, as suas
costas, repete: “Vamos linchar os trés
policiais”. Um narigudo, de dentes
esverdeados, diz que os policiais dormem no
Departamento de Ordem Politica e Social, o
DOPS, onde torturam os presos politicos.
Foram levados para serem protegidos pela
policia.

Tiaraju grita:

- Vamos 14, lincha-los.



Um grupo se levanta e concorda aos gritos.
Rodrigo orienta-os para nao fazerem isso.
Porém, as motos sdo ligadas. Rafael ergue
seus bracos de pinca. Tenta impedi-los, sem
sucesso. Rodrigo e Rafael os seguem, cada
um com sua moto. Mariane ndo consegue
carona.

Dezenas de pessoas ocupam as ruas em frente
ao prédio de esquina onde esta o DOPS.

- Assassinos, assassinos! — gritam. As luzes
da delegacia estdo desligadas. Um tiro
retumba seco 1gual a um martelo sobre
madeira.

Veio do prédio ou dos motoqueiros? Pedras
estilhacam os vidros. Novos disparos. Motos

aceleram contra a porta. Cinco estrondos ¢ a



arrombam. As maquinas invadem o DOPS,
iluminando o lugar com seus farois.

O odor de mofo impregna o prédio, logo
substituido pelo da fumaca dos veiculos.
Rodrigo v€ motos descendo as escadarias
rumo as celas e aos quartos. Derrubam
arquivos e mesas. O Unico guarda no local
conversa com um dos motoqueiros. Parecem
amigos. “Por 1sso ninguém foi atingido”,
imagina Rodrigo.

Sirenes. O amigo do policial alerta: estdo
chegando refor¢cos. Uma voz grita: que nao
ha ninguém nos quartos € nas celas. Uma
moto arromba a porta do andar inferior.
Derrubam o portdo do patio e fogem antes de

chegarem as viaturas.



- Estou tdo nervoso, que meus dentes
parecem pandeiro de escola de samba —
desabafa Rafael para Rodrigo, ao darem a

partida em suas maquinas.

Capitulo 10

Retornam ao patio da casa de Rafael. Alguns
urram: “Vitoria!”. Outros exalam medo.
Mariane sugere a Rodrigo escrever uma carta
para a Brigada, dizendo nao aceitar a
violéncia e que sua inten¢ao ¢ um protesto
pacifico para punir os responsaveis pela
morte de Gustavo. Rafael concorda.
Redigem-na em uma maquina de escrever
portatil, que jazia atras do sofa.

O fato de Mariane ser filha de militar a torna



a mais habilitada a entregar a carta. Se for
apanhada, logo sera solta, mnsistem ela e
Rafael. Rodrigo reluta, mas concorda. Os
motoquelros que causaram o tumulto
partiram.

Restam alguns casais que ouvem um musico,
o Boca, proximo a fogueira.

- N6s, com o coracao na boca, e, eles, com o
ouvido no Boca - indigna-se Rafael.

Todos riem. Rodrigo desconhece como o
amigo mantém o bom-humor.

Mariane ruma na garupa de Rodrigo.
Estacionam a duas quadras do DOPS. A p¢,
cla deixa a carta sob a porta destruida. O
coracao de seu namorado palpita, temendo

que seja presa, mas ela retorna caminhando.



Dobra a esquina na primeira quadra.

O motoquelro vai ao seu encontro. Partem
para a casa de Rafael. Precisam descansar.
No quarto, acariciam-se € se beijam por
longos minutos. Movem-se, ritmados, um
sobre o outro, olhando-se nos olhos, enquanto
Seus suores se misturam em seus ventres,
rostos e coxas. Rodrigo busca obter forcgas
atraves das caricias dela.

Abragam-se ap0s 0 gozo e, assim, dormem.
Ele sonha. Vé-se com Mariane e amigos.
Gustavo ¢ o Sardento e Rodrigo o
Comandante. Todos sao criancas. Pedalam
por entre as ruas repletas de casas ajardinadas
¢ com telhados em V invertido.

A bicicleta de Sardento bate em uma pedra da



calcada e cai. Comandante e Mariane vao
socorré-lo e pedem aos demais ciclistas que
tirem a pedra do caminho. Todavia, em vez
de remové-la, destrocam-na com um martelo,
gerando estilhacos que ferem Comandante,
Mariane e Sardento, que, nos bragos do
amigo, jaz morto.

Acorda de um salto. Esta suado. Levanta-se
para tomar um banho. Mariane dorme.

Nao ha agua. Retira o suor e refresca-se com

um balde d"agua que esta sob a pia.

Capitulo 11
Os raios de sol da manha fazem Rodrigo
lacrimejar, mas ele permanece em frente a

Catedral, mirando o amanhecer. O céu ¢



excessivamente azul. A seca persistira, dizem
as radios.

Motoqueiros se reinem ao seu entorno para
participar de carreata de sepultamento.
Recebem e distribuem cartazes para
empunhar no cortejo funebre. Mariane ainda
dormia, quando Rodrigo saiu da casa de
Rafael.

O lider dos motoqueiros vai a revistaria, ao
lado da catedral. Nao ha nenhuma noticia nos
jornais da capital. J& os dois diarios de Passo
Fundo informam e comentam a morte € o
protesto da noite anterior em quase todas as
paginas. Intitulam o que acontece como
“Revolta dos Motoqueiros”.

Caminha até a loja onde trabalha, do outro



lado da praca, a uma quadra. A cortina
metalica recém fo1 aberta. Os funcionarios
perguntam, alvorocados, sobre a morte de
Gustavo.

Telefona para a casa do proprietario da loja.
O filho do dono atende. E motoqueiro,
também, € diz que ira se unir ao grupo:
“Todos temos orgulho de vocé, Rodrigo™.
Conversam alguns minutos. Autoriza o
funcionario a entrar em férias naquele
momento. O presidente do clube agradece e
volta a praca.

Em frente a Catedral, uma voz potente o
chama de filho. V¢ sobrancelhas, um bigode
muito grosso e olhar raivoso. E o major do

exercito e pai de Mariane a paisana.



Aconselha Rodrigo a acabar com aquela
revolta.

- Aquilo que voceés fizeram ontem pode leva-
los a prisao ou algo pior. Além disso, se
envolver minha filha nessa revolta, eu mesmo
pedire1 sua cabeca, filho.

Um jornalista interrompe o dialogo.
Apresenta-se como do centro do pais, porém
Rodrigo ja viu seu rosto pelas ruas da cidade.
Pede para entrevistar o motoqueiro. Provoca
0 Major:

- O exército se unira a Brigada, usando
violéncia para acabar com a revolta? A Tropa
de Choque vira de Porto Alegre? O senhor os
apolara? — questiona e, antes de o militar

responder, continua: - Em dezembro, o



general Ernesto Geisel revogou o Ato
Institucional N° 5 - terminando assim com a
perseguic¢ao politica - e eliminou a censura
prévia aos meios de comunicag¢ao. O governo
Figueiredo, que assume a presidéncia em
marco, pode ser o ultimo governo militar.
Mesmo assim, acredita na violéncia para
controlar jovens, major?

O major resmunga e vai embora. Antes grita:
- Nao respondo perguntas de subversivos.
Agora ¢ Rodrigo quem observa curioso o
jornalista.

O reporter esta com camisa e calca
amarrotadas, barba por fazer e cheira a
cigarro. Toma um gole de uma garrafinha de

uisque que tira do bolso. Manifesta-se com



voz rouca de boémio:

- Agradeca por eu ter mandado embora o
major € responda as minhas perguntas, rapaz.
Questiona se a revolta € uma “luta pela
democracia”. Rodrigo responde desejar
apenas o respeito dos policiais € da
comunidade e que os motoqueiros pouco
entendem de politica. O sorriso do jornalista
revela dentes amarelados e dezenas de sulcos
em seu rosto.

- Vocés sabem de politica mais do que
pensam.

Despedem-se.

Rodrigo alivia-se pela partida daquele odor
de fumaca.

“Alvorada 14 no morro/que beleza/ninguém



chora/ndo ha tristeza/ninguem sente
dissabor”, canta Clara Nunes no toca-disco de
algum apartamento da rua Morom. Rodrigo
tenta escutar essa cancao entre o troar de
escapamentos. Rafael indigna-se:

- Os motores dessas motos fazem feliz
qualquer otorrinolaringologista. Nome
comprido, esse, nao?

A Catedral esta fechada. O bispo anunciou as
radios sua recusa em abri-la, enquanto houver
revolta. Mariane chega a praga. Foi a casa
dos pais para trocar de roupa. Rodrigo pede
para que ponha o capacete, para 0 major nao
reconheceé-la.

- Vai comecgar o cortejo - esbraveja Rafael

Aumenta o ronco das motos que seguem pela



rua que separa a catedral da avenida. Rodrigo
segue, sozinho. Mariane vai na garupa de
Rafael, para despistar o major.

Na avenida, o lider dos motoqueiros vé o
carro funebre e sente em seu peito um negror
semelhante ao veludo preto das cortinas que
recobrem a Caravan onde esta o corpo do
amigo.

Dezenas de veiculos acompanham o cortejo
que ruma ao cemitério da Vera Cruz.
Centenas de motos se enfileiram. Ouvem-se
apenas os sons dos motores € das rodas sobre
a estrada de paralelepipedos. Antes da morte
de Gustavo, motoqueiros € motoristas se
xingavam pelas ruas. Agora ha harmonia.

Amigos informam Rodrigo: a Brigada e o



Exército formaram barreiras para impedir
motoqueiros de entrar ou sair de Passo
Fundo. Os que vieram trouxeram motos
escondidas em cargas de soja. Suas témporas
latejam. A revolta ¢ maior do que imaginava.
A sua volta, pedestres os aplaudem. Antes os
chamavam de cabeludos e subversivos.

Agora sao herois.

Capitulo 12

O caixao desce sob olhares lacrimejantes ¢
silenciosos. Mariane chora no peito do
namorado, que observa os jazigos de granito
repletos de imagens de Nossa Senhora, anjos
¢ Jesus Cristo. Centenas de pessoas

abarrotam o cemitério, inclusive sobre os



tumulos.

O ranger do granito sobre a sepultura parece
raspar no peito de Mariane.

Rodrigo nota Gerson observando-os a
distancia. Procura ndo nota-lo, mas apds o
sepultamento, ele vem dar-lhes pésames pelo
amigo. Pede para conversar em particular
com Mariane, que aceita, para desespero de
Rodrigo. Ela retorna do didlogo com os olhos
avermelhados e imidos. Diz que Gerson teme
que amigos dos militares acusados da morte
de Gustavo queiram feri-la ou a Rodrigo.

- Estou preocupada. Muitas pessoas dizem
que voce sera perseguido — afirma a moca.
Rodrigo 1gnora essa ultima frase. Preocupa-se

com Gerson. Pensa: “Até no velorio ele quer



se aproximar dela”. Nota homens de 6culos
escuros com rostos raivosos. Pelo corte de
cabelo, parecem policiais da Brigada Militar.
Ignora-os e se retira dali.

Rodrigo para na entrada do cemiterio para
ouvir um coro entoar: “Por onde a terra
comecar/Vento Negro, gente, eu sou/Por
onde a terra terminar/Vento Negro eu
sou/Quem me ouve vai lembrar/Quero
lutas/Guerra, nao”. Quem passa tenta
acompanhar, mas se perdem nas estrofes da
can¢ao dos Almondegas.

Aplausos ao final da cancao, entremeados
pelo comentario de um gordo de bombachas:
“Boa mesmo ¢ a musica do Teixeirinha™.

Vinte metros adiante um calvo bigodudo saca



uma gaita-ponto do porta-malas de seu DKV
e canta baixinho, logo acompanhado pelos
demais: “Quem quiser saber quem sou/olha
para o céu azul/e grita junto comigo/Viva o
Rio Grande do Sul/O lencgo identifica/qual a
minha procedéncia/Sou da Provincia de Sao
Pedro/No meio da queréncia™.

No refrao, cantarolam: “Oh meu Rio
Grande/Rincao gaucho/viver por ti/me dou ao
luxo/queréncia amada...”. Interrompem ao
ouvir o ralhar de uma 1dosa de luto:

- Parem com isso, seus grossos. Respeitem a
familia do rapaz.

Rodrigo reune os motoqueiros na saida do
cemitério para uma passeata. Empunham

cartazes com frases pedindo a prisao dos



assassinos de Gustavo. Enquanto os
motociclistas chegam, sao aplaudidos pelos
que assistiram ao sepultamento. Em um
desses momentos, surge o pai de Mariane,
com olhar mais raivoso do que antes.

- Onde esta minha filha?

- Nao sei1, major. Disse-me que 1a passar a
noite em uma chdcara com uma amiga.

- Mentira! Meus homens me informaram que
ela esta nesse grupo. Antes lhe chamei de
filho, mas vocé ¢ um arruaceiro. Vocé nunca
mais a vera.

Esta ultima frase atinge o motoqueiro como
um soco na boca.

- Se minha filha ndo for para casa hoje a

noite, o exército val acabar em um instante



com essa baderna que vocé armou.
Subversivos!

O major distancia-se.

- Um ultimo aviso: a Tropa de Choque do
Esquadrao Pedro e Paulo, de Porto Alegre,
assumira o comando da Brigada Militar. Se
fosse voce, voltava para o rabo da saia da
mae.

Quando parte, em um jipe, Rodrigo sente
uma mao as suas costas. E Mariane,
chorando. Abraca-o e repete ao seu ouvido:
- Eu s0 quero vocé. Eu so quero voce.

O amigo Rafael cumprimenta-os, sem notar
os solucos da namorada de Rodrigo.
Conversava com Luciane, a ex-namorada de

Gustavo.



- A Luciane ¢ mais bonita que saldo bancario
positivo — reflete o magrelo motoqueiro. —
Fui consola-la. Ela sofre ndo apenas com a
perda de Gustavo, mas também porque o pai
dela ¢ militar e o irmao, o Zeca, um
motoqueiro. O pai dela e o irmao brigam o
dia inteiro. Ai ela chora muito, quando esta
em casa.

Interrompe a narrativa ao notar que Mariane
soluca ao ombro do namorado. Despede-se
do casal e vai procurar o irmao de Luciane
para saber mais sobre a moga.

Rodrigo acena para Rafael e acaricia os
cabelos da namorada, para que se trangqiiilize.
Pede para ela voltar para a casa dos pais.

Mariane insiste em acompanha-lo at¢ a noite.



Ele concorda.

Capitulo 13

Mais de cem motociclistas seguem do
cemitério rumo a praca em frente a Catedral.
Dezenas de pedestres participam do cortejo
lento, em pleno meio-dia. Alguns empunham
cartazes pedindo a prisdao dos executores de
Gustavo. Ao pararem na praga, Rodrigo nota
centenas de policias militares e soldados do
exercito nas ruas laterais.

Surgem viaturas, um grupamento a cavalo e
homens a p¢ e com cassetetes da tropa de
Choque, da Brigada, que interrompem as ruas
que dao acesso a praga. Rodrigo ergue os

bragos. Pede calma. Um tenente, por um



megafone, ordena aos “subversivos” que se
dispersem. Pedestres € motoqueiros gritam
contra a Brigada, enquanto pegam pedras do
chao ou arrancam galhos de arvore da praca.
Alguns motociclistas tentam fugir pelas ruas
laterais, mas existem viaturas interrompendo
as saidas. Os comerciantes fecham as portas
de suas lojas. Os policiais a pé € os
cavalarianos se aproximam. Uma voz, em
meio a multidao, grita:

- Deixem-nos em paz.

Os motoqueiros, como se acordassem de um
transe, esbravejam e aceleram contra os
militares, que erguem seus cassetetes. Os
cavalarianos dao bordoadas e os soldados

empurram os manifestantes. Um policial



montado chuta as costas do gordo Tiaraju,
que segura a perna do cavaleiro e o derruba,
dando cotoveladas em seu estbmago. Os
pedestres atiram pedras contra os policiais,
que recuam. A lenta debandada de policiais
estimula os manifestantes a continuarem a
atirar pedras e pedacos de madeira na tropa
que, sem possuir escudos, ¢ atingida. Rodrigo
estimula os motoqueiros e pedestres a
continuarem a gritar ¢ agredir os policiais. O
odio faz seu corpo tremer. Reage tirando
pedacos de pedra da calgada e jogando nos
policias, que se refugiam no quartel da
Brigada Militar, localizado ha trés quadras da
praga da Catedral.

O lider dos motoqueiros grita:



- Vitoria! - acompanhado dos demais
manifestantes. Recebe um golpe de cassetete
no pescoco que o atordoa. SO entdo percebe
que um grupo de policiais os seguia em
siléncio. Os manifestantes estdo encurralados
entre o grupo de policiais € o quartel.
Mariane, empurrada ao chiao, ameaga os
policiais com seu capacete. Um guarda e um
motoqueiro caem sobre ela, socando-se.
Rodrigo empurra-os € a pega pelo braco. Ela
grita ¢ da pontapes nos policiais, enquanto
seu namorado a segura pela mao. Ele tenta
sair da batalha, dando golpes com seu
capacete, utilizado como porrete.

A sua frente, uma das viaturas esta prestes a

atropela-los. Larga a mao de Mariane e fica



em p¢ sobre o capd do automovel. O
motorista freia, mas o sargento, ao seu lado,
ordena que siga ¢ desfere golpes de cassetete
nas pernas de Rodrigo.

Um estrondo o faz perder o equilibrio.
Chamas erguem-se aos céus. Uma viatura fo1
derrubada e incendiada pelos motoqueiros.
Ouvem-se tiros.

- Assassinos — grita uma voz feminina.
Rodrigo para, como se nado sentisse as dores
das bordoadas. Médicos e auxiliares de
enfermagem saem de ambulancia, proximo, e
correm entre o publico.

- Desgracados — esbraveja uma voz
masculina.

Alguém perdeu a vida. A volta de Rodrigo,



todos param de lutar. As veias de seu pescogo
pulsam a olho nu. Todos perderam o controle.
Ele ndo poderia ter-se descontrolado tambem.
Mariane chora. Pega-a no colo e a leva para a
calcada. Aparenta estar bem, fisicamente,
embora com o corpo brilhoso de suor.

Rafael, acompanhado do irmao de Luciane,
informa ao amigo: alguém levou um tiro no
rosto € morreu e Fabio, operario da fabrica
Metais Finos, foi levado em estado grave
para o hospital. Os enfermeiros prometeram
mais ambulancias. Multiplicam-se os gritos
de “assassinos”. Os militares, sob ordem de
um tenente, voltam para o quartel. Nao levam
prisioneiros.

- Como perdemos o controle, Rafael? —



repete Rodrigo, olhando o nada.

Capitulo 14

O hospital cheira a cloro e sal do sangue dos
feridos. O presidente do clube observa
amigos em macas ou em p¢ recebendo
curativos. Mariane, colada ao seu peito, chora
sem lagrimas. Jornalistas se aproximam, entre
eles o0 malcheiroso. Seu odor de alcool e
tabaco se sobrepoe ao do sal e do cloro.
Perguntam: identificaram a vitima fatal? O
que pode dizer aos pais do rapaz ferido?
Pretendem fazer mais protestos? E sobre a
viatura incendiada? O que tem a dizer sobre a
troca do comando da Brigada Militar na

regiao para acalmar a revolta?



Rodrigo sente sua mente flutuar ao ouvir que
o comando sera trocado devido a revolta. Os
jornalistas perguntam ainda o que dira a
comissao de deputados do MDB que visitara
o municipio no dia seguinte para investigar o
caso. Também desconhecia essa informacao.
E taxativo:

- E preciso prender os trés policiais
responsaveis pela morte de Gustavo —
sentencia —, descobrir quem matou o rapaz
ainda nao identificado e, ainda, quem feriu
gravemente o operario Fabio.

As maes de Rodrigo e de Mariane adentram a
enfermaria. O casal desconhecia que ambas
se relacionavam. O presidente do clube pede

licenca aos jornalistas. A um canto da sala, o



casal ouve o pedido das maes para que
voltem para casa.

Ele convence Mariane a ir para casa com a
mae “pelo menos hoje”. Dona Ada, mae de
Rodrigo, pede para que também volte.
Concorda em tomar um café em casa. A saida
do hospital, uma mulher 1dosa segura seu
braco. E a avd do operario ferido.

- Parem com isso. Parem.

Rodrigo se envergonha e a abraga.

Os pais de Gustavo se aproximam. Também
querem o fim da revolta. Rodrigo diz ter
perdido o controle dos protestos. Cré que,
mesmo sem ele, os motoquelros 1rao a pragca.
Deixa os pais do operario e de Gustavo

conversando. Rodrigo sente-se fatigado.



Capitulo 15

Em casa, banha-se de chuveiro pela primeira
vez, desde o 1nicio da revolta, sentindo a
gordura do suor se desfazer. Toma cafe.
Estava faminto. A mae pede para ndo ligar o
radio, mas o faz. Um locutor diz que os
cidadaos estdo chocados com os fatos dos
ultimos dias.

- A sociedade passofundense apoia os
motoquelros, espera que seja descoberta a
1dentidade do motociclista assassinado,
aguarda o novo comando da Brigada Militar e
a comissao de deputados estaduais que vira a
cidade — afirma o locutor, citando carta

enviada a radio por um grupo intitulado



“Cidadaos de Passo Fundo™.

As palpebras de Rodrigo pesam. Cochila na
poltrona da sala. Acorda sentido cheiro de
alho e cigarro. E o jornalista a sua frente.

A principio, imagina ser sonho, mas ouve:

- Acorde, filho. Esse mo¢o quer conversar
com VOcCE€.

E noite. Dona Ada desculpa-se porque o filho
dormiu em uma poltrona da sala.

- Nao quis interromper o sono dele. Esta
muito cansado.

O jornalista afirma que sera rapido. Pede uma
conversa particular com Rodrigo. Dona Ada
serve café e bolo de milho e, apos, retira-se.
E a oportunidade para o jornalista palestrar:

- A Brigada tentou acabar com a revolta hoje



a tarde. Porém, os motoqueiros ainda
parecem fortes. Por 1sso, a Tropa de Choque
¢ o exército foram autorizados a intervir. O
comandante da Brigada nao hesita em
mandar atirar ou matar. Peco para voces
terminarem esse confronto — ressalta o
jornalista, enfatizando temer mais mortes e
explica:

- Ha dois tipos de militares que disputam o
poder no pais: os linha-duras, que preferem a
tortura e utilizam armas para controlar a
sociedade, e os sorbonistas, que preparam o
pais para a volta a democracia. Os atuais
comandantes da Brigada e do exeército, em
Passo Fundo, sdo linha-dura. Perigosos.

Porém, o novo comandante da Brigada, que



assume amanha a tarde, € sorbonista. Vocé
precisa controlar os motoqueiros até que ele
tome posse €, dai, pedir, de novo, a prisao
dos assassinos de Gustavo.

- Nao sei se posso controlar os motoqueiros —
responde Rodrigo.

Siléncio. Com um cigarro apagado nos
labios, o jornalista retruca:

- Garoto, nesta cidade todos se conhecem. O
segredo para acabar o conflito ¢ esse.

No portdo da casa, proximo aos arbustos e as
flores, o jornalista acende o cigarro e
recomenda a Rodrigo nao sair a noite.
Amigos dos trés policiais acusados da morte
do motoqueiro querem feri-lo. SO entao

percebe que varias pessoas disseram o



mesmo durante o dia.

Despedem-se.

Capitulo 16

- Eu te amo e te quero esta noite, amor —
sussurra Mariane, ao telefone, para seu
namorado. Combinam de se encontrar as
escondidas na casa de Rafael.

Rodrigo desliga o orelhdo. Caminha at¢ a
esquina. Leva a moto desligada. A penumbra
faz as veias do pescoco latejarem. Parece que
ninguém o segue. Mesmo assim, tem a
sensagao de ser errado sair logo apods a ultima
batalha e depois dos avisos que recebeu.

Pde o capacete e da a partida.

Segue por ruas escuras, para nao ser



identificado. Percebe, pelo retrovisor, um
automovel seguindo-o com farois desligados.
Acelera rumo a Avenida Brasil. O automodvel,
um Opala, acompanha-o em alta velocidade.
A moto entra em uma ruela na contramao. O
Opala o segue. Raspa a traseira em um poste.
O motoqueiro retoma a avenida ainda pela
contramao. Passa por uma Kombi e sobe a
calcada; ultrapassa um fusca, que segue em
frente, destemido, e um Comodoro que
acelera, fazendo com que Rodrigo se
desequilibre ao desviar-se dele. O Opala
continua em seu encalc¢o na pista ao lado.
Quando ndo surgem outros carros na pista,
saem tiros do Opala.

A moto arromba os tapumes de um preédio em



constru¢do. Rodrigo procura saida. Nao ha. O
Opala estaciona sobre restos de tijolos da
obra, gerando estalos. Descem trés homens
com meias de nailon cobrindo a cabeca.
Rodrigo, atras de um monte de areia, desliga
a moto ¢ a encobre com uma chapa de
madeira. Mantém-se de capacete.

Sobe, aos saltos, a escadaria de cimento. O
trio percebe o movimento. Persegue-o.
Rodrigo derrapa na poeira da obra. Cai de
joelhos, rasgando a calga jeans. Levanta-se €
corre, ofegante. No quarto andar, esconde-se
em uma vao da obra, que provavelmente sera
um banheiro. O forro do capacete esta
ensopado de suor.

Os trés percebem-no naquele andar. Rodrigo



mantém-se na penumbra. Fica atento para
ouvir as passadas de seus perseguidores.
Apenas agora percebe um latido proximo.
Deita-se em posicao fetal, sob sacos de
cimento e cal. Um dos encapuzados se
aproxima. Observa o cubiculo e sai.

O motoqueiro aguarda até ouvir as passadas
irem ao andar superior. Sai de tras das sacas
de cal e cimento. Sonda o andar e caminha
em passos lentos até a escadaria, com rastros
frios de suor passando do rosto ao pescoco. A
areia € o cimento das escadas acomodam-se a
cada passo de Rodrigo, causando um barulho
abafado pelos latidos.

Nota que ha alguém no segundo andar. Um

dos perseguidores pode estar esperando-o.



- Quem esta ai — vocifera uma voz i1dosa.
Rodrigo corre até a sacada. Atira-se. Seu
coragao palpita e a garganta tranca, até o
momento em que cal sobre um monte de
areia, que se espalha pelo ar. Ergue-se,
atordoado e coberto de sujeira. Pega sua
moto. Anota, na mao, a placa do Opala e leva
a motocicleta desligada a saida da obra.

Os caes ladram dentro do preédio e a voz de
velho grita:

- Maos para cima!

A resposta ¢ de uma voz jovem e conhecida:
- Somos policiais. Procuramos um
subversivo. Tire esses caes da nossa frente,
guardinha imprestavel.

O 1doso fala algo inaudivel para Rodrigo e



ordena que os caes parem de latir.

O motoqueiro da a partida na moto. Vai a
casa de Rafael. Dezenas de motoqueiros estao
no patio.

Somente o dono da casa o reconhece e sorri:
- A turma ficou tanto tempo sem banho que
me sinto em um canil.

Rafael nota que o amigo esta recoberto de
areia:

— O que houve? Resolveu saber como se
sente um bife a milanesa? Essa cal¢a rasgada,
¢ para ventilar?

Rodrigo gargalha. Cré agora estar protegido.
Da tapas no ombro do amigo e pede para que
ndo diga a ninguém que esta ali.

Antes, Rafael lhe informa: Fabio, o operario



ferido, € filho de policial militar.

- Sao 1guais ferindo iguais — fala Rafael,
sério, pela primeira vez aquela semana.
Rodrigo esgueira-se até o banheiro, onde se
banha e retira a areia das roupas. Apenas de
toalha, vai a um dos quartos. Mariane surge,
com cabelos negros soltos e vestindo apenas
uma camiseta branca. As pernas torneadas
estdo a mostra e os labios entreabertos. As
maos dela passeiam pelo corpo do namorado.
De madrugada, ela retorna para a casa dos
pais. Deixa ali um sonolento Rodrigo,
questionando-se em meio ao Sono sobre

quem tentou agredi-lo.



Capitulo 17

A praga em frente a Catedral estd abarrotada
de motoqueiros. Rafael disse ter conversado
com muitos que vieram de cidades proximas.
Luciane, ex-namorada de Gustavo, também
esta ali. E a primeira vez que participa de
passeata dos motoqueiros. Tem seus olhos
azuis arregalados e maos sobre o peito, como
se estivesse se protegendo de alguém.

Rafael novamente a admira.

- Vou morrer bem velhinho, bebendo vinho e
olhando a bunda de alguém — devaneia ¢
completa: - Essa Luciane ¢ mais misteriosa
que bula de remédio.

Centenas de policiais cercam a manifestagao,

comandados pela Tropa de Choque, recém-



chegada da capital. Grupamentos do exercito
estdo na retaguarda, gerando calafrios nos
poucos que percebem que novas mortes
podem acontecer naquela manha.

Alguns motoqueiros esbravejam, pedindo o
linchamento dos trés policiais que mataram
Gustavo e o maestro. Rodrigo sobe no capd
de uma caminhonete. Nota os mesmos
homens que estavam no cemitério a observa-
lo.

Empunha um megafone e solicita aos
motoqueiros que voltem para casa. E vaiado.
Diz ser preciso evitar novos confrontos €
mortes. Suas palavras sao abafadas pela
multidao. Alguém grita:

- Guerra!



Todos repetem, ritmados:

- Guerra! Guerra!

Os militares se aproximam dos manifestantes.
Recebem pedradas dos motoqueiros.
Todavia, continuam a marchar.

Tanques e caminhdes do exército também se
aproximam. Rafael e Rodrigo se alternam
com o megafone, pedindo que nao haja luta.
Os de uniforme verde-oliva miram rifles
contra a populagao. Certos motoqueiros
empunham diversos tipos de armas: facas de
churrasco, pedacos de madeira, revolveres e
rifles. Outros se ajoelham pedindo para que
nao haja confronto.

Rodrigo desespera-se, por ndo saber como

para-los. Por um instante, para € percebe uma



solucao.

O presidente do clube dos motoqueiros
sinaliza para Rafael. Monta em sua moto ¢ se
posiciona entre os manifestantes, a Brigada e
o exército, com o amigo ao lado. Ergue-se
sobre a moto e repete pelo megafone:

- Amigo nao agride amigo. Parente ndo mata
parente - diz, varias vezes.

Alguns dos motoqueiros e dos militares
param ao ouvir essa sentenga ser repetida.
Rodrigo nota e apressa suas palavras:

- Quero falar com voces, policiais, cidadaos e
motoqueiros. Esta cidade ainda € pequena.
Muitos dos que brigam, aqui nestas ruas, sao
parentes, amigos ou conhecidos. Desde que

morreu Gustavo, temos nos agredido. Ontem,



aconteceu inclusive a morte do motoqueiro
ainda nao 1dentificado e os ferimentos graves
no operario Fabio que, soubemos, hoje, ¢
filho de um aposentado da Brigada. Hoje, se
lutarmos, deve acontecer algo pior.

O siléncio paira sobre a praga, sendo audivel
somente o relinchar dos cavalos. Rodrigo
respira € continua:

- Chega de lutas. Agora a culpa pela morte de
Gustavo e pelo que aconteceu ontem deve ser
julgada pelo tribunal militar. Hoje, um novo
comandante assume a Brigada. Os trés
policiais devem ser levados a prisao militar e
ser julgados. Deputados estaduais chegam
hoje de Porto Alegre para apoiar-nos.

Paremos de lutar. Vamos para casa e, depois,



ao cemiterio levar flores aos nossos mortos.
Alguns motoqueiros se retiram dali.

O pai de Mariane, que lidera o exército,
observa Rodrigo com um sorriso.

As nuvens escuras ¢ as lufadas de vento frio
anunciam chuva. Sera a primeira em mais de
quarenta dias, reflete Rodrigo, que nao nota o

olhar raivoso de Gerson, ali perto.

Capitulo 18

A comissao de deputados estaduais do MDB
se apresenta a Rodrigo, ao lado do major do
exercito € do novo comandante da Brigada
Militar. O grupo promete apoiar a
condenac¢ao dos policiais. Porém, acreditam

ser dificil haver puni¢cdo, mesmo que os



motoqueiros criem uma nova revolta.

O advogado da familia de Gustavo, presente
ao encontro, concorda.

O novo comandante da Brigada Militar
cumprimenta Rodrigo. Garante apoia-lo “em
sua luta pela puni¢ao dos assassinos™. O
major, pal de Mariane, sente-se
desconfortavel de estar nesse encontro com a
filha ao lado de Rodrigo e, ainda,
acompanhado de deputados do MDB, mas
nada diz.

Rodrigo entrega ao comandante da Brigada
Militar o nimero da placa do Opala que o
perseguiu. O militar promete que investigara
0s responsaveis pelo crime.

A tardinha, um tenente da Brigada informa a



Rodrigo que o Opala pertence ao dono da
cafeteria Nobre: Gerson Fernandes. A
Brigada notificou o empresario para que
deponha na sede do DOPS na regiao.
Mariane sussurra um palavrao.

O mesmo tenente informa que, de
madrugada, faleceu o operario Fabio. E, ha
poucos minutos, o corpo do motoqueiro
morto fo1 identificado como sendo de um
operario da construgao civil.

Rodrigo vai a radio convocar os motoqueiros
para comparecerem, aquela tarde, ao velorio
de ambos, mas poucos surgem para oferecer
pesames aos familiares.

O restante da tarde ¢ passado nas capelas do

Cemitério Vera Cruz, junto com as familias



dos dois mortos.

O major, em certo momento, aproxima-se do
casal, para surpresa de ambos.

- Rapaz, vai ser dificil descobrir quem atirou
contra esses dois operarios. Havia um
tumulto muito grande aquela tarde.

- Eu sei1 - concorda Rodrigo. - Todos erramos
naquele dia.

A noite, Rodrigo ¢ Mariane despedem-se dos
deputados, do major, do novo comandante da
Brigada e dos familiares das vitimas, e
partem para a casa de Rafael. Rodrigo sente-
s€ vazio.

- Vamos ficar uns dias em Pinhal, amor? —
pede Mariane.

Rodrigo suspira. Cabisbaixo, explica ndo ter



dinheiro para viagens. Ela ri1. Sabe das
dificuldades do namorado, por 1sso combinou
ficarem vinte dias em casa de amigos. Nao
precisardo pagar. Ele se envergonha, mas

aceita a proposta dela.

Capitulo 19

Ao voltar para o trabalho, Rodrigo descobre
que sera demitido. O proprietario da loja nao
quer um funcionario que esteve na lideranga
de uma revolta. Porém, o filho do dono lhe
ofereceu trabalho na distribuidora de
eletrodomésticos de um amigo em Porto
Alegre. A noite, Rafael afirma que também
quer se mudar para a capital para trabalhar

com assisténcia técnica de maquinas de



escrever. Combinam morar juntos.

Mariane comemora. Em poucos dias vai se
mudar também para Porto Alegre. Estudara
para o vestibular e 1ra morar sozinha.

O pai dela sabe dos planos do casal, mas nao
os impede. Aprendeu a respeitar Rodrigo,
apos o discurso que encerrou a revolta. Dona
Ada entristeceu-se, mas compreende: o filho
tera dificuldades em trabalhar na cidade
depois do ocorrido.

Rodrigo vendera a moto ao irmao de Luciane.
Dara o dinheiro para a mae, dona Ada, e ira
guardar a rescisao de contrato da loja para
utilizar na capital. Quem sabe tambeém
estudar para um vestibular e, mais tarde,

podera comprar uma motocicleta melhor.



Rafael e Luciane passam a conversar quase
todos os dias. Ela diverte-se com as frases
engragadas daquele homem alto e
desengoncado, que parece um palito de
fosforos. Prometem visitar-se todas as vezes
em que Rafael estiver em Passo Fundo.

Sem namorar, por enquanto.

- Rapaz, amo essa guria mais que bife
acebolado — comemora Rafael, agitando seus
longos bracos. Na mesma noite, pichou pela
cidade a frase que define a rapidez com que
Luciane e Rafael se aproximaram: “Quando
acordei as alfaces ja estavam plantadas”.
Antes de partir € vender sua moto, Rodrigo
roda algumas tardes com Rafael pela cidade.

Em uma dessas vezes, passam por uma



guarita. Dois policiais olham-nos com
desprezo. Uma mulher, ofegante, aproxima-
se de Rodrigo ¢ lhe pede, apontando para
uma praca:

- Fui assaltada. Por favor, peguem o bandido.
Perseguem um rapaz esguio e recuperam a
carteira furtada. Depois de devolvé-la,
Rodrigo pergunta por que ela pediu ajuda aos
motoqueiros € nao aos policiais. E ela
responde:

- Voceés sao a justiga! Voces sao

motoqueiros!



