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A modernidade é caracterizada, muitas vezes, como o tempo do individualismo triunfante. A partir 

do Renascimento, e principalmente depois da Revolução Industrial, veríamos o indivíduo se 

transformar na peça fundamental do “nosso” sistema de valores, dominando tanto “nossa” visão de 

mundo quanto “nosso” modo de vida. A “civilização ocidental” entraria assim numa inédita fase 

histórica, desembaraçando-se da (ou reprimindo a) ideologia holista que organizava a vida social em 

épocas anteriores.

Estas teorias gerais, que tentam dar conta – com poucos conceitos – do complexo funcionamento 

das sociedades modernas, são charmosas mas pecam pela flagrante inconsistência. A modernidade 

não pode ser pensada como um sistema de valores coerentes. O próprio fortalecimento da 

“ideologia” individualista deve ser contraposto ao aparecimento de outras poderosas correntes anti-

individualistas de todos os matizes, que também são parte integrantes, essenciais, dos tempos 

modernos.

Os anti-individualismos modernos não são necessariamente componentes de uma “inevitável” reação 

holista. A arte do século XX tem incontáveis exemplos de uma crítica radical ao “valor” indivíduo 

que não se confunde com a pregação do “retorno ao coletivo”. Alguns escritores atacaram por todas 

as frentes a idéias de indivíduo, colocando em cheque, por conseguinte, as noções correlatas de 

biografia, personagem, realismo e narrativa clássica. O indivíduo, no entender destes artistas, seria 

uma “ficção”: uma maneira confortável, mas pouco interessante, de darmos coerência ao caos nosso 

de todos os dias.

Robert Musil enriquece enormemente este debate com seu romance O Homem sem Qualidades, um 

marco incontestável da literatura moderna. São mais de duas mil páginas de um acirrado, erudito e 

fascinante confronto de idéias, onde o conceito de self, problematizado, acaba por perder toda sua 

substância. O homem sem qualidades é aquele que recusa ser aprisionado por uma essência ou pela 

linearidade de uma biografia. No homem sem qualidades nada é permanente, tudo 
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é sempre mutável, provisório, precário, contingente: estão abertas, para sempre, todas as 

possibilidades de ser.

Pretendo, no texto que se segue, levantar essas questões dentro da trama exuberante de O Homem 

sem Qualidades. Outros problemas, todos mais ou menos relacionados à crítica do self, aparecerão. 

Não posso ter diante deles mais que uma atitude exploratória. Este é apenas um levantamento 

preliminar. A riqueza da obra de Musil impede qualquer aproximação mais afoita.

XXX

Viena está na moda. A cada dia tomamos conhecimento de novos livros e novas exposições que 

tentam desvendar os mistérios da capital do Império-Húngaro. Esta curiosidade é recente. Até o 

início dos anos 70, Viena parecia ocupar um lugar secundário na reflexão sobre a modernidade 

européia. Paris atraía todas as atenções: era a cidade moderna por excelência. Os olhares estavam 

voltados para a frenética atividade das vanguardas, para o ágil ritmo de vida da capital francesa, tão 

bem representado, segundo Walter Benjamin, nas operetas de Offenbach. Paris encarnaria o lado 

eufórico, desbravador, otimista da modernidade.

Mas algo deu errado. Dizem que os tempos modernos estão esgotados, que as vanguardas estão 

mortas e que o otimismo parisiense era apenas um luxo, uma ilusão. A modernidade francesa perdeu 

seu encanto: os pós-modernos procuram um novo lar, uma nova cidade para servir de ponto de 

referência, tanto afetivo quanto intelectual. Viena surge como o local onde os tempos modernos 

nunca mereceram muitos elogios. A virada do século vienense foi marcada pelo ceticismo, pela 

desconfiança radical em promessas emancipatórias, pelo tom apocalíptico e niilista. Os pós-

modernos se reconhecem nestes adjetivos. Viena pode nos dar uma valiosa lição: como suportar a 

“neo-decadência” sem perder o estilo. 

XXX
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Estas simplificações são absurdas. Nem a modernidade parisiense foi tão otimista, nem a 



modernidade vienense foi tão descrente, tão dark.  Mas é usando esses argumentos ingênuos que 

vários artigos tentam explicar o fascínio que Viena passou a exercer sobre a sensibilidade 

contemporânea. Um fascínio talvez mórbido. Vários autores vienenses da virada do século falavam 

de sua época como um tempo terminal. Karl Krauss escreveu uma peça chamada Os Últimos Dias da 

Humanidade. A decadência do Império Austro-Húngaro era percebida como um anúncio (ou pré-

estréia) da decadência geral de todos os povos. Pensar Viena, hoje, seria investigar a origem de 

nosso próprio mal. Quem sabe não encontramos assim a salvação.

Mas não é necessário esperar tanto de Viena para se interessar por sua vasta produção artística e 

intelectual. A virada do século vienense viu nascer algumas das obras mais consistentes dos tempos 

modernos (gostemos deles ou não). Basta citar alguns poucos nomes. Na literatura: Musil, Canetti, 

Broch, Hofmannsthal. Na filosofia: Wittgenstein, Krauss, Mach, Freud. Na pintura: Klimt, 

Kokoschka, Schiele. Na arquitetura: Loos. Na música: Schoenberg, Webern, Berg. Ainda temos 

inúmeros outros artistas que só agora, graças à moda vienense, estão sendo redescobertos. Todas 

estas pessoas se conheciam ( amigos ou inimigos), discutiam suas obras uns com os outros, 

principalmente nos cafés (como o Café Herrenhof, o Café Central, o Café Griensteidl, o Café 

Museum). Não é aqui a ocasião para discutir a velha idéia de que a produção artística floresce 

sempre em períodos de crise. Só é preciso dizer que a arte vienense do início deste século está 

intimamente ligada a uma reflexão sobre a crise geral do Império Austro-Húngaro. Um mundo 

estava literalmente chegando ao fim. Este fato não podia, de maneira alguma, ser ignorado.

XXX

60  

Roberto Musil era uma figura central no universo intelectual vienense. Vivo, ele já era considerado 

por muitos como um dos maiores escritores de todos os tempos. Mas, como acontece com 

freqüência, o respeito artístico não significa necessariamente conforto maternal. A carreira literária 

de Musil foi marcada por sérios problemas financeiros, mudanças constantes de cidade e uma 

dificuldade extrema de terminar sua obra mais importante, O Homem sem Qualidades, que 

permaneceu inacabada. Elias Canetti, que conhecia pessoalmente e admirava intensamente Musil, 

afirma que este romance nunca teria fim, por mais tempo que seu autor vivesse.

A biografia de Robert Musil pode ser considerada, dentro de certos parâmetros, típica para um 



intelectual austríaco da virada do século. Nascido em 1880, na pequena cidade de Klagenfut, filho de 

pai engenheiro, ele logo muda para Steyr e depois para Brünn, na Tchecoslováquia. Por escolha 

própria, Musil começa a estudar em escolas militares, chegando a freqüentar a Academia Militar de 

Viena. Em 1898, ele volta para Brünn onde estuda engenharia e toma contato com a filosofia de 

Nietzsche, Ernest Mach e Maeterlinck. Em 1902, sai da Áustria, considerada “muito provinciana”, e 

leciona na Escola Técnica Superior de Stuttgart, onde começa a trabalhar seu primeiro romance. O 

Jovem Törless. Em 1903, Musil se muda para a Universidade de Berlim, onde defende sua tese de 

doutoramento sobre Ernest Mach em 1908. Até 1914, Musil ainda mora em Viena e Roma, 

acompanhado por sua mulher Martha e já se dedicando exclusivamente à literatura. Com a guerra, 

Musil é convocado como tenente, luta no front italiano, é hospitalizado em Praga. Terminada a 

guerra, ele volta para Viena e, em 1927, se muda novamente para Berlim, onde publica os primeiros 

volumes de O Homem sem Qualidades. Fugindo do Nazismo, Musil se muda para Viena, para Zurich 

e depois para Genebra, onde morre em 1942. Nessa última parte de sua vida, Musil viveu em meio a 

terríveis dificuldades financeiras, só sobrevivendo com a ajuda de amigos que fundaram várias 

associações para permitir a conclusão 
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de O Homem sem Qualidades.

Essas inúmeras mudanças de cidades e países, apesar de excessivas em Musil, não são um fato 

incomum. Stephan Zweig já declarou: “com freqüência acontece-me que quando irrefletidamente 

digo: 'minha vida', sem querer pergunto a mim mesmo: 'que vida'? Aquela de antes da guerra 

mundial, aquela de antes da Primeira ou aquela de antes da Segunda ou a vida de hoje? Então, de 

novo, surpreendo-me a ponto de dizer: 'minha casa' e de não saber se trata-se daquela de Bath, 

daquela de Salsburgo ou da casa de meus pais em Viena.” (Citado por BOUVERESSE, 1975:754). 

Odön von Horvàth escreveu em 1929: “Você me pergunta qual é o meu país de origem? Eu lhe 

respondo: nasci em Fiume, cresci em Belgrado, em Budapeste, em Presburgo, em Viena, em 

Munique e meu passaporte é húngaro, mas eu não conheço um 'Heimat'. Sou uma mistura magiar, 

croata, alemã, e tcheca: meu nome é magiar, minha língua materna é o alemão e é de longe o alemão 

que eu falo melhor.” (Citado por Edmond Charles-Roux, 1982:44). Esse sentimento de não ter um 

país, um lar, de viver em exílio, de ser estrangeiro (no sentido simmeliano) em todos os lugares 

parece ser compartilhado pela maioria dos intelectuais do Império Austro-Húngaro. Mesmo o 

Império, que era o produto instável da reunião de dezenas de etnias, deixa de existir durante a vida 



de todas essas pessoas. Nada tinha permanência, nenhum valor, nenhuma instituição. Seria possível 

sobreviver a tantas transformações sem desejar a volta de uma hipotética tranqüilidade perdida?

O próprio histórico da edição de O Homem sem Qualidades reflete esse conturbado estado de 

coisas, assumindo, em muitos momentos, o tom absurdo e irônico de um conto de Jorge Luis 

Borges. Os primeiros rascunhos que anunciam o livro datam de 1902, mas só em 1930 foi publicado 

o primeiro volume(1). Em 1933, Musil publica a primeira parte do 

62  

segundo volume. Em 1938, ele termina mais 18 capítulos e tenta publicá-los em Viena, mas a 

chegada dos nazistas o impede. Durante o exílio na Suíça, Musil questiona a validade dos primeiros 

volumes e, pouco tempo antes de morrer, confessa não saber como terminar o romance. Depois de 

sua morte, os manuscritos vão para Roma e ficam com Gaetano Marcovaldi, filho do primeiro 

casamento de Martha Musil. Segundo Martha, quatorze capítulos estariam terminados e vários 

outros teriam inúmeras versões possíveis. Em 1952, Alfred Frisé organiza a primeira edição alemã 

desses manuscritos (de onde foi traduzida a edição francesa). Nos anos 60, o casal Kaiser-Wilkins 

reestuda os manuscritos em Roma e prepara a edição inglesa de O Homem sem Qualidades, que tem 

uma ordem e um final diferente da edição alemã. Nascem diferentes escolas de interpretação do 

pensamento de Musil, tentando decifrar suas reais intenções. Em 1972, os manuscritos vão para 

Viena, onde são reestudados por Alfred Frisé, que organiza uma nova edição alemã, lançada em 

1978, com mais 700 páginas que a edição de 1952. Esses dados são relevantes pois existem vários O 

Homem sem Qualidades em circulação. Musil deixou uma obra não só inacabada, mas com inúmeras 

possibilidades de conclusão. Esta é uma característica fundamental do pensamento musiliano: o 

mundo está entregue a infinitos “possíveis”. Qualquer escolha é, por si só, um empobrecimento(2).
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Apesar dos exaltados elogios da crítica e de outros escritores, O Homem sem Qualidades não teve 

( 1) Musil publicou O Jovem Törless em 1911, as novelas Três Mulheres em 1924, e as peças Os Exaltados, 
1921, e Vicente ou a Amiga de Homens Importantes, 1923.

( 2) A edição portuguesa – não existe ainda uma edição brasileira – é uma lástima. Não sei por que razão 
dividiram o primeiro volume do livro em dois volumes, publicaram uma parte da primeira parte do segundo 
volume no primeiro, e ainda criaram um terceiro volume onde esta parte se repete e continua até o capítulo 38 – 
aqueles que foram publicados na edição de 1933. Não existe nenhuma nota explicando o paradeiro dos capítulos 
póstumos dando a falsa impressão ao leitor de uma edição completa. Mesmo assim, para facilitar este trabalho, vou 
usar as citações da tradução portuguesa. Quando precisar citar algum trecho dos capítulos “póstumos” utilizarei a 
tradução francesa.



muitos leitores. Permaneceu por muito tempo uma obra para iniciados. Sua repercussão 

internacional também foi demorada. Só em 1958 foi publicado o primeiro importante ensaio sobre o 

livro, de Maurice Blanchot, despertando interesse e abrindo espaço para novos estudos. Com a 

recente popularidade de Viena, o nome de Musil passou a ser cada vez mais citado. Vários autores 

reconhecem no personagem Ulrich, o próprio homem sem qualidades, os traços principais (ou a 

ausência de traços) da sensibilidade pós-moderna. Ulrich ganha então uma qualidade: a de ser o 

primeiro homem pós-moderno.

Mas o que vem a ser uma qualidade? Inúmeras polêmicas são possíveis em torno desta questão. 

Mesmo a tradução do título Der Mann Ohne Eigenschaften já provocou vários desentendimentos. 

André Gide condenou o “sem qualidades” e propôs “O Homem Disponível”. Blanchot propôs “O 

Homem sem Particularidades”. Este seria um título mais neutro, sem a pesada carga valorativa das 

“qualidades” . Ulrich não possui “qualidades” no sentindo de não ter essência, uma substância, não 

aceitando se cristalizar em torno de nenhum valor, nenhuma ética, nenhuma verdade. Nada 

permanece neste homem sem qualidades. Assim como nada permanece na vida de Robert Musil ou 

no cotidiano do Império Austro-Húngaro.

XXX

No primeiro volume de O Homem sem Qualidades, Musil diz explicitamente que não é a sua 

intenção “tentar a sério pintar um quadro histórico e entrar em competição com a realidade” (I-206). 

Mas em todo o romance encontramos vários comentários sobre a situação político-social do Império 

Austro-Húngaro, apelidado de Cacânia. Um mundo chega ao fim e os personagens têm que lidar 

com a perda deste mundo. A modernidade é, algumas vezes, entendida como esta Grande Perda. 

Desaparece a tradição, a segurança, a 

64  

sensação de continuidade. Tudo parece estar fora de controle, tudo é ruptura.

Outros autores austríacos olhavam com terror para este novo mundo. Uma personagem do romance 

A Marcha de Radetzky, de Joseph Roth, comenta: “[a pátria] se desfaz de corpo vivo. Ela se desfaz. 

Já se aniquilou. Um ancião, já perto da morte, em risco de menor abalo, mantém o velho trono, 

simplesmente pelo milagre de ainda poder se sentar nele. Mas por quanto tempo ainda? Por quanto 



tempo ainda? Os tempos já não nos querem.” (177/8) O tom ainda é dramático, melancólico, 

nostálgico. O que se perdeu? Diz outro personagem: “Antigamente era mais fácil. Tudo era 

garantido. Cada pedra ficava no seu lugar. As estradas da vida estavam bem calçadas. Os telhados 

seguros pousavam em cima dos muros das casas. Mas hoje, as pedras ficam nas ruas atravessadas e 

confundidas em montes perigosos, os telhados têm buracos, chove nas casas, e cada um tem de saber 

por si mesmo que caminho tomar e para que casa mudar.” (266)

Ulrich também sabe que está vivendo num outro mundo, confuso, caótico, sem sentido. Mas isto não 

se configura num problema real. Seu gesto mais característico é um encolher de ombros. Nada é tão 

importante para merecer uma preocupação. Afinal, “o presente não tem cura”. Temos que aprender 

a viver numa situação irremediável.

Provocado por outro personagem (o estudante cristão pró-germânico Hans Sepp) a indicar “um 

único valor sólido, um valor supremo sobre o qual, por exemplo, o senhor seria capaz de orientar 

sua vida”, Ulrich responde, irônico, com outra pergunta: “ Então você nunca se encontra em estado 

de poder passar sem um valor supremo?” (II-209) A vida não carece de um sentido, é possível 

passar muito bem sem isso e até ser feliz. Ulrich “sabe que hoje tudo se encontra dissolvido. Diz que 

está tudo em ponto morto, não é só ele. Mas não faz disso um drama.”

Grande parte do livro se passa nas reuniões de uma misteriosa Ação Paralela, da qual Ulrich é 

secretário. Não por acreditar na eficácia desta Ação, mas por ter um 
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emprego fácil, sem maiores pertubações.  A Ação Paralela estava a procura de novos valores ou de 

como salvar os valores antigos e com eles salvar também o mundo imperial de uma catástrofe que 

todos percebiam ser iminente. Era preciso recuperar a antiga glória austríaca. Era preciso encontrar 

uma idéia redentora que pudesse ser transformada num plano de ação e, posteriormente, numa cura.

Algumas ameaças deviam imediatamente ser combatidas. A situação da Cacânia era muito frágil. A 

principal dificuldade era a insubordinação da parte húngara, além dos constantes levantes das outras 

minorias étnicas. Os cacanianos “consideravam-se uns aos outros com o terror pânico de fragmentos 

que, unindo todas suas forças, se acham reciprocamente impedidos de serem qualquer coisa.” (II-

169) O imperador não tinha mais legitimidade para manter as “nacionalidades” unidas. Musil 



compara suas existência a “uma dessas estrelas visíveis mas que já não existem há milhares de anos.” 

(I-97) Portanto, era função da Ação Paralela fortificar este Império tido por todos como moribundo. 

Nada podia ser mais difícil. A Ação Paralela provocou desconfianças de todas as minorias étnicas. 

Era impossível chegar a qualquer acordo. Era impossível descobrir qualquer Nova Grande Idéia.

As reuniões da Ação Paralela eram realizadas em Viena. O Homem sem Qualidades é um romance 

urbano, desde o início. Seu primeiro acontecimento é um acidente de automóvel. Ao ver o homem 

atropelado, estendido na calçada, um personagem diz: “os carros pesados que utilizamos em nosso 

país têm um campo de travagem demasiado extenso.” Um comentário absolutamente blasé: o drama 

pessoal deixa de ser único para se transformar no exemplo de uma lei mais ampla. Este ar blasé é 

talvez a principal “qualidade” dos metropolitanos. A quantidade de estímulos que nos defrontamos 

nas ruas de uma grande cidade é tamanha que temos que 
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desenvolver um tipo de defesa “seletora” que nos faz passar impunes pelas situações mais dramáticas 

(ver Simmel – A Metrópole e Vida Mental). Tanto que o acidente, e a morte do atropelado, não tem 

nenhuma conseqüência para a trama do livro.

Na metrópole, é possível perceber as principais características dos tempos modernos: “não era fácil 

distinguir claramente o que estava em cima e o que estava em baixo, o que avançava e o que 

retrocedia. 'Podemos fazer o que queremos' disse consigo o homem sem qualidades encolhendo os 

ombros. 'No meio dessa confusão toda isso não tem a mínima importância.'” (I-12) A grande cidade 

propicia a desconfiança mútua entre os homens: “grande número de pessoas, hoje em dia, sentem-se 

em contradição lamentável com um número não inferior de outros indivíduos... [Ulrich] conhecia 

esta hostilidade confusa, atmosférica, digamos, de que está saturado o ar de nossa época.”

Mas Musil não parece condenar o modo de vida metropolitano: é assim porque tem que ser, não 

podemos mais saltar do grande comboio moderno, que agora anda com enorme velocidade. Além 

disso, a metrópole tem duas “vantagens”. Ainda no começo do romance, Ulrich aluga uma casa e 

tem que mobiliá-la. Resultado: entra em pânico com os inúmeros possíveis ao mesmo tempo, não se 

conforma em ter que fazer uma escolha. Ulrich acaba optando pela indiferença, pela passividade: 

“abandonou a instalação de sua morada ao gosto dos fornecedores.” (I-22) Uma saída muito fácil?



XXX

Este conflito entre as exigências da atividade e as tentações da passividade é um dos pontos mais 

interessantes de O Homem sem Qualidades. Ulrich se deixa, na maior parte das vezes, se moldar 

pelo que vai acontecendo, sem 
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tomar uma decisão, sem tentar mudar o rumo das coisas. Nosso homem sem qualidades chega até a 

produzir uma sofisticada teoria que tenta dar conta de dois “impulsos”, das duas principais maneiras 

de viver: a primeira é aquela do homem “que considera a vida como uma tarefa imposta a sua 

atividade e a sua missão. Esta necessidade de atacar a vida, de a dominar, sempre se evidenciara em 

Ulrich, quer surgisse sob a forma de uma recusa perante a ordem estabelecida, quer pela aspiração a 

uma nova ordem, quer por exigência moral, lógica, quer simplesmente pela necessidade de manter o 

corpo em forma”; a segunda tem em sua base “a lembrança profunda de uma relação infantil com o 

mundo, uma relação de confiança e abandono.” (II-343) Ulrich não sabe como harmonizar essas 

duas tendências, o que cria uma incontornável contradição, a antevisão de um desconforto: “não 

posso mais participar desta vida, também não posso revoltar-me contra ela.” (II-309)

A personagem Ágata, a enigmática irmã de Ulrich que surge no começo do segundo volume, parece 

encarnar, sem angústias, a atitude passiva diante da vida. Para Ágata, a obediência é a sua mais 

poderosa estratégia de sobrevivência, como fica claro nesta passagem onde se lembra de sua 

infância: “Se lhe diziam que qualquer coisa era verdadeira ou necessária, deixava-se guiar e aceitava 

de boa vontade tudo o que dela exigiam, pois parecia-lhe que agir desse modo correspondia a lei do 

menor esforço e, além do mais, teria achado absurdo empreender o que quer que fosse contra 

instituições sólidas que nada tinham a ver com a sua vida e que, sem dúvidas, pertenciam a um 

mundo construído segundo a vontade dos pais e dos mestres. Mas ela não acreditava numa palavra 

do que aprendia.” (I-463) Ulrich se sente atraído por tal atitude pois considera que só nos livramos 

do peso da vida (“esse desânimo que desaba em segredo sobre nós quando pensamos que todos 

temos que morrer”) naqueles “momentos aventurosos em que o fluxo dos acontecimentos nos 

arrasta” (I-474), mas, ao mesmo tempo, sente medo da falta de sentido desses momentos. Ágata não 

entende esse medo: 
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“sempre agi desconexamente e isso não me torna uma pessoa infeliz.”

Autores como Georg Simmel e Vladimir Jankelevitch também identificam duas formas de viver uma 

aventura: a masculina e a feminina. Para Jankelevitch, o estilo masculino é “ir ao encontro da 

conjuntura e em direção das aventuras, ir procurar as aventuras lá onde elas estão, solicitar a 

fecundidade do surpreendente, do maravilhoso acaso, ajudar as possibilidades a se atualizarem.” Já o 

estilo feminino seria o “abandono à graça e ao favor imerecido da fortuna.” Em resumo: “ A mulher 

espera a aventura, mas o homem vive as aventuras; a mulher se abandona à sorte, mas o homem a 

tenta.” (JANKELEVITCH, 1963:37) Simmel teria dificuldade de considerar como aventura algo 

desprovido de atividade: “um 'affair' amoroso é uma 'aventura' só para homens; para as mulheres 

este 'affair' cai usualmente em outras categorias. Nas novelas de amor, a atividade da mulher é 

tipicamente permeada pela passividade que ou a natureza ou a história tem concedido ao seu caráter. 

De outro lado, a aceitação feminina da felicidade é ao mesmo tempo uma concessão e uma dádiva.” 

(Simmel, 1971:195) Ulrich seria aventureiro nos termos de Simmel, pois combina de uma forma 

problemática e precária a atividade e a passividade. Mas, como vimos, os momentos aventurosos 

para Ulrich são aqueles de total entrega, de total descontrole. Ágata o seduz por ser totalmente 

passiva. Ulrich compreende que na passividade é que reside a força, a alegria e a mais completa 

rebelião.

XXX

Para entender melhor essas colocações, é preciso começar a penetrar nos “segredos” do homem sem 

qualidades. A entrega ao fluxo dos acontecimentos está relacionada à concepção musiliana de 

“impessoal”, ou melhor, “qualidades sem homem”: “quem ousaria pretender hoje que a sua cólera 

seja verdadeiramente sua, quando tanta gente lhe vem falar 

69  

dela e compartilha até numa medida maior que a dele? Constituiu-se um mundo de qualidades sem 

homem, se experiências vividas sem ninguém para viver, chegar-se-ia mesmo a pensar que o homem, 

no caso ideal, acabará por já não dispor de uma experiência privada e que o fardo suave da 

responsabilidade pessoal se virá a dissolver na álgebra dos significados possíveis.” (I-181/2) Musil 

vai mais longe: neste momento de entrega “não é o individuo que conta, mas apenas essa avalancha 



de rostos, esses movimentos desligados do corpo agrupados e hierarquizados em exércitos de 

braços, de pernas ou de dentes, aos quais o futuro pertencia, tal estado pode despertar no passeante, 

deste modo encurralado em si próprio, o sentimento de se haver transformado num ser associal e 

criminoso. Mas se continua a ceder a esse sentimento, ele  pode nos conduzir de súbito a um bem-

estar, a uma irresponsabilidade física irrefletida, como se o corpo já não pertencesse a um mundo em 

que o Eu sensorial está encerrado em pequenos vasos e cordões nervosos, mas sim banhado por uma 

doçura de olhos fechados.” (I-458) Ágata chamaria esse estado de irresponsabilidade e bem-estar de 

“salvação pela estatística”. O homem sem qualidades recusa a liberdade de escolha e prefere as 

qualidades sem homem.

Mas o que é um homem sem qualidades? É aquele homem que se anulou inteiramente como sujeito, 

vivendo na mais completa indecisão e indiferença? Para um pensador como Simmel, a indiferença é o 

pior dos males, aquilo que nenhuma sociedade pode suportar. Mesmo o conflito, o ódio, a inveja 

teriam alguma positividade social. A indiferença seria puramente negativa pois implica a rejeição e o 

término da sociação. Para Musil, a indiferença exerce um fascínio absoluto. Mas nem por isso o 

homem sem qualidades é alguém totalmente indiferente.

Ulrich tentou ter qualidades, ser um Grande Homem mas fracassou várias vezes. Na primeira 

tentativa, ele entrou para o exército, inspirado em Napoleão. A segunda tentativa foi a engenharia. A 

terceira, e a mais importante, 
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foi a matemática, na qual fez seu doutorado e era até mais ou menos respeitado, um cientista do 

futuro. Mas “um belo dia, Ulrich renunciou mesmo a querer ser uma esperança.”

É depois dessa data, e dessa “decisão”, que o romance tem início, quando Ulrich já tem 32 anos e 

está de volta a Viena, sem planos para o futuro. Walter, o amigo que o apelida de homem sem 

qualidades, questiona (conversando com sua mulher, a nietzschiana Clarisse): “Porque espécie de 

homem o tomarias? Acaso tem o ar de médico, de comerciante, de diplomata, de pintor?... Mas tem 

porventura o ar de um matemático?” Clarisse retruca: “Isso não sei. Como queres tu que saiba qual é 

o ar de um matemático?” Walter concorda: “Tens toda a razão. Um matemático não tem ar de coisa 

nenhuma; isto é, tem um ar inteligente de modo tão geral que não faz nenhum sentido.” (I-75) 

Depois de outros comentários, Walter acrescenta: “Não vou examinar em pormenor todas as suas 



qualidades porque afinal de contas, ele não as possui. Elas fizeram dele aquilo que é, determinaram-

lhe a orientação e contudo não lhes pertence... Para ele nada é estável. Tudo está sujeito a mudança, 

tudo é apenas um conjunto, ou vários conjuntos, estes fazendo talvez parte de um superconjunto 

acerca do qual, no entanto, ninguém sabe nada.”(I-76)

Ulrich concordaria com essas afirmações de Walter. Seus comentários sobre sua condição de homem 

sem qualidades são até mais explícitos: “É tão difícil falarmos de nós: de fato, eu poderia dizer que 

nunca consegui viver sob o império de uma idéia constante. Não encontrava nenhuma.” (III-278) 

Ulrich “odeia secretamente como a morte tudo aquilo que finge ser imutável, os grandes ideais, as 

grandes leis e a sua pequena imagem petrificada: o homem satisfeito. Nada há que ele considere 

firme, nenhuma pessoa, nenhuma ordem: porque os nossos conhecimentos podem modificar-se cada 

dia, ele não acredita em nenhuma ligação e cada coisa só mantém o seu valor até o próximo ato de 

criação, como um rosto a quem se fala e que se vai alterando com as palavras.” (I-186) A própria 

humanidade pode ser vista como um 
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homem sem qualidades: “de resto, temos o direito de recordar que até um sujeito experiente como a 

humanidade parece conformar-se com princípios análogos. Ele revoga a longo prazo tudo quanto 

fez, para o substituir por outra coisa; para ela também, com o tempo, os crimes transformam-se em 

virtudes e vice-versa; utilizando os acontecimentos ergue grandes arquiteturas intelectuais que após 

algumas gerações deixa desmoronar.” (I-309)

Pensando assim, Ulrich procura uma moral que possa estar ligada à mobilidade dos acontecimentos: 

a moral não é “nem dominação nem fria sabedoria, mas sim a totalidade infinita das possibilidades de 

vida. Acreditava numa possível gradação na moral, acreditava na existência de degraus no uso que 

dela se faz e não apenas, como é de hábito, no conhecimento que dela se tem, considerando-a uma 

obra acabada para a qual os homens ainda não estivessem suficientemente puros. Acreditava na 

moral, sem acreditar em nenhuma moral definida. Vulgarmente, entende-se por moral uma soma de 

normas policiais que servem para manter a ordem na vida; como nem sequer a vida lhes obedece, 

parecem impossíveis de observar à risca e conseqüentemente, desta forma mesquinha, assimiláveis a 

um ideal. Mas não é necessario reduzir a moral a isso, a moral é imaginação.” (III-431) Para Musil, e 

para Ulrich, a imaginação é necessariamente uma anti-filosofia: “os filósofos são seres violentos que, 

não dispondo de um exército, submetem o mundo e o encerram dentro de um sistema.” (I-310) Toda 



concepção acabada de mundo é tirânica: nega as transformações, as surpresas, e coloca a realidade 

na camisa de força de um arcabouço teórico. O homem sem qualidades ignora, odeia ou despreza (se 

revoltar seria um termo ativo demais) esta tirania filosófica. Musil é o escritor da radical 

impermanência.
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Partindo dessas premissas, podemos compreender melhor a aproximação, tanto de Musil quanto de 

Ulrich, com a ciência moderna, principalmente com o positivismo de Ernest Mach. Hoje, o 

pensamento de Mach parece ter sido esquecido, mas o início do século em Viena, era fonte de 

intermináveis debates. Já falei que a tese de doutorado de Musil tinha como objetivo a obra de 

Ernest Mach. Mas a influência deste pensador/cientista era muito mais ampla. Mach era amigo dos 

poetas da Jung Wien e do crítico literário Hermann Bahr. Hugo von Hofmannsthal e Peter Altenberg 

assistiam suas aulas na Universidade de Viena. Mach inspirou Carnap, o economista Schupeter e o 

austromarxismo, merecendo por isso ataques de Lenin em seu panfleto Materialismo e 

Empirocriticismo.

Sobre Ulrich, a influência de Mach é mais que evidente, principalmente na concepção de ciência 

como o aprender a vislumbrar na realidade uma solução sempre parcial, nunca definitiva. O 

positivismo de Mach é, segundo Jacques Bouveresse, o senso agudo da historicidade e da 

precariedade das produções científicas, uma disponibilidade constante à mudança e à novidade. 

Ulrich fala assim sobre o que lhe atrai na ciência: “as leis se buscam em comum sem nunca as 

considerarmos incontestáveis.” (III-278) Tudo na ciência, ao contrário da filosofia, da religião e 

mesmo da paixão, é contestável. O pensamento científico, em sua busca de exatidão, não pode 

admitir a intolerância. Um mundo exato: esta é a utopia do homem sem qualidades.

A “utopia da exatidão” é um dos temas centrais do romance. É da e na exatidão que pode nascer o 

homem sem qualidades: “Se o elemento observado for a própria exatidão, se o isolarmos e 

deixarmos desenvolver, se o considerarmos um hábito de pensamento e uma atitude de vida e 

deixarmos agir sua força exemplar em tudo o que entra em contato com ele, conseguiremos então 

um homem no qual se opera uma aliança paradoxal de precisão e de indeterminação. Ele possuirá 

esse sangue-frio deliberado, incorruptível que é o próprio sentimento da exatidão; mas para além 

dessa 
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qualidade, tudo o que resta é indeterminado. As relações interiores fixas, tais como as garante a 

moral, pouco valem para um homem cuja a imaginação está orientada no sentido da mudança; enfim, 

quando a exigência de uma realização tão vasta e exata quanto possível é transferida do domínio 

intelectual para os das paixões, acontece esta coisa espantosa a que já fizemos alusão – as paixões 

desaparecem para dar lugar a uma bondade que se assemelha ao fogo original.” (I-303)

Nunca é demais repetir: a exatidão não é a procura de uma verdade absoluta, inquestionável, mas a 

aceitação da eterna mudança de tudo. Portanto, não existe nenhum idealismo nesta “utopia de 

exatidão”, nem uma idéia reguladora através da qual poderíamos medir o progresso da humanidade. 

Ulrich é enfático a esse respeito: “Eu penso que todo progresso constitui uma regressão. Só existe 

progresso num sentido determinado. E como a nossa vida, no seu conjunto, não possui qualquer 

sentido, também nunca conhece verdadeiramente um progresso verdadeiro.” (II-210)

A ciência de Ulrich pode ser considerada uma “exploração de superfície” (I-369): não está 

interessada em encontrar a razão intrínseca, a essência profunda e imutável das coisas, constituindo 

então uma espécie de antiplatonismo. Neste sentido é possível comparar esse tipo de concepção da 

prática científica com o que Jean-François Lyotard chama de ciência pós-moderna. Os cientistas 

modernos precisavam recorrer às grandes narrativas emancipatórias (que davam sentido à história e 

prometiam o reino da justiça no final dos tempos) para legitimar suas pesquisas. A pós-modernidade 

surge no momento em que as narrativas emancipatórias entram em decadência, se tornando pouco 

críveis. O cientista pós-moderno já não tem mais como legitimar seu saber: sua prática se transforma 

numa “pesquisa de instabilidades”, descartando a procura de leis gerais que poderiam, em última 

instância, dar sentido ao mundo.
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Quem procura o sentido do mundo são os Grandes Homens. O homem sem qualidades deve 

aprender a se relacionar com o espírito inexato, ou melhor, com o Espírito. Ulrich se pergunta: “que 

vamos nós fazer com todo esse espírito? Ele vai-se produzindo continuamente em quantidades 

astronômicas sobre toneladas de papel, de pedra e de tela, também não paramos de o consumir num 

constante despender de energia nervosa: mas para onde ele vai depois? Desaparece como uma 

miragem?” (I-184)



Na trama do romance, um dos maiores produtores de espírito é um industrial alemão chamado 

Arnheim. Sua vida é o oposto da de Ulrich. Arnheim é uma celebridade em todo o mundo, 

milionário, amigo das personalidades políticas e artísticas mais importantes, autor de inúmeros livros 

sobre todos os assuntos inimagináveis, da biologia, passando pela mecânica até chegar a sociologia e 

a metafísica. Ulrich o despreza mas acaba tendo com Arnheim uma relação competitiva. A disputa é 

pelo prestígio intelectual dentro da Ação Paralela.

Alguns comentadores de Musil, entre eles Jacques Bouveresse, dizem que O Homem sem 

Qualidades é internacionalmente um romance construído a partir de citações. Musil teria criado 

personagens que encarnariam pensamentos importantes daquela época. A Ação Paralela seria um 

palco onde estes “pensamentos vivos” se confrontariam. Clarisse, por exemplo (amiga de infância de 

Ulrich, mulher de Walter) chega a citar – literalmente – vários parágrafos de Nietzsche, e deseja que 

o Império organize um Ano  Nietzsche onde todos os súditos viveriam conforme o pensamento do 

filósofo alemão. Outros personagens são mais sutis. Diotima, a dona do salão onde se realizam as 

reuniões da Ação Paralela, representaria o pensamento Maeterlinck. Arnheim, o Grande Homem, 

encarnaria o espírito de Ratheneau, com quem Musil discute durante todo o romance.

Arnheim seria o homem não da exatidão, mas da irracionalidade, da “filosofia da vida”. Para 

justificar e enobrecer sua opção por uma carreira industrial/comercial, 
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Arnheim usa o argumento de que um bom comerciante precisa antes de tudo de intuição. Esse 

argumento colocaria o capitalista em pé de igualdade com qualquer artista, que também precisa 

“intuir” para criar. Musil comenta, com a ironia que lhe é peculiar: “Possuir intuição estava nessa 

altura em moda entre todos aqueles que não conseguiam justificar inteiramente a sua atividade 

através da razão. Isso desempenhava mais ou menos o mesmo papel que hoje se atribui ao fato de 

ser 'dinâmico'. Tudo que se fazia de falso, tudo quanto não dava inteira e profunda satisfação, 

justificava como sendo feito por intuição. Recorria-se à intuição tanto para cozinhar um prato como 

para escrever um livro.” (II-285)

Nada pode ser mais inexato, mais irracional, do que a intuição. Arnheim se orgulha da 

irracionalidade de sua atividade, traçando um paralelo entre os negócios e a poesia: “Refiro-me, 



naturalmente, aos negócios em grande escala, aos negócios de ordem internacional, como aqueles 

que me coube em sorte de tratar; eles estão aparentados com a poesia, apresentam aspectos 

irracionais e até francamente místicos; direi mesmo que eles têm o monopólio da poesia, ou pelo 

menos, o privilégio. Bem vê, o dinheiro é uma potência extremamente intolerante.” (I-330) Essas 

colocações, que podiam ter sido retiradas dos livros de Ratheneau, causam horror a Musil, com seu 

culto de exatidão (que traz consigo um ataque direto a todas as formas de intolerância). O Grande 

Homem é, por essas razões, o homem da decadência. Diz Arnheim: “A ciência? A cultura? Resta-nos 

arte. De fato, a arte devia ser a primeira coisa a refletir a unidade da existência e a sua organização 

interna. Mas todos nós sabemos o quadro que ela hoje nos oferece: uma desintegração geral, os 

extremos sem comunicação entre si... Nós, os contemporâneos, temos a sensação muito nítida de 

que nada nos resta a fazer.” (I-240) Para Arnheim, o mundo já viveu sua época de glória: “a partir da 

decadência da Igreja, isto é, mais ou menos no início da civilização burguesa, a alma entrara numa 

época de depauperação e velhice. A 
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partir daí, perdera Deus, perdera todos os valores, todos os ideais estáveis! Ponto por ponto, estas 

colocações são opostas ao pensamento de Ulrich. Arnheim acredita que só o “coração” (isto é, a 

intuição e não a exatidão) pode inverter esse processo de queda que acabará por destruir o Espírito.

XXX

Mesmo irracionalista, o Grande Homem acredita em sua biografia. Ele tem uma “obra” a partir da 

qual pode dar coerência a sua vida, transformando-a numa narrativa linear. Tal crença está vetada 

para um homem sem qualidades. Se nada permanece, se tudo muda, como dizer que o Ulrich de 

ontem é o mesmo Ulrich de hoje? O homem sem qualidades recusa qualquer tipo de estruturação 

definitiva. É um sujeito fluido, de contornos indefinidos, em mutação contínua. Não existe progresso 

ou decadência em sua vida, pois não existem critérios com os quais possamos medir os avanços e 

avaliar as perdas. Nada se perde, nada se ganha e tudo é possível.

Nem tudo. Como construir um romance sem ter o “eu” como fio condutor? Como construir um 

personagem onde tudo é indefinido, onde a própria noção de pessoa se transforma a cada momento? 

O romance tradicional, que chegou ao seu apogeu no século XIX, pressupunha um self duradouro 

que teria suas aventuras, podendo até ser transformado por elas, mas algo de essencial (o “core”) 



permanecia intacto. Este tipo de narrativa não pode aturar a pura descontinuidade.

Musil sabe que o romance tradicional não pode ser exato. Aqui, a influência do pensamento de 

Ernest Mach também é decisiva. Segundo Mach, o self é uma unidade imaginária, hipotética, antes 

que uma unidade real. Numa carta de 1908 para Hermann Bahr, Mach esclarecia sua posição: 

“Quando digo que o eu é insalvável, eu quero dizer que ele reside na percepção humana de todas as 

coisas, de todas as manifestações, que este eu se dissolve em tudo aquilo 
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que pode-se sentir, ouvir, ver, tocar. Tudo é efêmero, um mundo sem substância que é constituído 

somente por cores, contornos e sons. A realidade está em movimento perpétuo, em reflexos 

mutáveis à maneira de um camaleão. É neste jogo de fenômenos que se cristaliza isto que nós 

chamamos de nosso 'eu'. Do instante de nosso nascimento à nossa morte, ele se transforma sem 

cessar.” (Citado por Kobry, 1986:125 / 6) Ulrich sabe que a própria percepção do eu como unidade 

já não é mais plausível. Numa conversa, sua irmã Ágata se queixa: “Quando discutes assim comigo 

tenho a impressão de estar a ver-me nos cacos de um espelho: contigo nunca consigo ver-me de 

corpo inteiro!” O homem sem qualidades tem sempre uma resposta na ponta da língua: “hoje 

ninguém se vê de corpo inteiro, nem ninguém se desloca inteiramente: o segredo é esse!” (I-483) A 

imagem persistente da fragmentação, dos cacos de um espelho, é perigosa. Só precisaríamos juntar 

os cacos para ter uma visão global de nosso self. Ulrich descarta essa possibilidade (nem tudo é 

possível num mundo sem qualidades): “O eu já não é mais o que era até aqui: um soberano que 

promulga éditos.” (II-197) Portanto, o impasse é comum ao personagem Ulrich e ao escritor Musil. 

Num trecho muito importante do romance este entrecruzamento se evidencia, mostrando como a 

“crise” do self é também a crise da narrativa linear: 

“Veio-lhe [o narrador está se referindo a Ulrich] de repente a idéia (tratava-se de um 

desses pensamentos à primeira vista deslocados e abstratos, que assumem muitas vezes 

na vida um significado imediato) que a lei dessa vida a que aspiramos, sobretudo quando 

nos vemos sobrecarregados de tarefas e sonhamos com a simplicidade, não era mais do 

que a lei da narração clássica! Dessa ordem simples que permite dizermos: 'Depois disto 

passado, aconteceu isto!' É a sucessão pura e simples, a reprodução da diversidade 

opressora da vida sob uma forma unidimensional, como 
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diria um matemático, que nos tranqüiliza; o alinhamento, ao longo de um fio, de tudo 

quanto se passou no espaço e no tempo, esse famoso 'fio da narrativa', precisamente, 

com o qual acaba por se confundir o fio da vida. Feliz aquele que consegue dizer: 

'quando', 'depois de', 'antes de'! Pode também acontecer-lhe alguma fatalidade, ver-se 

envolvido nos piores sofrimentos: desde que seja capaz de reproduzir os acontecimentos 

na sucessão do seu seguimento temporal, ele sente-o tão bem como sente o sol a brilhar 

sobre o seu ventre. Foi disto que o romance soube tirar um hábil partido; tanto faz que o 

viajante siga o cavalo através dos campos sob chuva a potes, como faça estalar a neve 

debaixo das botas, o leitor está sempre confortável. Isto seria difícil de compreender se 

essa eterna liberdade de prestidigitação da arte narrativa, à qual até as amas recorrem 

para acalmar as criancinhas, se essa 'perspectiva de inteligência', esse 'encurtamento das 

distâncias' não fizesse já parte integrante da vida. A maioria dos homens são narradores, 

na sua relação fundamental consigo próprios. Não gostam de poesia, ou só às vezes. 

Ainda que alguns 'para quês' e 'porquês' venham interferir com o curso das suas vidas, 

nem por isso deixam de sentir o maior horror perante qualquer reflexão que tente ir mais 

além. Apreciam a sucessão bem regulada dos fatos, porque ela tem toda a aparência de 

necessidade; e a impressão que a sua vida segue um 'curso' representa para eles como 

que uma proteção contra o caos. Ulrich apercebia-se agora que perdera o sentido desta 

narração primitiva, à qual nossa vida privada continua presa, muito embora tudo, na vida 

pública, tenha já fugido à narrativa. Em lugar de seguir uma linha, ela espraia-se sobre 

uma superfície subtilmente tecida.” (II-412/3)
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A literatura de Musil pretende ser uma reflexão que “tente ir mais além”? Para ir além não seria 

necessário cortar todos os vínculos com o romance clássico? O que restaria depois do romance? O 

caos? A força de O Homem sem Qualidades parece residir nesta tensão constante entre uma 

“narrativa primitiva” (depois disto, aconteceu isto e assim por diante – o romance tem uma estrutura 

vagamente linear) e um personagem que questiona o tempo inteiro esta narrativa levando-a aos seus 

limites. Não existe solução para esse impasse, não existe harmonia possível entre esses extremos. 

Segundo Elias Canetti, Musil não via validade ou interesse na solução radical de James Joyce: “Ele 

rejeitou categoricamente Ulisses que acabava se aparecer em alemão. A atomização da língua lhe 



repugnava profundamente. As raras vezes quando ele se exprimiu, de má vontade, sobre este 

fenômeno, qualificou-o de fora de moda pois era derivado, segundo Musil, de uma psicologia 

associativa ultrapassada.” (CANETTI, 1986:659) Está vetado, assim, o caminho de um 

experimentalismo linguístico mais iconoclasta. Musil não abriu mão de um diálogo com a narrativa 

clássica. A morte do romance estava adiada.

Poucas era as “ousadias” estilísticas que Musil s permitia. A principal delas é a mudança constante de 

um tom ficcional para um tom ensaístico e vice-versa. Todos os diálogos do livro passam por essas 

transformações narrativas. Às vezes, Ulrich está falando e o narrador se intromete fazendo uma 

longa digressão sobre um assunto qualquer: pode ser o amor, a polícia imperial ou a estrutura das 

cidades modernas. O primeiro parágrafo do livro já denuncia essa estratégia: uma detalhada 

descrição meteorológica (“estava assinalada uma depressão sobre o Atlântico; deslocava-se de oeste 

para leste, ao encontro de um anticiclone situado em cima da Rússia”, etc.) se transforma num 

singelo lugar-comum, não antes sem um toque de ironia: “Por outras palavras, se quiséssemos 

utilizar uma formula ultrapassada, mais indiscutivelmente sensata, diríamos que se estava na presença 

de um belo dia de agosto do ano de 1913.”
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Será também a narrativa clássica uma fórmula ultrapassada, mas sensata? O narrador também ironiza 

suas opções estilísticas. A ironia parece ser sua arma preferida contra os poderes inebriantes da 

narrativa clássica. Musil confessa em seus diários: “Na releitura dos manuscritos (mais ou menos 10) 

das primeiras 200 páginas de O Homem sem Qualidades, importante tomada de consciência: que me 

modo de escritura pessoal é a ironia.” Até nos títulos dos capítulos podemos perceber a “fina” ironia 

musiliana: “Acerca da semi-inteligência e da sua fértil segunda metade da analogia entre duas épocas, 

da natureza amável de Tia Joana e desse monstro que se chama Tempos Modernos”, ou “Um 

capítulo que pode ser saltado pelas pessoas que não possuem opinião pessoal acerca da utilização do 

pensamento”.

XXX

Para Ulrich, a ironia é valiosa, mas está longe de poder ser uma estratégia aplicável a qualquer 

situação. Afinal, quando Ulrich perde o sentido da narrativa clássica, a ironia deixa de ter utilidade. 

O amor aparece então como o último recurso para encontrar a harmonia num mundo que não pode, 



nem deve ter sentido. Musil distingue vida afetiva do amor. A vida afetiva seria território dos 

sentimentos, do irracional. O amor é o momento sublime de exatidão: “Para se estar apaixonado é 

preciso ser-se perfeitamente exato, perfeitamente objetivo. Dois Eus que sabem a que ponto o Eu 

hoje é precário, agarram-se um ao outro... Só quando os homens são perfeitamente objetivos (ou, 

como quem diz impessoais, ou quase) é que podem também ser apenas amor.” (II-199) A 

fragmentação do self é definitiva, mas não podemos dizer que é algo tolerável. Neste momento, 

Ulrich não pode encolher os ombros, nem buscar o distanciamento da ironia. O self não se basta: ele 

precisa de uma força externa que possa aliviar a dor, ou o desconforto, da fragmentação.

Musil recorre ao mito platônico do hermafroditismo 
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original para justificar seu “discurso amoroso”. O ser primitivo, inteiro, teria sido separado pelos 

deuses em duas partes, homem e mulher. Hoje, continuamos a procurar nossa metade perdida. Musil 

lembra outros mitos semelhantes: Pigmalião, Ísis e Osíris. Num poema de 1923, intitulado 

justamente de Ísis e Osíris, Musil já falava do amor incestuoso entre dois irmãos, duas metades. 

Alguns comentadores afirmam que este poema continha o romance “in núcleo”.

Os irmãos, no caso de O Homem sem Qualidades, são Ulrich e Ágata, que além de tudo são gêmeos. 

Quando eles se encontram pela primeira vez, no início do segundo volume, Ulrich e Ágata estão 

vestidos com as mesmas roupas. A partir dessa cena, o amor de um pelo o outro se intensifica, 

beirando sempre o incesto. A semelhança espiritual e física entre os amantes é de extrema 

importância: “Esse desejo de um duplo do outro sexo é tão velho como o homem. Busca-se o amor 

de um ser que se nos assemelha absolutamente em tudo, ao mesmo tempo que é outro, de uma 

criatura mágica que somos nós, ao mesmo tempo que continua a ser mágica e possui a vantagem, 

sobre tudo o que possamos imaginar, de ter uma existência autônoma.” (III-284)

Mas uma experiência amorosa tão extrema é realizável ou, pelo menos, possível? As hesitações de 

Musil durante a construção do romance não deixam margem para muito “otimismo”. Ulrich tem 

muitas vezes acessos de desconfiança e mau humor, destruindo em poucas palavras o “desejo do 

duplo”: “Na sua origem, o amor é apenas um desejo de aproximação, um instinto de posse. 

Inventaram-se dois pólos, o homem e a mulher, e entre eles esse mundo imenso de tensões, de 

inibições, de convulsões, de aberrações. Hoje estamos fartos desta ideologia enfatuada, quase 



grotesca como uma gastrofobia.” (III-325)

Essas questões ficam ainda mais complexas no momento que Musil introduz suas divagações 

místicas sobre o Segundo Estado, algo que se confunde com o estado amoroso. O tom é 

acentuadamente obscuro. Ulrich admite a existência de um segundo estado “bem definido, 

extraordinário, capital, 
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a que o homem é capaz de aceder, estado muito mais antigo do que qualquer espécie de religião.” 

(III-121) O Segundo Estado seria uma experiência exaltada, coletiva ou não, que não tem nada a ver 

com a prática das igrejas organizadas. O amor seria um dos caminhos possíveis, talvez o mais 

poderoso, para atingir este Segundo Estado. Ulrich promete para Ágata: “Afastar-no-emos de todos 

os egoísmos, não juntaremos bens, nem conhecimentos, nem amores, nem amizades, nem princípios, 

nem sequer nos concentraremos em nós próprios: então o nosso espírito abrir-se-á de tal forma que 

não mais poderemos ficar o que éramos e só nos manteremos em pé confundidos com o mundo.” 

(III-163)

Nesses momentos “iluminados”, Musil parece se contradizer. Como aliar o misticismo do Segundo 

Estado com a exatidão? O amor é a nostalgia do todo perdido? A aceitação da precariedade do self 

não pode trazer consigo a tranqüilidade (em lugar de sofrimento) e a “harmonia espiritual” (em lugar 

da busca incessante do duplo)? O Homem sem Qualidades coloca essas perguntas. Elas continuam 

em aberto. O fato de ser um romance inacabado só deixa dúvidas: Musil também não soube como 

respondê-las.

XXX

A precariedade do self é um tema freqüente na arte contemporânea. A narrativa clássica deixou de 

ser o padrão dominante de escritura. Passamos um bom tempo submetidos a um bombardeio de todo 

o tipo de experimentalismo formal. A própria música popular foi contaminada por esse vírus 

fragmentador. (Diz David Byrne, líder do grupo de rock Talking Heads: “então ficou difícil fazer 

letras narrativas. Eu fui forçado a fazer letras fragmentadas ou não-literais.”) Mas, hoje, pelo que 

parece, os ânimos estão se acalmando. Os escritores redescobrem o prazer da antiga e clássica 

narrativa. Voltam as estórias com começo, meio e fim. Reinam a ironia, a paródia, o ceticismo. Nada 



tão sofisticado 
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quanto a literatura de Robert Musil. Ulrich, apesar de não ter qualidades, ainda pode nos dar muitas 

lições.
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