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A modernidade ¢ caracterizada, muitas vezes, como o tempo do individualismo triunfante. A partir
do Renascimento, e principalmente depois da Revolugdo Industrial, veriamos o individuo se
transformar na peca fundamental do “nosso” sistema de valores, dominando tanto “nossa” visdo de
mundo quanto “nosso” modo de vida. A “civilizacdo ocidental” entraria assim numa inédita fase
historica, desembaragando-se da (ou reprimindo a) ideologia holista que organizava a vida social em

épocas anteriores.

Estas teorias gerais, que tentam dar conta — com poucos conceitos — do complexo funcionamento
das sociedades modernas, sdo charmosas mas pecam pela flagrante inconsisténcia. A modernidade
nao pode ser pensada como um sistema de valores coerentes. O préprio fortalecimento da
“ideologia” individualista deve ser contraposto ao aparecimento de outras poderosas correntes anti-
individualistas de todos os matizes, que também sdo parte integrantes, essenciais, dos tempos

modernos.

Os anti-individualismos modernos nao sao necessariamente componentes de uma “inevitavel” reagao
holista. A arte do século XX tem incontaveis exemplos de uma critica radical ao “valor” individuo
que ndo se confunde com a pregacdo do “retorno ao coletivo”. Alguns escritores atacaram por todas
as frentes a idéias de individuo, colocando em cheque, por conseguinte, as nog¢des correlatas de
biografia, personagem, realismo e narrativa classica. O individuo, no entender destes artistas, seria
uma “fic¢ao”: uma maneira confortavel, mas pouco interessante, de darmos coeréncia ao caos nosso

de todos os dias.

Robert Musil enriquece enormemente este debate com seu romance O Homem sem Qualidades, um
marco incontestavel da literatura moderna. Sao mais de duas mil paginas de um acirrado, erudito e
fascinante confronto de idéias, onde o conceito de self, problematizado, acaba por perder toda sua
substancia. O homem sem qualidades ¢ aquele que recusa ser aprisionado por uma esséncia ou pela

linearidade de uma biografia. No homem sem qualidades nada ¢ permanente, tudo



¢ sempre mutavel, provisorio, precario, contingente: estdo abertas, para sempre, todas as

possibilidades de ser.

Pretendo, no texto que se segue, levantar essas questoes dentro da trama exuberante de O Homem
sem Qualidades. Outros problemas, todos mais ou menos relacionados a critica do self, aparecerao.
Nao posso ter diante deles mais que uma atitude exploratéria. Este ¢ apenas um levantamento

preliminar. A riqueza da obra de Musil impede qualquer aproximagao mais afoita.

XXX

Viena estd na moda. A cada dia tomamos conhecimento de novos livros e novas exposicdes que
tentam desvendar os mistérios da capital do Império-Hungaro. Esta curiosidade ¢ recente. Até o
inicio dos anos 70, Viena parecia ocupar um lugar secundario na reflexao sobre a modernidade
européia. Paris atraia todas as atencdes: era a cidade moderna por exceléncia. Os olhares estavam
voltados para a frenética atividade das vanguardas, para o agil ritmo de vida da capital francesa, tao
bem representado, segundo Walter Benjamin, nas operetas de Offenbach. Paris encarnaria o lado

euforico, desbravador, otimista da modernidade.

Mas algo deu errado. Dizem que os tempos modernos estdo esgotados, que as vanguardas estao
mortas € que o otimismo parisiense era apenas um luxo, uma ilusao. A modernidade francesa perdeu
seu encanto: os pos-modernos procuram um novo lar, uma nova cidade para servir de ponto de
referéncia, tanto afetivo quanto intelectual. Viena surge como o local onde os tempos modernos
nunca mereceram muitos elogios. A virada do século vienense foi marcada pelo ceticismo, pela
desconfianga radical em promessas emancipatorias, pelo tom apocaliptico e niilista. Os pos-
modernos se reconhecem nestes adjetivos. Viena pode nos dar uma valiosa licdo: como suportar a

“neo-decadéncia” sem perder o estilo.

XXX

Estas simplificacdes sdo absurdas. Nem a modernidade parisiense foi tdo otimista, nem a



modernidade vienense foi tdo descrente, tdo dark. Mas € usando esses argumentos ingénuos que
varios artigos tentam explicar o fascinio que Viena passou a exercer sobre a sensibilidade
contemporanea. Um fascinio talvez mdrbido. Varios autores vienenses da virada do século falavam
de sua época como um tempo terminal. Karl Krauss escreveu uma pega chamada Os Ultimos Dias da
Humanidade. A decadéncia do Império Austro-Hungaro era percebida como um anuncio (ou pré-
estréia) da decadéncia geral de todos os povos. Pensar Viena, hoje, seria investigar a origem de

nosso proprio mal. Quem sabe ndo encontramos assim a salvagao.

Mas nao € necessario esperar tanto de Viena para se interessar por sua vasta producao artistica e
intelectual. A virada do século vienense viu nascer algumas das obras mais consistentes dos tempos
modernos (gostemos deles ou ndo). Basta citar alguns poucos nomes. Na literatura: Musil, Canetti,
Broch, Hofmannsthal. Na filosofia: Wittgenstein, Krauss, Mach, Freud. Na pintura: Klimt,
Kokoschka, Schiele. Na arquitetura: Loos. Na musica: Schoenberg, Webern, Berg. Ainda temos
inumeros outros artistas que s6 agora, gracas a moda vienense, estdo sendo redescobertos. Todas
estas pessoas se conheciam ( amigos ou inimigos), discutiam suas obras uns com 0s outros,
principalmente nos cafés (como o Café Herrenhof, o Café¢ Central, o Café Griensteidl, o Café
Museum). Nao ¢ aqui a ocasido para discutir a velha idéia de que a producao artistica floresce
sempre em periodos de crise. S6 ¢ preciso dizer que a arte vienense do inicio deste século esta
intimamente ligada a uma reflexdo sobre a crise geral do Império Austro-Hungaro. Um mundo

estava literalmente chegando ao fim. Este fato ndao podia, de maneira alguma, ser ignorado.

XXX

Roberto Musil era uma figura central no universo intelectual vienense. Vivo, ele ja era considerado
por muitos como um dos maiores escritores de todos os tempos. Mas, como acontece com
freqiiéncia, o respeito artistico ndo significa necessariamente conforto maternal. A carreira literaria
de Musil foi marcada por sérios problemas financeiros, mudancas constantes de cidade e uma
dificuldade extrema de terminar sua obra mais importante, O Homem sem Qualidades, que
permaneceu inacabada. Elias Canetti, que conhecia pessoalmente e admirava intensamente Musil,

afirma que este romance nunca teria fim, por mais tempo que seu autor vivesse.

A biografia de Robert Musil pode ser considerada, dentro de certos parametros, tipica para um



intelectual austriaco da virada do século. Nascido em 1880, na pequena cidade de Klagenfut, filho de
pai engenheiro, ele logo muda para Steyr e depois para Briinn, na Tchecoslovaquia. Por escolha
propria, Musil comega a estudar em escolas militares, chegando a freqilientar a Academia Militar de
Viena. Em 1898, ele volta para Briinn onde estuda engenharia e toma contato com a filosofia de
Nietzsche, Ernest Mach e Maeterlinck. Em 1902, sai da Austria, considerada “muito provinciana”, e
leciona na Escola Técnica Superior de Stuttgart, onde comega a trabalhar seu primeiro romance. O_
Jovem Torless. Em 1903, Musil se muda para a Universidade de Berlim, onde defende sua tese de
doutoramento sobre Ernest Mach em 1908. Até 1914, Musil ainda mora em Viena e Roma,
acompanhado por sua mulher Martha e ja se dedicando exclusivamente a literatura. Com a guerra,
Musil € convocado como tenente, luta no front italiano, € hospitalizado em Praga. Terminada a
guerra, ele volta para Viena e, em 1927, se muda novamente para Berlim, onde publica os primeiros
volumes de O Homem sem Qualidades. Fugindo do Nazismo, Musil se muda para Viena, para Zurich
e depois para Genebra, onde morre em 1942. Nessa ultima parte de sua vida, Musil viveu em meio a
terriveis dificuldades financeiras, s6 sobrevivendo com a ajuda de amigos que fundaram varias

associacdes para permitir a conclusdo

de O Homem sem Qualidades.

Essas inimeras mudancas de cidades e paises, apesar de excessivas em Musil, ndo sdo um fato
incomum. Stephan Zweig ja declarou: “com freqiiéncia acontece-me que quando irrefletidamente
digo: 'minha vida', sem querer pergunto a mim mesmo: 'que vida'? Aquela de antes da guerra
mundial, aquela de antes da Primeira ou aquela de antes da Segunda ou a vida de hoje? Entao, de
novo, surpreendo-me a ponto de dizer: 'minha casa' e de ndo saber se trata-se daquela de Bath,
daquela de Salsburgo ou da casa de meus pais em Viena.” (Citado por BOUVERESSE, 1975:754).
Odon von Horvath escreveu em 1929: “Vocé me pergunta qual € o meu pais de origem? Eu lhe
respondo: nasci em Fiume, cresci em Belgrado, em Budapeste, em Presburgo, em Viena, em
Munique e meu passaporte ¢ hingaro, mas eu ndo conhe¢o um 'Heimat'. Sou uma mistura magiar,
croata, alema, e tcheca: meu nome ¢ magiar, minha lingua materna ¢ o alemao e ¢ de longe o alemao
que eu falo melhor.” (Citado por Edmond Charles-Roux, 1982:44). Esse sentimento de ndo ter um
pais, um lar, de viver em exilio, de ser estrangeiro (no sentido simmeliano) em todos os lugares
parece ser compartilhado pela maioria dos intelectuais do Império Austro-Hungaro. Mesmo o

Império, que era o produto instavel da reunido de dezenas de etnias, deixa de existir durante a vida



de todas essas pessoas. Nada tinha permanéncia, nenhum valor, nenhuma institui¢ao. Seria possivel

sobreviver a tantas transformagdes sem desejar a volta de uma hipotética tranqiiilidade perdida?

O proprio histérico da edicao de O Homem sem Qualidades reflete esse conturbado estado de
coisas, assumindo, em muitos momentos, o tom absurdo e ir6nico de um conto de Jorge Luis
Borges. Os primeiros rascunhos que anunciam o livro datam de 1902, mas s6 em 1930 foi publicado

o primeiro volume'”. Em 1933, Musil publica a primeira parte do

segundo volume. Em 1938, ele termina mais 18 capitulos e tenta publica-los em Viena, mas a
chegada dos nazistas o impede. Durante o exilio na Suica, Musil questiona a validade dos primeiros
volumes e, pouco tempo antes de morrer, confessa ndo saber como terminar o romance. Depois de
sua morte, 0os manuscritos vao para Roma e ficam com Gaetano Marcovaldi, filho do primeiro
casamento de Martha Musil. Segundo Martha, quatorze capitulos estariam terminados e varios
outros teriam intimeras versdes possiveis. Em 1952, Alfred Frisé organiza a primeira edi¢do alema
desses manuscritos (de onde foi traduzida a edi¢do francesa). Nos anos 60, o casal Kaiser-Wilkins
reestuda os manuscritos em Roma e prepara a edi¢cdo inglesa de O Homem sem Qualidades, que tem
uma ordem e um final diferente da edi¢do alema. Nascem diferentes escolas de interpretacdo do
pensamento de Musil, tentando decifrar suas reais intengdes. Em 1972, os manuscritos vao para
Viena, onde sdo reestudados por Alfred Frisé, que organiza uma nova edi¢do alema, lancada em
1978, com mais 700 paginas que a edi¢dao de 1952. Esses dados sao relevantes pois existem varios O_
Homem sem Qualidades em circulacdo. Musil deixou uma obra nao sé inacabada, mas com iniimeras
possibilidades de conclusdo. Esta ¢ uma caracteristica fundamental do pensamento musiliano: o

mundo estd entregue a infinitos “possiveis”. Qualquer escolha €&, por si s6, um empobrecimento®.

Apesar dos exaltados elogios da critica e de outros escritores, O Homem sem Qualidades ndo teve

(G Musil publicou O Jovem Térless em 1911, as novelas Trés Mulheres em 1924, e as pecas Os Exaltados,
1921, e Vicente ou a Amiga de Homens Importantes, 1923.
( 2 A edigdo portuguesa — ndo existe ainda uma edig@o brasileira — ¢ uma lastima. Nao sei por que razao

dividiram o primeiro volume do livro em dois volumes, publicaram uma parte da primeira parte do segundo
volume no primeiro, e ainda criaram um terceiro volume onde esta parte se repete e continua até o capitulo 38 —
aqueles que foram publicados na edi¢ao de 1933. Nao existe nenhuma nota explicando o paradeiro dos capitulos
postumos dando a falsa impressdo ao leitor de uma edigdo completa. Mesmo assim, para facilitar este trabalho, vou
usar as citagoes da tradugdo portuguesa. Quando precisar citar algum trecho dos capitulos “p6stumos” utilizarei a
tradugdo francesa.



muitos leitores. Permaneceu por muito tempo uma obra para iniciados. Sua repercussao
internacional também foi demorada. S6 em 1958 foi publicado o primeiro importante ensaio sobre o
livro, de Maurice Blanchot, despertando interesse e abrindo espago para novos estudos. Com a
recente popularidade de Viena, o nome de Musil passou a ser cada vez mais citado. Varios autores
reconhecem no personagem Ulrich, o proprio homem sem qualidades, os tragos principais (ou a
auséncia de tragos) da sensibilidade pds-moderna. Ulrich ganha entdo uma qualidade: a de ser o

primeiro homem po6s-moderno.

Mas o que vem a ser uma qualidade? Inumeras polémicas sdo possiveis em torno desta questao.
Mesmo a traducao do titulo Der Mann Ohne Eigenschaften ja provocou varios desentendimentos.
André Gide condenou o “sem qualidades” e propds “O Homem Disponivel”. Blanchot propos “O
Homem sem Particularidades”. Este seria um titulo mais neutro, sem a pesada carga valorativa das
“qualidades” . Ulrich ndo possui “qualidades” no sentindo de nao ter esséncia, uma substancia, nao
aceitando se cristalizar em torno de nenhum valor, nenhuma ética, nenhuma verdade. Nada
permanece neste homem sem qualidades. Assim como nada permanece na vida de Robert Musil ou

no cotidiano do Império Austro-Hungaro.

XXX

No primeiro volume de O Homem sem Qualidades, Musil diz explicitamente que ndo ¢ a sua
intengdo “tentar a sério pintar um quadro histérico e entrar em competicao com a realidade” (I-206).
Mas em todo o romance encontramos varios comentarios sobre a situagdo politico-social do Império
Austro-Hungaro, apelidado de Cacania. Um mundo chega ao fim e os personagens tém que lidar
com a perda deste mundo. A modernidade ¢, algumas vezes, entendida como esta Grande Perda.

Desaparece a tradicao, a seguranga, a

sensagdo de continuidade. Tudo parece estar fora de controle, tudo ¢ ruptura.

Outros autores austriacos olhavam com terror para este novo mundo. Uma personagem do romance
A Marcha de Radetzky, de Joseph Roth, comenta: “[a patria] se desfaz de corpo vivo. Ela se desfaz.
J& se aniquilou. Um ancido, ja perto da morte, em risco de menor abalo, mantém o velho trono,

simplesmente pelo milagre de ainda poder se sentar nele. Mas por quanto tempo ainda? Por quanto



tempo ainda? Os tempos ja ndo nos querem.” (177/8) O tom ainda ¢ dramatico, melancolico,
nostalgico. O que se perdeu? Diz outro personagem: “Antigamente era mais facil. Tudo era
garantido. Cada pedra ficava no seu lugar. As estradas da vida estavam bem calcadas. Os telhados
seguros pousavam em cima dos muros das casas. Mas hoje, as pedras ficam nas ruas atravessadas e
confundidas em montes perigosos, os telhados tém buracos, chove nas casas, € cada um tem de saber

por si mesmo que caminho tomar e para que casa mudar.” (266)

Ulrich também sabe que esta vivendo num outro mundo, confuso, cadtico, sem sentido. Mas isto nao
se configura num problema real. Seu gesto mais caracteristico ¢ um encolher de ombros. Nada ¢ tao
importante para merecer uma preocupacao. Afinal, “o presente ndo tem cura”. Temos que aprender

a viver numa situacao irremediavel.

Provocado por outro personagem (o estudante cristao pro-germanico Hans Sepp) a indicar “um
unico valor s6lido, um valor supremo sobre o qual, por exemplo, o senhor seria capaz de orientar
sua vida”, Ulrich responde, irdnico, com outra pergunta: “ Entdo vocé nunca se encontra em estado
de poder passar sem um valor supremo?” (II-209) A vida nao carece de um sentido, € possivel
passar muito bem sem isso e até ser feliz. Ulrich “sabe que hoje tudo se encontra dissolvido. Diz que

estd tudo em ponto morto, ndo € s6 ele. Mas nao faz disso um drama.”

Grande parte do livro se passa nas reunioes de uma misteriosa Acao Paralela, da qual Ulrich ¢

secretario. Nao por acreditar na eficacia desta A¢ao, mas por ter um

emprego facil, sem maiores pertubacdes. A Acdo Paralela estava a procura de novos valores ou de
como salvar os valores antigos e com eles salvar também o mundo imperial de uma catastrofe que
todos percebiam ser iminente. Era preciso recuperar a antiga gloria austriaca. Era preciso encontrar

uma idéia redentora que pudesse ser transformada num plano de agdo e, posteriormente, numa cura.

Algumas ameagas deviam imediatamente ser combatidas. A situacdo da Cacania era muito fragil. A
principal dificuldade era a insubordinacdo da parte huingara, além dos constantes levantes das outras
minorias étnicas. Os cacanianos “consideravam-se uns aos outros com o terror panico de fragmentos
que, unindo todas suas forgas, se acham reciprocamente impedidos de serem qualquer coisa.” (II-

169) O imperador ndo tinha mais legitimidade para manter as “nacionalidades” unidas. Musil



compara suas existéncia a “uma dessas estrelas visiveis mas que ja ndo existem ha milhares de anos.”
(I-97) Portanto, era fungdo da Acao Paralela fortificar este Império tido por todos como moribundo.
Nada podia ser mais dificil. A A¢do Paralela provocou desconfiangas de todas as minorias étnicas.

Era impossivel chegar a qualquer acordo. Era impossivel descobrir qualquer Nova Grande Idéia.

As reunides da A¢ao Paralela eram realizadas em Viena. O Homem sem Qualidades ¢ um romance

urbano, desde o inicio. Seu primeiro acontecimento ¢ um acidente de automovel. Ao ver o homem
atropelado, estendido na calgada, um personagem diz: “os carros pesados que utilizamos em nosso
pais tém um campo de travagem demasiado extenso.” Um comentario absolutamente blasé: o drama
pessoal deixa de ser iinico para se transformar no exemplo de uma lei mais ampla. Este ar blasé ¢é
talvez a principal “qualidade” dos metropolitanos. A quantidade de estimulos que nos defrontamos

nas ruas de uma grande cidade ¢ tamanha que temos que

desenvolver um tipo de defesa “seletora” que nos faz passar impunes pelas situagdes mais dramaticas
(ver Simmel — A Metrépole e Vida Mental). Tanto que o acidente, e a morte do atropelado, ndo tem

nenhuma conseqiiéncia para a trama do livro.

Na metropole, € possivel perceber as principais caracteristicas dos tempos modernos: “ndo era facil
distinguir claramente o que estava em cima e 0 que estava em baixo, o que avangava € 0 que
retrocedia. 'Podemos fazer o que queremos' disse consigo o homem sem qualidades encolhendo os
ombros. No meio dessa confusdo toda isso ndo tem a minima importancia.” (I-12) A grande cidade
propicia a desconfianga muitua entre os homens: “grande nimero de pessoas, hoje em dia, sentem-se
em contradi¢do lamentdvel com um nimero nao inferior de outros individuos... [Ulrich] conhecia

esta hostilidade confusa, atmosférica, digamos, de que esta saturado o ar de nossa época.”

Mas Musil ndo parece condenar o modo de vida metropolitano: ¢ assim porque tem que ser, ndo
podemos mais saltar do grande comboio moderno, que agora anda com enorme velocidade. Além
disso, a metropole tem duas “vantagens”. Ainda no comeg¢o do romance, Ulrich aluga uma casa e
tem que mobiliad-la. Resultado: entra em panico com os imimeros possiveis a0 mesmo tempo, nao se
conforma em ter que fazer uma escolha. Ulrich acaba optando pela indiferenca, pela passividade:

“abandonou a instalacdo de sua morada ao gosto dos fornecedores.” (I-22) Uma saida muito facil?



XXX

Este conflito entre as exigéncias da atividade e as tentacdes da passividade ¢ um dos pontos mais
interessantes de O Homem sem Qualidades. Ulrich se deixa, na maior parte das vezes, se moldar

pelo que vai acontecendo, sem

tomar uma decisdo, sem tentar mudar o rumo das coisas. Nosso homem sem qualidades chega até a
produzir uma sofisticada teoria que tenta dar conta de dois “impulsos”, das duas principais maneiras
de viver: a primeira ¢ aquela do homem “que considera a vida como uma tarefa imposta a sua
atividade e a sua missdo. Esta necessidade de atacar a vida, de a dominar, sempre se evidenciara em
Ulrich, quer surgisse sob a forma de uma recusa perante a ordem estabelecida, quer pela aspiragdo a
uma nova ordem, quer por exigéncia moral, l6gica, quer simplesmente pela necessidade de manter o
corpo em forma”; a segunda tem em sua base “a lembran¢a profunda de uma relagao infantil com o
mundo, uma relagdo de confianga e abandono.” (I1-343) Ulrich ndo sabe como harmonizar essas
duas tendéncias, o que cria uma incontornavel contradi¢do, a antevisdao de um desconforto: “ndo

posso mais participar desta vida, também nao posso revoltar-me contra ela.” (II-309)

A personagem Agata, a enigmatica irmd de Ulrich que surge no comego do segundo volume, parece
encarnar, sem angustias, a atitude passiva diante da vida. Para Agata, a obediéncia é a sua mais
poderosa estratégia de sobrevivéncia, como fica claro nesta passagem onde se lembra de sua
infancia: “Se lhe diziam que qualquer coisa era verdadeira ou necessaria, deixava-se guiar e aceitava
de boa vontade tudo o que dela exigiam, pois parecia-lhe que agir desse modo correspondia a lei do
menor esforco e, além do mais, teria achado absurdo empreender o que quer que fosse contra
institui¢des solidas que nada tinham a ver com a sua vida e que, sem duvidas, pertenciam a um
mundo construido segundo a vontade dos pais e dos mestres. Mas ela ndo acreditava numa palavra
do que aprendia.” (I-463) Ulrich se sente atraido por tal atitude pois considera que s6 nos livramos
do peso da vida (“esse desdnimo que desaba em segredo sobre nds quando pensamos que todos
temos que morrer”’) naqueles “momentos aventurosos em que o fluxo dos acontecimentos nos
arrasta” (I-474), mas, a0 mesmo tempo, sente medo da falta de sentido desses momentos. Agata nio

entende esse medo:



“sempre agi desconexamente € isso ndo me torna uma pessoa infeliz.”

Autores como Georg Simmel e Vladimir Jankelevitch também identificam duas formas de viver uma
aventura: a masculina e a feminina. Para Jankelevitch, o estilo masculino ¢ “ir ao encontro da
conjuntura e em direcdo das aventuras, ir procurar as aventuras la onde elas estdo, solicitar a
fecundidade do surpreendente, do maravilhoso acaso, ajudar as possibilidades a se atualizarem.” J& o
estilo feminino seria o “abandono a graga e ao favor imerecido da fortuna.” Em resumo: “ A mulher
espera a aventura, mas o homem vive as aventuras; a mulher se abandona a sorte, mas o homem a
tenta.” (JANKELEVITCH, 1963:37) Simmel teria dificuldade de considerar como aventura algo
desprovido de atividade: “um 'affair' amoroso ¢ uma 'aventura' s6 para homens; para as mulheres
este 'affair' cai usualmente em outras categorias. Nas novelas de amor, a atividade da mulher ¢
tipicamente permeada pela passividade que ou a natureza ou a histdria tem concedido ao seu carater.
De outro lado, a aceitagdo feminina da felicidade € ao mesmo tempo uma concessdo ¢ uma dadiva.”
(Simmel, 1971:195) Ulrich seria aventureiro nos termos de Simmel, pois combina de uma forma
problematica e precaria a atividade e a passividade. Mas, como vimos, 0s momentos aventurosos
para Ulrich sdo aqueles de total entrega, de total descontrole. Agata o seduz por ser totalmente
passiva. Ulrich compreende que na passividade ¢ que reside a forga, a alegria e a mais completa

rebelido.
XXX

Para entender melhor essas colocagdes, € preciso comegar a penetrar nos “segredos” do homem sem
qualidades. A entrega ao fluxo dos acontecimentos esté relacionada a concepgao musiliana de
99, ¢

“impessoal”, ou melhor, “qualidades sem homem”: “quem ousaria pretender hoje que a sua colera

seja verdadeiramente sua, quando tanta gente lhe vem falar

dela e compartilha até numa medida maior que a dele? Constituiu-se um mundo de qualidades sem
homem, se experiéncias vividas sem ninguém para viver, chegar-se-ia mesmo a pensar que o homem,
no caso ideal, acabard por ja ndo dispor de uma experiéncia privada e que o fardo suave da
responsabilidade pessoal se vird a dissolver na algebra dos significados possiveis.” (I-181/2) Musil

vai mais longe: neste momento de entrega “ndo € o individuo que conta, mas apenas essa avalancha



de rostos, esses movimentos desligados do corpo agrupados e hierarquizados em exércitos de
bragos, de pernas ou de dentes, aos quais o futuro pertencia, tal estado pode despertar no passeante,
deste modo encurralado em si proprio, o sentimento de se haver transformado num ser associal e
criminoso. Mas se continua a ceder a esse sentimento, ele pode nos conduzir de subito a um bem-
estar, a uma irresponsabilidade fisica irrefletida, como se o corpo ja ndo pertencesse a um mundo em
que o Eu sensorial esta encerrado em pequenos vasos e corddes nervosos, mas sim banhado por uma
dogura de olhos fechados.” (I-458) Agata chamaria esse estado de irresponsabilidade e bem-estar de
“salvagao pela estatistica”. O homem sem qualidades recusa a liberdade de escolha e prefere as

qualidades sem homem.

Mas o que ¢ um homem sem qualidades? E aquele homem que se anulou inteiramente como sujeito,
vivendo na mais completa indecisao e indiferenga? Para um pensador como Simmel, a indiferenga € o
pior dos males, aquilo que nenhuma sociedade pode suportar. Mesmo o conflito, o 6dio, a inveja
teriam alguma positividade social. A indiferenca seria puramente negativa pois implica a rejeigao € o
término da sociagdo. Para Musil, a indiferenca exerce um fascinio absoluto. Mas nem por isso o

homem sem qualidades ¢ alguém totalmente indiferente.

Ulrich tentou ter qualidades, ser um Grande Homem mas fracassou varias vezes. Na primeira
tentativa, ele entrou para o exército, inspirado em Napoledo. A segunda tentativa foi a engenharia. A

terceira, € a mais importante,

foi a matematica, na qual fez seu doutorado e era até mais ou menos respeitado, um cientista do

futuro. Mas “um belo dia, Ulrich renunciou mesmo a querer ser uma esperanga.”

E depois dessa data, e dessa “decisdo”, que o romance tem inicio, quando Ulrich ja tem 32 anos e
estd de volta a Viena, sem planos para o futuro. Walter, o amigo que o apelida de homem sem
qualidades, questiona (conversando com sua mulher, a nietzschiana Clarisse): “Porque espécie de
homem o tomarias? Acaso tem o ar de médico, de comerciante, de diplomata, de pintor?... Mas tem
porventura o ar de um matematico?” Clarisse retruca: “Isso nao sei. Como queres tu que saiba qual é
o ar de um matematico?” Walter concorda: “Tens toda a razdo. Um matematico ndo tem ar de coisa
nenhuma; isto €, tem um ar inteligente de modo tdo geral que ndo faz nenhum sentido.” (I-75)

Depois de outros comentarios, Walter acrescenta: “Nao vou examinar em pormenor todas as suas



qualidades porque afinal de contas, ele ndo as possui. Elas fizeram dele aquilo que ¢, determinaram-
lhe a orientagdo e contudo ndo lhes pertence... Para ele nada ¢ estavel. Tudo esta sujeito a mudanga,
tudo ¢ apenas um conjunto, ou varios conjuntos, estes fazendo talvez parte de um superconjunto

acerca do qual, no entanto, ninguém sabe nada.”(I-76)

Ulrich concordaria com essas afirmacdes de Walter. Seus comentarios sobre sua condi¢do de homem
sem qualidades sdo até mais explicitos: “E tdo dificil falarmos de nos: de fato, eu poderia dizer que
nunca consegui viver sob o império de uma idéia constante. Nao encontrava nenhuma.” (I1I-278)
Ulrich “odeia secretamente como a morte tudo aquilo que finge ser imutavel, os grandes ideais, as
grandes leis e a sua pequena imagem petrificada: o homem satisfeito. Nada ha que ele considere
firme, nenhuma pessoa, nenhuma ordem: porque os nossos conhecimentos podem modificar-se cada
dia, ele nao acredita em nenhuma ligagao e cada coisa s6 mantém o seu valor até o proximo ato de
criagdo, como um rosto a quem se fala e que se vai alterando com as palavras.” (I-186) A propria

humanidade pode ser vista como um

homem sem qualidades: “de resto, temos o direito de recordar que até um sujeito experiente como a
humanidade parece conformar-se com principios analogos. Ele revoga a longo prazo tudo quanto
fez, para o substituir por outra coisa; para ela também, com o tempo, os crimes transformam-se em
virtudes e vice-versa; utilizando os acontecimentos ergue grandes arquiteturas intelectuais que apos

algumas geragoes deixa desmoronar.” (I-309)

Pensando assim, Ulrich procura uma moral que possa estar ligada a mobilidade dos acontecimentos:
a moral ndo ¢ “nem dominagdo nem fria sabedoria, mas sim a totalidade infinita das possibilidades de
vida. Acreditava numa possivel gradagdao na moral, acreditava na existéncia de degraus no uso que
dela se faz e ndo apenas, como ¢ de hébito, no conhecimento que dela se tem, considerando-a uma
obra acabada para a qual os homens ainda ndo estivessem suficientemente puros. Acreditava na
moral, sem acreditar em nenhuma moral definida. Vulgarmente, entende-se por moral uma soma de
normas policiais que servem para manter a ordem na vida; como nem sequer a vida lhes obedece,
parecem impossiveis de observar a risca e conseqiientemente, desta forma mesquinha, assimilaveis a
um ideal. Mas ndo ¢ necessario reduzir a moral a isso, a moral ¢ imaginacdo.” (III-431) Para Musil, e
para Ulrich, a imagina¢do ¢ necessariamente uma anti-filosofia: “os filésofos sao seres violentos que,

nao dispondo de um exército, submetem o mundo e o encerram dentro de um sistema.” (I-310) Toda



concepcao acabada de mundo ¢ tiranica: nega as transformagoes, as surpresas, € coloca a realidade
na camisa de for¢a de um arcabouco tedrico. O homem sem qualidades ignora, odeia ou despreza (se
revoltar seria um termo ativo demais) esta tirania filosofica. Musil € o escritor da radical

impermanéncia.

Partindo dessas premissas, podemos compreender melhor a aproximagao, tanto de Musil quanto de
Ulrich, com a ciéncia moderna, principalmente com o positivismo de Ernest Mach. Hoje, o
pensamento de Mach parece ter sido esquecido, mas o inicio do século em Viena, era fonte de
interminaveis debates. Ja falei que a tese de doutorado de Musil tinha como objetivo a obra de
Ernest Mach. Mas a influéncia deste pensador/cientista era muito mais ampla. Mach era amigo dos
poetas da Jung Wien e do critico literario Hermann Bahr. Hugo von Hofmannsthal e Peter Altenberg
assistiam suas aulas na Universidade de Viena. Mach inspirou Carnap, o economista Schupeter e o

austromarxismo, merecendo por isso ataques de Lenin em seu panfleto Materialismo e

Empirocriticismo.

Sobre Ulrich, a influéncia de Mach ¢ mais que evidente, principalmente na concepgao de ciéncia
como o aprender a vislumbrar na realidade uma solug¢ao sempre parcial, nunca definitiva. O
positivismo de Mach ¢, segundo Jacques Bouveresse, o senso agudo da historicidade e da
precariedade das produgdes cientificas, uma disponibilidade constante 8 mudanga e a novidade.
Ulrich fala assim sobre o que lhe atrai na ciéncia: “as leis se buscam em comum sem nunca as
considerarmos incontestaveis.” (I11-278) Tudo na ciéncia, ao contrario da filosofia, da religido e
mesmo da paixdo, ¢ contestavel. O pensamento cientifico, em sua busca de exatiddo, ndo pode

admitir a intolerancia. Um mundo exato: esta ¢ a utopia do homem sem qualidades.

A “utopia da exatiddo” ¢ um dos temas centrais do romance. E da e na exatiddo que pode nascer o
homem sem qualidades: “Se o elemento observado for a propria exatiddo, se o isolarmos e
deixarmos desenvolver, se o considerarmos um hébito de pensamento e uma atitude de vida e
deixarmos agir sua for¢a exemplar em tudo o que entra em contato com ele, conseguiremos entao
um homem no qual se opera uma alianga paradoxal de precisdo e de indeterminagdo. Ele possuira
esse sangue-frio deliberado, incorruptivel que € o proprio sentimento da exatiddao; mas para além

dessa



qualidade, tudo o que resta é indeterminado. As relagdes interiores fixas, tais como as garante a
moral, pouco valem para um homem cuja a imaginacao est4 orientada no sentido da mudanca; enfim,
quando a exigéncia de uma realizacdo tdo vasta e exata quanto possivel ¢ transferida do dominio
intelectual para os das paixdes, acontece esta coisa espantosa a que ja fizemos alusdo — as paixoes

desaparecem para dar lugar a uma bondade que se assemelha ao fogo original.” (I-303)

Nunca ¢ demais repetir: a exatiddo ndo € a procura de uma verdade absoluta, inquestiondvel, mas a
aceitacdo da eterna mudanga de tudo. Portanto, ndo existe nenhum idealismo nesta “utopia de
exatiddo”, nem uma idéia reguladora através da qual poderiamos medir o progresso da humanidade.
Ulrich ¢ enfatico a esse respeito: “Eu penso que todo progresso constitui uma regressao. So6 existe
progresso num sentido determinado. E como a nossa vida, no seu conjunto, ndo possui qualquer

sentido, também nunca conhece verdadeiramente um progresso verdadeiro.” (I1-210)

A ciéncia de Ulrich pode ser considerada uma “exploragdo de superficie” (I-369): ndo esta
interessada em encontrar a razao intrinseca, a esséncia profunda e imutdvel das coisas, constituindo
entdo uma espécie de antiplatonismo. Neste sentido ¢ possivel comparar esse tipo de concepgao da
pratica cientifica com o que Jean-Frangois Lyotard chama de ciéncia p6s-moderna. Os cientistas
modernos precisavam recorrer as grandes narrativas emancipatorias (que davam sentido a histéria e
prometiam o reino da justi¢a no final dos tempos) para legitimar suas pesquisas. A pés-modernidade
surge no momento em que as narrativas emancipatorias entram em decadéncia, se tornando pouco
criveis. O cientista pés-moderno ja ndo tem mais como legitimar seu saber: sua pratica se transforma
numa “pesquisa de instabilidades”, descartando a procura de leis gerais que poderiam, em ultima

mstancia, dar sentido ao mundo.

Quem procura o sentido do mundo sdo os Grandes Homens. O homem sem qualidades deve
aprender a se relacionar com o espirito inexato, ou melhor, com o Espirito. Ulrich se pergunta: “que
vamos nos fazer com todo esse espirito? Ele vai-se produzindo continuamente em quantidades
astrondmicas sobre toneladas de papel, de pedra e de tela, também ndo paramos de o consumir num
constante despender de energia nervosa: mas para onde ele vai depois? Desaparece como uma

miragem?” (I-184)



Na trama do romance, um dos maiores produtores de espirito ¢ um industrial alemao chamado
Arnheim. Sua vida ¢ o oposto da de Ulrich. Arnheim ¢ uma celebridade em todo o mundo,
milionario, amigo das personalidades politicas e artisticas mais importantes, autor de inimeros livros
sobre todos os assuntos inimaginaveis, da biologia, passando pela mecanica até chegar a sociologia e
a metafisica. Ulrich o despreza mas acaba tendo com Arnheim uma relagdo competitiva. A disputa ¢

pelo prestigio intelectual dentro da Agao Paralela.

Alguns comentadores de Musil, entre eles Jacques Bouveresse, dizem que O Homem sem

Qualidades ¢ internacionalmente um romance construido a partir de citagcdes. Musil teria criado
personagens que encarnariam pensamentos importantes daquela época. A A¢do Paralela seria um
palco onde estes “pensamentos vivos™ se confrontariam. Clarisse, por exemplo (amiga de infancia de
Ulrich, mulher de Walter) chega a citar — literalmente — varios paragrafos de Nietzsche, e deseja que
o Império organize um Ano Nietzsche onde todos os studitos viveriam conforme o pensamento do
filésofo alemao. Outros personagens sdo mais sutis. Diotima, a dona do saldo onde se realizam as
reunioes da Acao Paralela, representaria o pensamento Maeterlinck. Arnheim, o Grande Homem,

encarnaria o espirito de Ratheneau, com quem Musil discute durante todo o romance.

Arnheim seria 0 homem nao da exatiddo, mas da irracionalidade, da “filosofia da vida”. Para

justificar e enobrecer sua op¢ao por uma carreira industrial/comercial,

Arnheim usa o argumento de que um bom comerciante precisa antes de tudo de intuigdo. Esse
argumento colocaria o capitalista em pé de igualdade com qualquer artista, que também precisa
“Intuir” para criar. Musil comenta, com a ironia que lhe ¢ peculiar: “Possuir intuicao estava nessa
altura em moda entre todos aqueles que ndo conseguiam justificar inteiramente a sua atividade
através da razdo. Isso desempenhava mais ou menos o mesmo papel que hoje se atribui ao fato de
ser 'dindmico'. Tudo que se fazia de falso, tudo quanto ndo dava inteira e profunda satisfagdo,
justificava como sendo feito por intuicao. Recorria-se a intuigdo tanto para cozinhar um prato como

para escrever um livro.” (I[-285)

Nada pode ser mais inexato, mais irracional, do que a intuicdo. Arnheim se orgulha da

irracionalidade de sua atividade, tragcando um paralelo entre os negécios e a poesia: “Refiro-me,



naturalmente, aos negdcios em grande escala, aos negocios de ordem internacional, como aqueles
que me coube em sorte de tratar; eles estdo aparentados com a poesia, apresentam aspectos
irracionais e até francamente misticos; direi mesmo que eles t€m o monopdlio da poesia, ou pelo
menos, o privilégio. Bem vé, o dinheiro ¢ uma poténcia extremamente intolerante.” (I-330) Essas
colocagdes, que podiam ter sido retiradas dos livros de Ratheneau, causam horror a Musil, com seu
culto de exatiddo (que traz consigo um ataque direto a todas as formas de intolerancia). O Grande
Homem ¢, por essas razdes, o homem da decadéncia. Diz Arnheim: “A ciéncia? A cultura? Resta-nos
arte. De fato, a arte devia ser a primeira coisa a refletir a unidade da existéncia e a sua organizagao
interna. Mas todos nds sabemos o quadro que ela hoje nos oferece: uma desintegracao geral, os
extremos sem comunicacgao entre si... NOs, 0s contemporaneos, temos a sensa¢ao muito nitida de
que nada nos resta a fazer.” (I-240) Para Arnheim, o mundo ja viveu sua época de gloria: “a partir da
decadéncia da Igreja, isto €, mais ou menos no inicio da civilizagdo burguesa, a alma entrara numa

época de depauperagdo e velhice. A

partir dai, perdera Deus, perdera todos os valores, todos os ideais estaveis! Ponto por ponto, estas
colocagdes sao opostas ao pensamento de Ulrich. Arnheim acredita que s6 o “coragdo” (isto ¢, a

intuicdo e ndo a exatidao) pode inverter esse processo de queda que acabara por destruir o Espirito.
XXX

Mesmo irracionalista, 0 Grande Homem acredita em sua biografia. Ele tem uma “obra” a partir da
qual pode dar coeréncia a sua vida, transformando-a numa narrativa linear. Tal crenga estd vetada
para um homem sem qualidades. Se nada permanece, se tudo muda, como dizer que o Ulrich de
ontem ¢ o mesmo Ulrich de hoje? O homem sem qualidades recusa qualquer tipo de estruturacao
definitiva. E um sujeito fluido, de contornos indefinidos, em mutagio continua. N&o existe progresso
ou decadéncia em sua vida, pois ndo existem critérios com 0s quais possamos medir os avangos e

avaliar as perdas. Nada se perde, nada se ganha e tudo ¢ possivel.

Nem tudo. Como construir um romance sem ter o “eu” como fio condutor? Como construir um
personagem onde tudo ¢ indefinido, onde a propria no¢ao de pessoa se transforma a cada momento?
romance tradicional, que chegou ao seu apogeu no século ressupunha um self duradouro

@) trad 1, h lo XIX, nh If durad

que teria suas aventuras, podendo até ser transformado por elas, mas algo de essencial (o “core”™)



permanecia intacto. Este tipo de narrativa ndo pode aturar a pura descontinuidade.

Musil sabe que o romance tradicional ndo pode ser exato. Aqui, a influéncia do pensamento de
Ernest Mach também ¢ decisiva. Segundo Mach, o self ¢ uma unidade imaginaria, hipotética, antes
que uma unidade real. Numa carta de 1908 para Hermann Bahr, Mach esclarecia sua posicao:
“Quando digo que o eu ¢ insalvavel, eu quero dizer que ele reside na percep¢do humana de todas as

coisas, de todas as manifestagdes, que este eu se dissolve em tudo aquilo

que pode-se sentir, ouvir, ver, tocar. Tudo ¢ efémero, um mundo sem substancia que € constituido
somente por cores, contornos e sons. A realidade estd em movimento perpétuo, em reflexos
mutaveis & maneira de um camaledo. E neste jogo de fendmenos que se cristaliza isto que nos
chamamos de nosso 'eu'. Do instante de nosso nascimento a nossa morte, ele se transforma sem
cessar.” (Citado por Kobry, 1986:125 / 6) Ulrich sabe que a prépria percepcao do eu como unidade
jando é mais plausivel. Numa conversa, sua irmi Agata se queixa: “Quando discutes assim comigo
tenho a impressao de estar a ver-me nos cacos de um espelho: contigo nunca consigo ver-me de
corpo inteiro!” O homem sem qualidades tem sempre uma resposta na ponta da lingua: “hoje
ninguém se vé de corpo inteiro, nem ninguém se desloca inteiramente: o segredo ¢ esse!” (I-483) A
imagem persistente da fragmentacdo, dos cacos de um espelho, ¢ perigosa. S precisariamos juntar
0s cacos para ter uma visao global de nosso self. Ulrich descarta essa possibilidade (nem tudo ¢
possivel num mundo sem qualidades): “O eu ja ndo € mais o que era até aqui: um soberano que
promulga éditos.” (II-197) Portanto, o impasse ¢ comum ao personagem Ulrich e ao escritor Musil.
Num trecho muito importante do romance este entrecruzamento se evidencia, mostrando como a

“crise” do self ¢ também a crise da narrativa linear:

“Veio-lhe [0 narrador esta se referindo a Ulrich] de repente a idéia (tratava-se de um
desses pensamentos a primeira vista deslocados e abstratos, que assumem muitas vezes
na vida um significado imediato) que a lei dessa vida a que aspiramos, sobretudo quando
nos vemos sobrecarregados de tarefas e sonhamos com a simplicidade, ndo era mais do
que a lei da narracdo classica! Dessa ordem simples que permite dizermos: 'Depois disto
passado, aconteceu isto!' E a sucessdo pura e simples, a reprodugdo da diversidade

opressora da vida sob uma forma unidimensional, como



diria um matematico, que nos tranqiiiliza; o alinhamento, ao longo de um fio, de tudo
quanto se passou no espago € no tempo, esse famoso 'fio da narrativa', precisamente,
com o qual acaba por se confundir o fio da vida. Feliz aquele que consegue dizer:
'quando', 'depois de', 'antes de'! Pode também acontecer-lhe alguma fatalidade, ver-se
envolvido nos piores sofrimentos: desde que seja capaz de reproduzir os acontecimentos
na sucessao do seu seguimento temporal, ele sente-o tdo bem como sente o sol a brilhar
sobre o seu ventre. Foi disto que o romance soube tirar um habil partido; tanto faz que o
viajante siga o cavalo através dos campos sob chuva a potes, como faga estalar a neve
debaixo das botas, o leitor estd sempre confortavel. Isto seria dificil de compreender se
essa eterna liberdade de prestidigitacdo da arte narrativa, a qual até as amas recorrem
para acalmar as criancinhas, se essa 'perspectiva de inteligéncia', esse 'encurtamento das
distancias' ndo fizesse ja parte integrante da vida. A maioria dos homens sdo narradores,
na sua relagdo fundamental consigo proprios. Nao gostam de poesia, ou so as vezes.
Ainda que alguns 'para qués' e 'porqués' venham interferir com o curso das suas vidas,
nem por isso deixam de sentir o maior horror perante qualquer reflexdo que tente ir mais
além. Apreciam a sucessao bem regulada dos fatos, porque ela tem toda a aparéncia de
necessidade; e a impressdo que a sua vida segue um 'curso' representa para eles como
que uma protecao contra o caos. Ulrich apercebia-se agora que perdera o sentido desta
narragdo primitiva, a qual nossa vida privada continua presa, muito embora tudo, na vida
publica, tenha ja fugido a narrativa. Em lugar de seguir uma linha, ela espraia-se sobre

uma superficie subtilmente tecida.” (I1-412/3)

A literatura de Musil pretende ser uma reflexdo que “tente ir mais além”? Para ir além ndo seria
necessario cortar todos os vinculos com o romance classico? O que restaria depois do romance? O
caos? A forca de O Homem sem Qualidades parece residir nesta tensdo constante entre uma
“narrativa primitiva” (depois disto, aconteceu isto e assim por diante — o romance tem uma estrutura
vagamente linear) e um personagem que questiona o tempo inteiro esta narrativa levando-a aos seus
limites. Nao existe solugdo para esse impasse, nao existe harmonia possivel entre esses extremos.
Segundo Elias Canetti, Musil ndo via validade ou interesse na solucdo radical de James Joyce: “Ele

rejeitou categoricamente Ulisses que acabava se aparecer em alemao. A atomizagdo da lingua lhe



repugnava profundamente. As raras vezes quando ele se exprimiu, de ma vontade, sobre este
fendmeno, qualificou-o de fora de moda pois era derivado, segundo Musil, de uma psicologia
associativa ultrapassada.” (CANETTI, 1986:659) Esta vetado, assim, o caminho de um
experimentalismo linguistico mais iconoclasta. Musil ndo abriu mao de um dialogo com a narrativa

classica. A morte do romance estava adiada.

Poucas era as “ousadias” estilisticas que Musil s permitia. A principal delas ¢ a mudanga constante de
um tom ficcional para um tom ensaistico e vice-versa. Todos os didlogos do livro passam por essas
transformacdes narrativas. As vezes, Ulrich est4 falando e o narrador se intromete fazendo uma
longa digressdo sobre um assunto qualquer: pode ser o amor, a policia imperial ou a estrutura das
cidades modernas. O primeiro paradgrafo do livro ja denuncia essa estratégia: uma detalhada
descricao meteoroldgica (“estava assinalada uma depressao sobre o Atlantico; deslocava-se de oeste
para leste, ao encontro de um anticiclone situado em cima da Russia”, etc.) se transforma num
singelo lugar-comum, ndo antes sem um toque de ironia: “Por outras palavras, se quiséssemos
utilizar uma formula ultrapassada, mais indiscutivelmente sensata, dirifamos que se estava na presenga

de um belo dia de agosto do ano de 1913.”

Serd também a narrativa classica uma féormula ultrapassada, mas sensata? O narrador também ironiza
suas opc¢des estilisticas. A ironia parece ser sua arma preferida contra os poderes inebriantes da
narrativa classica. Musil confessa em seus didrios: “Na releitura dos manuscritos (mais ou menos 10)
das primeiras 200 paginas de O Homem sem Qualidades, importante tomada de consciéncia: que me
modo de escritura pessoal € a ironia.” Até nos titulos dos capitulos podemos perceber a “fina” ironia
musiliana: “Acerca da semi-inteligéncia e da sua fértil segunda metade da analogia entre duas épocas,
da natureza amavel de Tia Joana e desse monstro que se chama Tempos Modernos”, ou “Um
capitulo que pode ser saltado pelas pessoas que nao possuem opinido pessoal acerca da utilizagdo do

pensamento”.
XXX

Para Ulrich, a ironia € valiosa, mas est4 longe de poder ser uma estratégia aplicavel a qualquer
situacdo. Afinal, quando Ulrich perde o sentido da narrativa cléssica, a ironia deixa de ter utilidade.

O amor aparece entdo como o ultimo recurso para encontrar a harmonia num mundo que ndo pode,



nem deve ter sentido. Musil distingue vida afetiva do amor. A vida afetiva seria territério dos
sentimentos, do irracional. O amor é o0 momento sublime de exatidao: “Para se estar apaixonado ¢
preciso ser-se perfeitamente exato, perfeitamente objetivo. Dois Eus que sabem a que ponto o Eu
hoje ¢ precario, agarram-se um ao outro... S6 quando os homens sdo perfeitamente objetivos (ou,
como quem diz impessoais, ou quase) € que podem também ser apenas amor.” (II-199) A
fragmentacgdo do self ¢ definitiva, mas ndo podemos dizer que ¢ algo toleravel. Neste momento,
Ulrich ndo pode encolher os ombros, nem buscar o distanciamento da ironia. O self ndo se basta: ele

precisa de uma forga externa que possa aliviar a dor, ou o desconforto, da fragmentacao.

Musil recorre ao mito platonico do hermafroditismo

original para justificar seu “discurso amoroso”. O ser primitivo, inteiro, teria sido separado pelos
deuses em duas partes, homem e mulher. Hoje, continuamos a procurar nossa metade perdida. Musil
lembra outros mitos semelhantes: Pigmalido, {sis e Osiris. Num poema de 1923, intitulado
justamente de Isis e Osiris, Musil ja falava do amor incestuoso entre dois irmios, duas metades.

Alguns comentadores afirmam que este poema continha o romance “in nucleo”.

Os irmaos, no caso de O Homem sem Qualidades, sdo Ulrich ¢ Agata, que além de tudo sdo gémeos.
Quando eles se encontram pela primeira vez, no inicio do segundo volume, Ulrich e Agata estdo
vestidos com as mesmas roupas. A partir dessa cena, o amor de um pelo o outro se intensifica,
beirando sempre o incesto. A semelhanca espiritual e fisica entre os amantes ¢ de extrema
importancia: “Esse desejo de um duplo do outro sexo ¢ tdo velho como o homem. Busca-se o amor
de um ser que se nos assemelha absolutamente em tudo, ao mesmo tempo que € outro, de uma
criatura magica que somos nds, a0 mesmo tempo que continua a ser magica € possui a vantagem,

sobre tudo o que possamos imaginar, de ter uma existéncia autonoma.” (I11-284)

Mas uma experiéncia amorosa tdo extrema € realizavel ou, pelo menos, possivel? As hesitagcdes de
Musil durante a construcao do romance ndo deixam margem para muito “otimismo”. Ulrich tem
muitas vezes acessos de desconfianga e mau humor, destruindo em poucas palavras o “desejo do
duplo”: “Na sua origem, o amor ¢ apenas um desejo de aproximagao, um instinto de posse.
Inventaram-se dois polos, o homem e a mulher, e entre eles esse mundo imenso de tensdes, de

inibi¢des, de convulsdes, de aberracdes. Hoje estamos fartos desta ideologia enfatuada, quase



grotesca como uma gastrofobia.” (I11-325)

Essas questdes ficam ainda mais complexas no momento que Musil introduz suas divagacdes
misticas sobre o Segundo Estado, algo que se confunde com o estado amoroso. O tom ¢
acentuadamente obscuro. Ulrich admite a existéncia de um segundo estado “bem definido,

extraordinario, capital,

a que o homem ¢ capaz de aceder, estado muito mais antigo do que qualquer espécie de religiao.”
(ITI-121) O Segundo Estado seria uma experiéncia exaltada, coletiva ou ndo, que ndo tem nada a ver
com a pratica das igrejas organizadas. O amor seria um dos caminhos possiveis, talvez o mais
poderoso, para atingir este Segundo Estado. Ulrich promete para Agata: “Afastar-no-emos de todos
0s egoismos, nao juntaremos bens, nem conhecimentos, nem amores, nem amizades, nem principios,
nem sequer nos concentraremos em nos proprios: entdo o nosso espirito abrir-se-a de tal forma que
ndo mais poderemos ficar o que éramos e s6 nos manteremos em pé confundidos com o mundo.”

(I11-163)

Nesses momentos “iluminados”, Musil parece se contradizer. Como aliar o misticismo do Segundo
Estado com a exatiddo? O amor ¢ a nostalgia do todo perdido? A aceita¢do da precariedade do self
ndo pode trazer consigo a tranqiiilidade (em lugar de sofrimento) e a “harmonia espiritual” (em lugar
da busca incessante do duplo)? O Homem sem Qualidades coloca essas perguntas. Elas continuam
em aberto. O fato de ser um romance inacabado s¢ deixa duvidas: Musil também ndo soube como

respondé-las.
XXX

A precariedade do self ¢ um tema freqiliente na arte contemporanea. A narrativa classica deixou de
ser o padrdo dominante de escritura. Passamos um bom tempo submetidos a um bombardeio de todo
o tipo de experimentalismo formal. A propria musica popular foi contaminada por esse virus
fragmentador. (Diz David Byrne, lider do grupo de rock Talking Heads: “entdo ficou dificil fazer
letras narrativas. Eu fui for¢ado a fazer letras fragmentadas ou ndo-literais.”) Mas, hoje, pelo que
parece, os animos estdo se acalmando. Os escritores redescobrem o prazer da antiga e classica

narrativa. Voltam as estorias com comego, meio € fim. Reinam a ironia, a parodia, o ceticismo. Nada



tdo sofisticado

quanto a literatura de Robert Musil. Ulrich, apesar de ndo ter qualidades, ainda pode nos dar muitas

licoes.
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