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a rosa morta e seca ergue-se da garrafa de vinho 

tintura tão deserta, vertendo a cabeça mouca em desatino 

eu penso nela – metáfora ressequida, vinho paralisado 

assombro espantalho no desdém da embriaguez pretérita 

tua fina carcaça resiste sem propósito no sótão da memória 

a glória túmida tomba em languidez cadavérica, hirta 

sobre a mirra postergada no altar, invenção tímida. 

rosa, silenciosa desde antes, ao chegares vespertina 

tinhas tua razão em adagas pelos flancos ainda vivos 

decidias toda sina ao ferires as mãos claras da moça 

e as minhas em poça úmida de vinho tinto e seco...ah! 

desde então essa secura tua, essa sedenta cria dura 

do estio, mesmo mergulhada, essa fala de poeira, essa pedra 

resumida em pétala, governada em mistério, relicário mudo. 

a rosa miúda rege o seu minúsculo destino 

domando-o à rédea d’um fio fino, a linha vital 

sangrando-a contínua de seu novelo rubro, umbral 

do rouco veludo que agasalha desejos guardados. 

e eu também aguardo, como em prece vigilante 

a cor dar em si, erguendo-lhe a corola outra vez viva 

outra vez ave migrante, outra vez antes, 

como um fogo futuro de jardim. 
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