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Sangue 
 
 
E chorei novamente todas as lágrimas. As lágrimas do passado e 
as do amanhecer. Chorei um gosto de sal e ácido pro coração 
perceber que ainda está lá. E pra cabeça entender que nessa 
relação nunca mandará. Chorei pra entender que tudo habita o 
mesmo lugar. Que não há passado bem resolvido nessa esfera de 
emoções que se obrigam a se abrigar sobre pesadas cortinas de 
veludo. O que o fogo não pode fazer com cortinas? O que o fogo 
não pode fazer com a razão? O que o fogo não pode fazer?  
 
E entender que todos os rios, córregos, cachoeiras e lagos da 
minha hidrografia são de lava fervente. E se derramam em terra 
inóspita, cortando solos que jamais serão os mesmos, 
desvendando formas, criando tempestades de pó e desejo. O que 
sai do vulcão é um beijo. A terra encontra seu quinhão de fogo 
pra se transformar no que há de mais fértil. Como a mulher que 
tem os seios roçados pelo ardor de outra pele e sente as pernas se 
abrirem, e seu cheiro exala a necessidade de receber vida.  
 
E quem sou eu pra brigar com a carne das palavras? Quem sou 
eu pra afrontar a memória do tempo? Sou só pequena, tocada 
pelas Musas em meio a uma tempestade de Zeus, que com seus 
raios brinca com uma mortal mais uma vez. O Deus dos trovões 
saiu de seus domínios quando sentiu meu cheiro de fertilidade. E 
me encantou em uma noite com três sóis que durou a eternidade 
de uma gota que atinge o centro de uma flor. Fez o que quis. 
Derramou suas gotas quentes entre meus seios incitados e me 
mandou ser filha do Deus do Vinho.  
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E teimo em correr por outros caminhos. Teimo em fugir da sina 
de ser dos que acabam com o juízo de um Deus sem nome, sem 
rosto, sentado em um palácio desterrado, sem divindade, sem 
seiva, sem vida. Teimo em querer ser estátua de sal, por não 
olhar, e não o contrário. Teimo em tirar meu coração e guardar 
em um pote de chumbo, pra que nem os dotados de poder sobre-
humano resgatem. Teimo em não olhar pra trás.  
 
E quando se abre uma fresta, uma única fissura na couraça tão 
bem moldada, aquele único pedaço de luz escarlate banha a 
minha manhã e torna-a a dose de noite que sou viciada em beber. 
E me embriago daquela noite até respirar aos pedaços. A 
pergunta, por fim, encontra sua resposta. Eu ainda sei sentir. 
Ainda sou o brilho que faz sombra nas árvores. Ainda sou inteira 
e cheia, indo pra onde quem anda me leva.  
 
E então não há mais nada fazer. Só chorar. Chorar o sangue da 
carne de sonhos que é feito o meu corpo. Chorar por ser filha do 
desespero e mãe da esperança. Chorar por ser menina que come 
com as mãos e passa a língua nos dedos. Chorar por ser mulher 
que usa a cortina de veludo da razão pra vestir-se sensual. E que 
vibra quando as labaredas consomem o tecido. E que então, ri da 
única saída que seu veneno lhe mostra. E irreversivelmente, 
sofregamente, abre as pernas para gozar o entardecer. 
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