SIDARTA TATU

Heraldo

Ha muitos anos atras, 0 homem gue esta escrevendo isto era um menino.

O menino voltou para casa no final datarde depois de ter jogado futebol e nadado no rio
COmM 0S Outros meninos.

Deixou as sandélias havaianas no Unico degrau da escada da varanda, e entrou.

Sua mée, enquanto foi destapar uma panela no fogéo alenha, deu a ordem para tomar
banho e fazer atarefa da escola, antes da janta.

Depois do banho pegou o pacote de plastico de agUcar cristal que usava para guardar os
cadernos e |&pis da escola e foi sentar no chdo da varanda.

A casaeraem um lugar alto, quase no topo de uma colina, e davaranda podiaver o rio
onde tinha nadado e o gramado do potreiro dos cavalos, ao lado do rio, onde tinha jogado
futebol com os outros meninos.

Enquanto folheava o caderno procurando pelatarefa, escutou um sabia cantar.

Lembrou das apostas que fazia com suairmézinha e riu. Na hora de sol maisforte datarde
0s dois se sentavam na sombra das arvores do pomar e ficavam escutando os sabias,
apostando em qual iria cantar por mais tempo.

Depois de achar a pagina do caderno com atarefa, teve um daqueles pensamentos bobos
gue as pessoas tem quando nédo estdo pensando em nada. Pensou “sO vou comecar afazer a
tarefa quando esse sabia parar de cantar”.

Minutos se passaram e 0 sabia ndo parou de cantar, mas 0 menino continuava escutando.
Se alguém o estivesse filmando ou fotografando, teria visto um menino, usando s6 um
velho cal¢do, sentado no chéo de uma varanda, iluminado pelaluz laranja-vermelho do sol
gue estd morrendo na sua frente.

E se esse fotograf o-cinegrafista tivesse se demorado alguns minutos, teria continuado a
Ver amesma cena, pois o0 sabid ndo parava de cantar.

O menino entdo teve um flash, umailuminagdo, uma visdo: via na sua frente ndo o rio,



tingido de vermelho, correndo entre os campos verdes, entre as arvores, mas sim algo
mais, algo maior, algo com outro significado.

Viu a perfeicao da paisagem.

Viu que naquela cena, tudo era harmonioso, amigavel, acolhedor, protetor e acimade
tudo, perfeito. Um quadro que ndo admitia retoques.

E o sabia continuava cantando.

L a de dentro da casa chegavam os ruidos téo familiares — seu pai tomando banho, sua méae
mexendo na pia e no fogdo, sua irmazinha cantando uma cantiga de ninar para as bonecas.
Enquanto o tempo passava, o0 sol ficava cada vez mais vermelho, o sabid mais empolgado
COm seu canto, e 0 menino se sentia cada vez mais parte da pai sagem. Sentindo-se
presente em cada coisa: nos raios do sol que batiam no rio onde nadou, nas raizes da grama
onde jogou futebol, no velho pé de gabiroba onde sempre trepava, nos sons e nos cheiros
que vinham de dentro da casa. E no canto do sabi&

Imaginou que estava diluido em tudo, presente em todos os lugares ao mesmo tempo. Cada
molécula, cada &omo do seu corpo espalhado entre as arvores,0s campos, O rio, sua

casa, tudo. Pelo menos tudo de que tinha consciéncia. Seu mundinho.

O sol comegou a se por, deixando as cores que minutos atras eram téo nitidas, cada vez
mais foscas, mais escuras. O transe acabava lentamente no lusco-fusco.

E ent&o o sabia parou de cantar. O transe acabou.

Ja estava escuro, com avaranda iluminada so pelaluz que saia pela porta e janelas da casa.
N&o seviao rio, ndo se via 0s campos, ndo se via a gabirobeira. Na noite ndo se via nada
além daluz da casa. O menino sentiu um imenso vazio, sentiu a perda, o desaparecimento
permanente de algo que antes estava ali. Se sentiu fraco, esvaziado, incapaz, pequeno.

E chorou.
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