
SIDARTA TATU
Heraldo

Ha muitos anos atrás, o homem que está escrevendo isto era um menino. 

O menino voltou para casa no final da tarde depois de ter jogado futebol e nadado no rio 

com os outros meninos. 

Deixou as sandálias havaianas no único degrau da escada da varanda, e entrou. 

Sua mãe, enquanto foi destapar uma panela no fogão a lenha, deu a ordem para tomar 

banho e fazer a tarefa da escola, antes da janta. 

Depois do banho pegou o pacote de plástico de açúcar cristal que usava para guardar os 

cadernos e lápis da escola e foi sentar no chão da varanda. 

A casa era em um lugar alto, quase no topo de uma colina, e da varanda podia ver o rio 

onde tinha nadado e o gramado do potreiro dos cavalos, ao lado do rio, onde tinha jogado 

futebol com os outros meninos. 

Enquanto folheava o caderno procurando pela tarefa, escutou um sabiá cantar. 

Lembrou das apostas que fazia com sua irmãzinha e riu. Na hora de sol mais forte da tarde 

os dois se sentavam na sombra das árvores do pomar e ficavam escutando os sabiás, 

apostando em qual iria cantar por mais tempo. 

Depois de achar a pagina do caderno com a tarefa, teve um daqueles pensamentos bobos 

que as pessoas tem quando não estão pensando em nada. Pensou “só vou começar a fazer a 

tarefa quando esse sabiá parar de cantar”. 

Minutos se passaram e o sabiá não parou de cantar, mas o menino continuava escutando. 

Se alguém o estivesse filmando ou fotografando, teria visto um menino, usando só um 

velho calção, sentado no chão de uma varanda, iluminado pela luz laranja-vermelho do sol 

que está morrendo na sua frente. 

E se esse fotográfo-cinegrafista tivesse se demorado alguns minutos, teria continuado a 

ver a mesma cena, pois o sabiá não parava de cantar. 

O menino então teve um flash, uma iluminação, uma visão: via na sua frente não o rio, 
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tingido de vermelho, correndo entre os campos verdes, entre as arvores, mas sim algo 

mais, algo maior, algo com outro significado. 

Viu a perfeição da paisagem. 

Viu que naquela cena, tudo era harmonioso, amigável, acolhedor, protetor e acima de 

tudo, perfeito. Um quadro que não admitia retoques. 

E o sabia continuava cantando. 

Lá de dentro da casa chegavam os ruídos tão familiares – seu pai tomando banho, sua mãe 

mexendo na pia e no fogão, sua irmãzinha cantando uma cantiga de ninar para as bonecas. 

Enquanto o tempo passava, o sol ficava cada vez mais vermelho, o sabiá mais empolgado 

com seu canto, e o menino se sentia cada vez mais parte da paisagem. Sentindo-se 

presente em cada coisa: nos raios do sol que batiam no rio onde nadou, nas raízes da grama 

onde jogou futebol, no velho pé de gabiroba onde sempre trepava, nos sons e nos cheiros 

que vinham de dentro da casa. E no canto do sabiá. 

Imaginou que estava diluído em tudo, presente em todos os lugares ao mesmo tempo. Cada 

molécula, cada átomo do seu corpo espalhado entre as arvores,os campos, o rio, sua 

casa, tudo. Pelo menos tudo de que tinha consciência. Seu mundinho. 

O sol começou a se por, deixando as cores que minutos atrás eram tão nítidas, cada vez 

mais foscas, mais escuras. O transe acabava lentamente no lusco-fusco. 

E então o sabiá parou de cantar. O transe acabou. 

Já estava escuro, com a varanda iluminada só pela luz que saia pela porta e janelas da casa. 

Não se via o rio, não se via os campos, não se via a gabirobeira. Na noite não se via nada 

além da luz da casa. O menino sentiu um imenso vazio, sentiu a perda, o desaparecimento 

permanente de algo que antes estava ali. Se sentiu fraco, esvaziado, incapaz, pequeno. 

E chorou. 

Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/sidarta-tatu
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