
SOB A LUZ DO NEON 

O azul da velha cortina que cobria parte da janela misturava-se à visão embaçada, fazendo 

com que a explosão de cores do neon que piscava na rua e invadia o local parecesse ainda 

maior. Tentou mover-se. Percebeu uma garrafa de vodka que, ao lado de seu pé esquerdo, 

equilibrava-se entre copos, cinzeiros e um aparelho de som. "Merda.....", disse, ao 

perceber a cabeça pesando três toneladas. Queria levantar-se, mas preferiu elevar sua 

mente a qualquer estado que o fizesse recordar o que exatamente fazia ali. Deitado em 

uma cama estranha, percebeu a ausência quase completa de roupas. Estava só de cueca. E 

terrivelmente embriagado. "Maravilha", dizia. “Maravilha...”. Com a velocidade de uma 

lesma, virou-se. “Merda de bebida....porra....”. Na nova posição que assumira na cama pôde 

observar o ambiente com mais calma. Suas roupas jogadas no chão. Tentou visualizar o 

volume da carteira com documentos e grana no bolso traseiro da velha calça jeans que 

usara na noite anterior. A visão distorcida pelo alto teor alcoólico no sangue não deixou. 

Mesmo assim, esforçou-se para chegar mais perto. A carteira estava lá. O dinheiro 

também. E foi ali, com o braço esticado rente ao chão que percebeu o vapor saindo por 

debaixo da porta. “Tem alguém tomando banho ali”, disse para si mesmo. Olhou mais uma 

vez ao redor e percebeu que estava em um quarto. Poderia ser um quarto de motel. Ou de 

hotel. “Dos mais decadentes”, constatou. Ou poderia ser o apartamento de alguém. “Mas 

quem?”, perguntava-se. Da noite passada lembrava-se apenas de sair para comemorar a 

“contenção de despesas” da empresa onde trabalhava há mais de cinco anos. E a despesa era 

ele. Jogado na sarjeta, sem emprego e com a rescisão de trabalho toda na carteira, saiu para 

beber. Só não imaginava que o fundo do copo não fosse o limite. Ali, de cueca, sem saber 

onde estava e com o barulho do chuveiro ao lado sendo desligado, ele percebeu: “estou no 

fundo do poço”. Quando a porta definitivamente se abriu, uma figura loira adentrou o quarto 

enrolada em uma toalha verde-limão desbotada. Do banheiro até o play do aparelho de 

som foram só alguns passos. 
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I couldn't resist him 

His eyes were like yours 

His hair was exactly the shade of brown 

He's just not as tall, but I couldn't tell 

It was dark and I was lying down 

You are everything, he means nothing to me

A figura de cabelos dourados parecia ignorar a presença de um homem só de cueca na sua 

(?) cama. Foi então que, completamente desajeitado e sem enxergar direito, ele disse: “Isso 

aí é Amy Winehouse?”. “É. Gosta?”, disse a loira, despindo-se calmamente da toalha. Foi 

desse momento em diante que ele desejou não ter perguntado. Ou melhor. Não ter nascido. 

Ou ainda: ter morrido. De boca aberta, observava a cena mais dantesca vivida por ele até 

então: a moça em questão era um...travesti. um travesti que secava os cabelos loiros com a 

toalha verde-limão desbotada, fazendo passinhos conforme a música e entoando um 

inglês embromation. Pior que isso, era a pergunta que ele fazia a si próprio: "O que é que 

eu estou fazendo aqui????" 

What do you expect? 

You left me here alone 

I drank so much and needed to touch 

Don't overreact, I pretended he was you 

You wouldn't want me to be lonely

Àquela altura do campeonato, embriagado pela bebida ou pelo puro absurdo da 

situação, questionava-se sobre o que teria acontecido, sobre até onde chegara na noite 

anterior, sobre como fugir dali e fazer com que ela (ou ele) se esquecesse de tudo (ou 

seria nada?) que tivesse acontecido (ou não) entre os dois. Moveu o rosto para o lado 

oposto, em direção ao neon que, incansavelmente, derramava suas cores sob o chão do 

quarto. Lembrou-se da vodka ao lado do pé esquerdo. Não pensou duas vezes: 

agarrou-a e, num momento intensamente dramático, virou um gole desesperado. 

Outro gole. Mais um. E de novo. Em um nano segundo adormeceu novamente sob a 

luz do neon, de cueca. Antes de sair, a loira sentou ao seu lado e, sorrindo, cantarolou 
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o último refrão de Amy Winehouse: 

Yes he looked like you 

But I heard love is blind

Sim, ela era fiel ao seu amor. 

E ele poderia dormir descansado.

Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/sob-a-luz-do-neon-1
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