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Era mais uma bela manhã de domingo, céu azul, temperatura agradável, a brisa en-
trava pela janela e balançava as cortinas e o jornal que acabara de abrir com entusiasmo.
Eis que ali, na terceira ou quarta página, estava aquilo que ele procurava com tanta avi-
dez:

Prezado Leitor,

O Comitê Nacional Formador de Opinião vem por meio deste informar quais
deverão ser suas opiniões ao longo da semana sobre os mais diversos assuntos que estão e
estarão em pauta no páıs e no mundo. A não ser que tais itens sejam revisados por nós nos
próximos dias, é dever do leitor praticar e defender com sua honra todos os pontos aqui
explicitados contra aqueles que não têm acesso aos nossos comunicados ou aos subversivos
que teimam em nos contrariar.

Lembramos ainda que nossas opiniões são fruto de vários anos dedicados aos estudos
nas mais diversas áreas, tanto no Brasil quanto em páıses de primeiro mundo, e, portanto,
são de extrema importância para o desenvolvimento intelectual e social. Além disso,
acreditamos que seja nosso dever compartilhar opiniões e visões de mundo que ao longo
dos anos têm se mostrado válidas e verdadeiras, contribuindo assim para o bem estar da
nação e para a gradual evolução cultural de nosso povo.

Por isso pedimos bastante atenção na leitura e memorização dos itens relacionados
abaixo, pois qualquer má interpretação poderá resultar em um debate vergonhoso ou em
uma péssima imagem perante a sociedade. Recomendamos que esta nota seja recortada
na linha tracejada e distribúıda entre a famı́lia e amigos, pois é dever do cidadão propagar
informações de qualidade e lutar por um páıs melhor.

Seguia-se, então, pouco mais de meia página com itens relacionados à poĺıtica, atuali-
dades, futebol, novelas, religião e comportamento, de tal modo que a leitura do restante
do jornal tornava-se entediante e óbvia demais.

Seu café esfriou sobre a mesa enquanto punha-se a sussurrar todos os itens várias e
várias vezes, assentindo sutilmente com a cabeça a cada tópico que julgava sensato ou
genial.
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Recortou com todo o cuidado a nota do Comitê e fixou-a com ı́mãs na geladeira. A
esposa não entendia porque o marido se interessava tanto por aquilo, embora também
lesse todos os itens enquanto fazia o almoço daquele dia.

Mais tarde, todos se sentavam à mesa para o jantar, marido, mulher e os dois filhos,
e ele, sob a responsabilidade de pai e, antes de tudo, cidadão, empolgava-se ao propor
temas presentes na listagem afim de testar se os argumentos da famı́lia estariam de acordo
com os da geladeira.

Qualquer argumentação falha ou amb́ıgua poderia resultar em alguma privação ou
castigo. Não achar nada era ruim, mas achar algo diferente do que fora proposto era
inaceitável.

E na segunda-feira ele acordava disposto, tomava um café rápido, mal se despedia
da mulher e ia logo para o trabalho, sussurrando discussões imaginárias onde humilhava
seus colegas com argumentos irrefutáveis e era aclamado por todos como o melhor orador.
Imaginava-se repetindo com falsa modéstia para os colegas atônitos: ”tudo isso é fruto de
muito estudo, meus caros!”.

No entanto, no escritório, todos pareciam compartilhar de desejos semelhantes e o
alvoroço era grande nas manhãs de segunda-feira. Havia muito que não se cumprimen-
tavam ou comentavam sobre a vida ou a famı́lia, pois as conversas se iniciavam sempre
com provocações inspiradas nos itens que continham palavras incomuns ou sobre os que
eram mais longos e de dif́ıcil memorização. Qualquer deslize significaria humilhação pelo
restante da semana.

Desta forma, aqueles que não costumavam dar muita atenção às opiniões do Comitê
eram praticamente obrigados a ler, entender e decorar as listagens semanais e a ficar na
defensiva durante toda a semana – pessoas assim não costumavam ter muita credibilidade
– aguardando o momento certo de contra-argumentar e, talvez, recuperar a honra perdida.

Havia aqueles que se destacavam e sempre venciam os debates, pois dedicavam todo o
fim de semana à leituras de notas, boletins, panfletos e referências divulgadas pelos For-
madores de Opinião nos mais diversos véıculos de comunicação. Ao fim do mês o chefe,
também entusiasta de discussões acaloradas – embora inventasse argumentos ”confiden-
ciais”do Comitê a fim de ganhar toda e qualquer discussão e jamais era contestado por
isso –, o chefe elegia aquele que perdia menos discussões como o trabalhador do mês e
contemplava-o com abonos e um dia a mais de folga (mesmo que o sujeito não trabalhasse
tanto assim).

Ao fim do dia retornava para casa, eufórico ou desanimado, e detalhava todas as
discussões que tivera para a mulher e os filhos. Não havia outros assuntos, não existiam
problemas domiciliares e nada mais tinha importância.

Havia, entretanto, irritação e ódio, pois já na quarta ou quinta-feita, por mais longa
e complexa que fosse a listagem do Comitê, todos os itens haviam se esgotado e tinham
sido repetidos ao menos dez ou vinte vezes, de tal modo que aumentavam as especulações
e ansiedades sobre a próxima nota que só sairia no domingo. Criava-se uma atmosfera
hostil nos lares e nos escritórios, silenciosa e tensa, havia a iminência de discussão e isto
fazia os dentes rangerem e a cabeça doer.

Era precisamente nesses dias que as pessoas mais trabalhavam e ficavam várias ho-
ras além do expediente repetindo mecanicamente sua tarefas com a mente distante em
discussões passadas ou imersas na paranóia de ter o silêncio violado.

Na sexta-feira à noite e durante todo o sábado multiplicavam-se rumores de posśıveis
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opiniões. Amigos se reuniam em casa ou em bares para discutir, a meio tom, com reservas
e cautelosamente, os supostos itens que nem sempre figuravam nas publicações oficiais.

E eis que finalmente chegava um novo domingo repleto de novas opiniões, os ânimos
eram resgatados, a euforia surgia mais uma vez e todos liam, e entendiam, e memorizavam,
e repetiam...
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