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Leio com grande prazer os livros do Enrique Vila-Matas. Livros que falam delivros e de
sualeitura, ndo-leitura e sindromes. Mulitas sindromes e mortes. Uma literatura do néo.
Muitas citagOes de autores consagrados e outros inventados. Claro € — que, paraleitores mais
exigentes, os livros ficam na superficie. As tardes planas nas ramblas de Barcelona, de que
fala 0 escritor, sGo como as nossas vidas sem sal e novidades. A leitura é ontol6gica. NOs
somos o que lemos e avidaimita a arte. Esquecer também faz parte desse jogo de tempo-
sera. Para 0 autor, o essencial da realidade se encontra nos livros. Somos o que lemos. A
vida sai doslivros e - por isso mesmo, € necessario ler os grandes autores e correr das
toupeiras que abundam o cimo do monte. Os maus livros entorpecem o intelecto por sua
vez destréi o espirito, citando Schopenhauer. As vezes tenho impressdo de que surjo do que
escrevi (in Viagem Vertical).

Em o “Mal de Montano” (todos os livros que leio do Vila séo da editora CosacNaify ) o
escritor escreve um belo didrio com os grandes personagens Rosa, Rosério Girondo (

uma espécie de alter-ego) e o feio Tongoy (numa ausdo injusta ao grande Sancho Panca).
O autor vigja por feiras de livros e festivais literarios para saber de suas nulidades quando
tém a pretensdo de formar novos leitores. Varios escritores sao referenciados e fazemos
uma bela viagem pelos Acores, Lisboa, Barcelona, Budapeste, etc. Muitas citagdes dos
diarios de Gide, Walser, Musil, Kafka, F. Pessoa, Montaigne, etc. “ Desgjo ser amemoria
daliteratura’. Sofremos — também sofro- do mal da Montano. Do Mal que nos refugia na
literatura. Ela, aliteratura, nos oferece uma fuga datirania da politica, do trabalho e da
familia. E eu acrescento: das mulheres. O amor € umailusdo. Depois das bodas de ouro de
casamento, o protagonistade “A viagem Vertical”, € posto para fora de casa pela mulher e
seu mundo desmorona. Os filhos ndo socorrem. Os amigos também néo.



Por outro lado, o grande escritor portoriquenho e ganhador do premio Nobel Juan Ramon
Jimenez, perde o prazer de viver depois que sua esposa Zenobia falece. “Minhamelhor obra
€ 0 arrependimento da minha obra’. Nos livros existern muitas intersecoes e repeticoes, por
vezes cansativas. S&0 muitos escritores que entram no labirinto do ndo (Bartleby e
companhia). Alguns escritores escrevem sd um livro e deixam de escrever. A sindrome de
Bartleby acometeu Rimbaud, Salinger e muitos outros grandes escritores. Outros ndo
escreveram nada, esses sao os mais felizes. Na oficina OuLiPo participam Perec, Queneau,
Calvino, etc. Paraeles aliteraturaem si ndo afirma nada. Quem a procura, procura aquilo
que Ihe escapa. O grande escritor russo Tolstoi viaa literatura como uma maldi¢do no final
de suavida. Parao comedor de 6pio Thomas de Quincey, era esse elemento a sua sindrome
de Bartleby. Para Lobo Antunes, escrever € como se drogar, Comega-se por puro prazer, e
acaba-se organizando a vida como os drogados.

Marcel Maniere escreveu o “Inferno Perfumado”, considerado o “ Quixote da literatura do
nao”. E vocé caro leitor, de que sofre:. Da sindrome de Bartleby ou de O Mal de Montano?
Também tem o paransico que acha que todas as suas idéias sdo roubadas pelo Saramago.
Musil de“ O Homem sem qualidade” oferece um consolo para todos nés, homens “pordiosero
(mendigos). A mais profunda associacdo do homem com seu semelhante € a dissociacéo.

S0 o sofrimento nos singulariza. “ Enquanto se tem um sofrimento, tem-se uma opini&o propria
(Lichtenberg). Meu sofrimento ninguém ver, sou diplomado na escola de sofrer, diz a

letra de um grande samba.

O Monsieur Teste do Paul Valéry € um dos livros mais citados pelo Villa-Matas. Para
Valéry, ainteligéncia completa, equilibrada, fecunda sempre foi um caso insolito. . Na
metafisica de Savinio, 0 homem divide seu afeto entre ainteligéncia (a amante, a grande
desgjada) e a estupidez ( a esposa, melhor, a consorte). Quem sou eu para discordar. Fui.

Ou melhor, li. E vocé caro leitor, prefere viver ou aliteratura?

Jodo da Mata Costa— UFRN
Natal- RN, no més de Sant”ana
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