SRABUCKLEY

Thiago Toscani

As oito badaladas do antigo rel6gio ecoaram pela casa. Era o indicativo de que a horado
jantar havia chegado. Silenciosamente, Sr2 Buckley levantou-se da poltronajunto ajanelae
caminhou até a cozinha. L, tratou de esmagar trés ou quatro pedacos de um péo

dormido numatigelarepleta de leite. Colocou-a ao lado da porta dos fundos e ali
permaneceu, durante cinco minutos, até o gato aparecer. Quando atigelaja estavavazia

e 0 gato satisfeito havia retornado para o quintal com os bigodes brancos denunciando o
leite recém tomado, Sr2 Buckley iniciou o preparo de suarefeicdo: sob afracaluz que
iluminava a decadente mobilia da cozinha, retirou de dentro da geladeira um pegueno
pedaco de carne. Embalada por um fino plastico, a carne exalava um odor quase
insuportével. Sr2 Buckley ndo seimportava. Delicadamente, desenrolou o alimento do
plastico. O preparo da carne exigia de Sr2 Buckley uma atencdo que beiravaa

religiosidade, quase um ritual. Sal, temperos, o 6leo nafrigideira, aformacom que
segurava nas maos o objeto de suarefei¢cao. Acendeu umadas bocas do fogéo e levou a
carne ao fogo. O aroma— estranho aroma — espal hou-se pela casa, fazendo com que Sr2
Buckley se desmanchasse em pensamentos. Timidas |agrimas brotavam de seus olhos. Ao
aprontar tudo, calmamente sentou-se numa das pontas da ampla mesa da sala de jantar.

Em um delicado prato de porcelana branco, uma folha de alface — que quase sempre ndo era
saboreada, uma mera decoracéo culinéria. Engolia tudo vagarosamente, com o olhar fixo
na outra ponta da mesa. O gato aparecera e estava postado ao lado da velha senhora, como
gue compartilhando o prazer com que ela mastigava cada pedago. Sr2 Buckley,

hipnotizada, mal notara a presenca do animal. Ao finalizar arefeicéo, levantou-se da cadeira
e, com 0 prato de porcelana em uma das méaos — que o0 verde da alface fazia parecer ainda
mai's branco — novamente dirigiu-se até a cozinha. O gato acompanhava os passos da dona.
Talvez soubesse 0 que se sucederia depois. Parada no meio da cozinha, Sr2 Buckley
acendeu uma vela, colocou um véu sob o rosto e iniciou sua caminhada pel os comodos da



casa. Um aum, lentamente, os comodos eram visitados, iluminados pelafracaluz davelae
com avoz da velha senhora ao fundo, que rezava incansavel mente, baixinho — quase um
sussurro. Apés a procissao, Sr2 Buckley parecia diviada.

Ha um ano e trés meses a rotina noturna da velha senhora era essa. Haum ano e trés
meses ela perdera o marido. Cancer nos pulmdes. Desde entdo ndo saia de casanem parair a
igreja— costume semanal antes da tragédia que se abatera sobre ela. Sr2 Buckley passava
todas as suas horas, minutos e segundos recordando-se do homem que a acompanhou por
mais de 30 anos. N&o fosse um antigo freezer que ocupava um espaco dentro do poréo da
casa, 0 gato seria sua unica companhia. L4, ela guardava— haum ano e trés meses—a
razdo de seu viver. La estavaarazado pelaqual elando saiado interior de suamorada e
também arazéo pela qual preparava com tanto carinho suas refeigdes, como naquela noite.
Diaapds dia Sr2 Buckley descia até o local, abria o freezer e olhava para o rosto palido,
quase desfigurado, de seu marido. Guardado com cuidado, o corpo de Arold Buckley jazia
sob protecdo incondicional dafiel esposa. Vérias partes do corpo do defunto estavam
cortadas. Dedos, barriga, peito, pernas, bragos. Até o rosto. Todos os dias, no jantar, Sr2
Buckley colocava para dentro de s um pedaco daquilo que elajulgavater sido parte dela
Apenas dela

Sentada novamente na poltrona junto ajanela, Sr@ Buckley, satisfeita, agora alisava com
carinho os pélos do bichano que Ihe fazia companhia. Do lado de fora, umafina garoa
descia do céu, misturando-se com a névoa cinza gque cobriaarua. O vento soprava por
entre as frestas da antiga casa. Erainverno. Uma das estactes preferidas de Sr2 Buckley.
Concentrada nos carinhos que fazia no gato, nem percebeu quando Arold Buckley
apareceu do lado de foradajanela. Sim, seu velho marido, encharcado pelafina garoa,
estava ai. Olhavafixamente ela. N&o tinha pedagos do corpo cortados; tinha apenas uma
expressao de saudade. O gato foi 0 primeiro a notar a presenca do velho. Num salto
repentino, o animal correu na direcdo contréria, indo se esconder pel 0s escuros corredores
do casario. Observando o bicho se afastar, Sr2 Buckley suspirou e, ao erguer a cabeca,
percebeu seu velho marido no quintal. Ele continuavafitando-a. A chuva, agoramais
forte, dificultava que Sr2 Buckley percebesse o olhar de saudade do companheiro. Sem



nadafalar, abriu ajanela. Um forte vento gelado invadiu a casa, empurrando um vaso da
prateleira ao chéo, espatifando-o. Assustada, Sr2 Buckley olhou paratrés. Ao voltar seus
olhos para o quintal, ndo encontrou mais o velho. Naguele instante, a solidao de Sr2
Buckley tornou-se t&o doida e desesperadora que ela, sem pensar, correu até o pordo. As
l&grimas escorriam pelo rosto e a Unica coisa que Sr2 Buckley queria era abracar o corpo
retalhado de seu amado. Ao abrir o freezer, a velha puxou o defunto parajunto de si. Seu
choro era constante. O gato a observava. De repente, como que num ato impensado, Sr2
Buckley atirou-se para dentro da gélida caixa. Permaneceu por alguns instantes em cima
do corpo do marido, em siléncio. S6 as lagrimas continuavam a cair. Em seguida, puxou
atampa do freezer e la se trancou com o esposo. Por todo o poréo, ouvia-se apenas o
choro abafado da velha, que foi diminuindo...diminuindo...até o siléncio absoluto — que
entdo passou a competir com o som dos pingos d’ &gua que caiam naquela fria noite de
inverno. Indiferente ao momento, o gato de Sr@ Buckley deitou-se perto e, 1ogo,
adormeceu. Sr2 Buckley ndo se alimentaria mais de sua prépria dor.
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