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Pela porta entreaberta ele disse:

- Vou sair pelo mundo em busca de mim mesmo. Como sou um carameio confuso e meio
perdido, acho que vai demorar um tempo pra me encontrar.

Ela sb teve tempo de desgrudar os olhos da reprise do ultimo capitulo da novela, que tinha
perdido no dia anterior, e olhar com aquela cara de tonta para ele.

Enquanto €ele tirava a chave do apartamento de seu molho e a jogava em cima do sofg, ela
se esforga para dar um tom de suplica, de “n&o me deixe, ndo me abandone” ao seu olhar; mas
nao deu tempo.

- Tchau

Foi a ultima palavra que ela escutou saindo da boca dele.

Pelo menos nos Ultimos 20 anos; pois agora, 20 anos depois, na sua frente, bem na sua
frente, esta ele, com umasacola da Livraria Cultura, no meio da praca.

Ela repete sua cara de tonta amargurada, com duas décadas de atraso e ele vem com uma
Unica paavra.

- Oi

O cérebro dela elabora mil sinapses, todas sem um objetivo definido, criando uma
confusdo que vageia pela sua cabeca até emergir em seus olhos.

- Que que €? V océ esta bem?

Pergunta ele, se esforcando pra deixar claro que aguele encontro inesperado ndo significa
muito praele.

“Desgracado, filho da puta, lazarento,...” pensa a metade esquerda do cérebro dela.
“Quero de abracar, beijar, trepar, engravidar e ter um monte de filhos teus, antes que vocé
sevapor mais 20 anos, seu “desgracado, filho da puta, lazarento,...””, pensa a metade direita



de seu cérebro.

- Que que €, ndo vai dizer nada?

Pergunta ele, enquanto ela s néo se divide em milhdes de pedacos e cai esmigalhada no chéo
da praga, porgue ndo sabe como se auto-esmigalhar e cair em milhdes de pedagos no chéo da
praca.

- Ahn,..., éque.....

E para, pensando que deve estar parecendo patética. N&o consegue falar mais nada, pois
tem certeza de estar parecendo patética.

- Va, faamulher!

Brinca ele, a chacoalhando pelos ombros.

- Parece que viu um fantasma...

Elatem certeza que esta vendo o pior de seus fantasmas. E o0 melhor deles também. O
mais odiado, 0 mais amado, 0 mais desegjado, 0 mais indesejado dos fantasmas.

Vinte anos de amargura, soliddo, desprezo, lagrimas solitarias e tudo mais que uma
mulher abandonada pode sentir, so condensados nos poucos segundos que Se passaram
desde que eledisse‘Oi’.

Seriam necessarios uns dez anos para que pudesse se recompor e responder ‘Oi’, mais ai
elejaestarialonge. Esse € 0 Unico pensamento gque seu cérebro consegue elaborar. E

ndo € um pensamento tranquilizador.

Seu panico aumenta. Ela balbucia:

- Ahn,..., éque.....

E para.

Ele daum sorriso — ou ele estarindo dela? — e diz:

- Acho que vocé jafalou isso.

E agorasim, apos ter dito isso eleri. Dela?

- Tabom, j& que estamos em meio a uma conversacdo muito variada, vou repetir “Vai fala
mulher!”.

Diz isso e continuarindo.

“Desgracado” . Quando sua lingua esta prestes a pronunciar o veredicto que vem |4 do fundo
do seu cérebro, chega outra ordem contraria—“Meu amor”.

E assim o tempo passa, enriquecendo, construindo e solidificando o relacionamento entre



os dois ai no meio da praca.

Até gue ele, jafarto de ficar sorrindo sozinho, diz.
- Tchau.

E se afasta, calmamente.
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