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Para a historia da Legido Urbana, no comego, bem no comego, estd o punk. Como nenhum comego
¢ absoluto (o que existia antes do comeg¢o?), esse "punk" é um principio, digamos assim, arbitrario.
Outros comegos poderiam ser validos: ndo seria absurdo citar as Sun Sessions de Elvis ou os gritos
de Love me Do dos Beatles como pontos de partida "alternativos". Mas foi o do-it-yourself, que
esta na base estética/politica do punk, que motivou o aparecimento de um "movimento" de rock em
Brasilia no final dos anos 70, do qual saiu a Legido Urbana.

Ser punk em Brasilia ndo era exatamente um ato de rebeldia. Impossivel ser apenas rebelde quando
se conhece, de cor e salteado (como os punks brasilienses conheciam), a historia dos Sex Pistols. A
rebeldia ja tinha sido desmistificada como mais uma estratégia de marketing necessaria para o bom
funcionamento da Industria Cultural. Malcolm McLaren apenas tornou evidentes os mecanismos de
producdo de idolos rebeldes. Depois dos Sex Pistols, a rebeldia sem causa ndo deveria ter nenhum
futuro. O que restava era a desilusdo, e a possibilidade de tirar proveito de uma sociedade que
precisa de ilusdo (incluindo idolos rebeldes) para sobreviver.

O "no future" dos punks acabou se mostrando cheio de conseqiiéncias e de diferentes futuros. A
cena pop internacional passou a funcionar na base de estilhagos de novos "movimentos" (muitos
deles, seguindo o exemplo da turma dos Sex Pistols, apenas produtos de releituras ou revivals de
momentos anteriores da historia do rock), todos com direito aos seus 15 minutos de fama e hits. No
primeiro dia de 1985, data em que a Legido Urbana langou seu primeiro disco, o punk j4 era uma
lembranga remota, a new wave ja havia se tornado um passado comprometedor, lan Curtis j4 tinha
se suicidado ha quase 5 anos e o hardcore ja se cansava da tentativa desesperada de levar a rebeldia
do punk a sério. A musica da Legido Urbana s6 podia refletir esse fragmentado estado criativo,
onde ndo existe mais qualquer cartilha a ser seguida e onde toda nova banda estd condenada a
reinventar, seguindo o exemplo dos Sex Pistols, sua propria histéria do pop.
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Sera, a primeira cangao do primeiro disco da Legido Urbana comecga com os seguintes versos: "Tire
suas maos de mim / Eu ndo pertenco a voce". Parecia uma declaragao de principios punks,
autoritaria e arrogante, onde o grito de independéncia pressupde o corte de todos os lagos (afetivos,
de qualquer tipo de pertencimento) com o mundo ao redor € com as pessoas que vivem nesse
mundo. Mas Sera ndo €, nem de longe, uma reedi¢do irdnica da ironia de Sub-Mission dos Sex
Pistols. Serd ¢ o inicio de um didlogo (com um "vocé" ambiguo, em constante metamorfose, que
reaparecera em inumeras outras musicas da Legido Urbana) e a primeira tentativa de construgdo de
um outro mundo regido por principios €ticos pos-punks, que levem em conta (e ao extremo) a
auséncia de futuro e a descrenga radical no que passou.

Sera ¢ antes de tudo uma cangao romantica (nao foi por acaso que também fez sucesso na voz de
Simone e no ritmo melodraméatico do pagode-suingue), tdo romantica quanto a escrita do mais
desesperado poeta romantico alemao, que também vivia o fim de um mundo. O sentimento
predominante em Sera, e nas demais faixas do primeiro disco da Legido Urbana, ndo ¢ a revolta,
mas sim o desamparo ("Quem € que vai nos proteger?") e a necessidade urgente de criacao de uma
nova comunidade, sem depender de ninguém, j& que ninguém nos protege.



Essa proposta (assim mesmo desesperada e desamparada) utopica da Legido ja foi
interpretada/acusada de messianismo. Pode ser o caso, mas trata-se certamente de um messianismo
paradoxal ou radical (mesmo em seus momentos mais cristaos), um messianismo que ndo transmite
a "boa palavra", mas sim o eterno retorno do "no future" como a nova ética, uma ética sempre
descrente de seus principios, da possibilidade de melhorar o mundo, ou da existéncia de alguma
solucdo para qualquer problema.

Solu¢ao? Em Teorema a propria idéia de solugdo € colocada em suspenso: " Nao sabemos se isso €
problema / Ou se ¢ solucao". Tudo ¢ (repito: por principio) motivo para duvida: "Se eu soubesse lhe
dizer qual € a sua tribo / Também saberia qual ¢ a minha" (Petroleo do futuro); "Vivemos num
planeta perdido como n6s / Quem sabe ainda estamos a salvo" (Perdidos no espaco); "Qual € a
diferenca?" (Baader-Meinhof Blues); "Quem ¢ o inimigo?" (Soldados); "Eu ndo sei mais o que / Eu
sinto por vocé€" (Ainda ¢é cedo).

O estar perdido (em qualquer espaco, e ndo apenas no Brasil), a deriva, também se reflete numa
errancia por varios estilos musicais pds-punk. Legido Urbana I € quase uma album-colcha-de-
retalhos onde convivem varios ecos da fragmentacdao pds-punk. A Danga lembra o funk-punk do
Gang of Four, Ainda ¢ cedo tem a melancolia do Joy Division e do primeiro U2. A Legido gravou
até um reggae e um "punk bésico" (mesmo na letra) como Geragdo Coca-Cola (composicao do
tempo do Aborto Elétrico, primeiro grupo "punk" de Brasilia, primeiro grupo musical de Renato
Russo). Nao era possivel perceber, a partir desse disco de estréia, quais seriam 0s proximos passos
musicais da banda.

Muitos pontos de vista musicais convivem em cada faixa. Muitas vozes conflitantes cantam cada
letra. A Legido Urbana inaugura nesse disco todos os procedimentos poéticos que serdo
desenvolvidos nos proximos langamentos. Muitas vezes quem canta € uma personagem, que pode
citar (veja as letras impressas no encarte dos discos e conte o nimero de aspas e travessdes) outras
personagens. Outras vezes sao contadas historias (vide O reggae) sem que se saiba quem esta no
comando da narrativa. Nao existe uma visdo de mundo privilegiada, ndo existe ideologia nica, ndo
existe futuro para quem nao acredita em futuro.

Mas nada disso fica totalmente claro. Até porque a tltima cangdo desse disco coloca tudo, mais uma
vez, em suspenso, tudo parece provisorio, tudo parece estar aqui apenas Por enquanto. Nao ¢ so pela
predominancia dos sintetizadores (e nao das guitarras elétricas, como nas outras musicas) que Por
enquanto ¢, de certa forma, desconcertante. O disco termina com uma declaracdo no minimo
inesperada: "Estamos indo de volta pra casa". Algo aconteceu entre o "tire as suas maos de mim" e
o "estamos indo de volta pra casa". Entdo existe uma casa, um local de repouso, uma utopia
tranqiiila? Que casa ¢ essa, onde ela fica, quem sabe onde ela fica, quem estd indo de volta? Esta
casa € 0 "nosso" futuro? Respostas nos proximos discos? Havera proximos discos se encontrarmos
essa Casa?
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Dois, o segundo disco da Legiao Urbana, lancado em julho de 1986, ndo traz respostas dbvias. E as
perguntas sdo complexificadas. O disco comega com uma colagem sonora onde se escuta, em meio
a outros ruidos e outras musicas, o seguinte trecho de Sera: "Brigar pra qué / Se ¢ sem querer". Mas
parece que alguma coisa mudou, que as perguntas (e talvez a auséncia de respostas e de um local de
repouso no final da errancia) ndao incomodam tanto, que foi descoberta uma maneira de se conviver
- pacificamente - com a perplexidade: "Ainda estou confuso / S6 que agora ¢ diferente / Estou tao
tranqiiilo / E tdo contente" (Quase sem querer). Parece que foi encontrado um antidoto contra a
maldade e o erro, quase como se a resposta procurada fosse a resignagao: "Nada mais vai me ferir /
E que eu j4 me acostumei / Com a estrada errada que segui / E com a minha propria lei" (Andrea



Doria).

Mas a resignacdo nao ¢ tudo. Em Dois torna-se mais clara uma outra faceta inesperada,
principalmente levando-se em consideragdo sua origem punk, da Legido: uma "vontade" de religido
e piedade. Em Baader-Meinhof Blues, do primeiro disco, ja aparece um vestigio de sentimento
cristdo: critica-se uma sociedade para a qual "amar ao proximo € tdo demod¢". Mas em Dois o que
estava submerso em metaforas e ironias vem a tona: sua primeira faixa, logo a mais
"explicitamente" sexual, tem um titulo biblico: Daniel na cova dos ledes. Em Fébrica, logo a mais
punk (colocando-se de lado a indignacao de Metrépole), a Legido canta: "Nosso dia vai chegar" e
"Quero justica".

O canto ndo deve ser tomado ao pé da letra. A Legido Urbana canta, mas o que ¢ cantado ndo
expressa necessariamente o pensamento da Legido Urbana. O eu de cada cangdo nem sempre pode
ser confundido com o pensamento da Legido Urbana. Em Fabrica, pode estar cantando um operario.
Acrilic on Canvas ¢ um dialogo entre duas (ou mais?) pessoas que ndo sabemos quem s3o. Eduardo
e Monica, composi¢ao mais antiga, ¢ a narrativa de uma histéria com comecgo, meio e fim. O
ouvinte fica sem saber da opinido do cantor sobre aquilo que canta. Nada ¢ obviamente partidario
ou panfletario.

Em "Indios", assim mesmo com aspas, a miisica que encerra esse disco, quem canta ¢ um "indio"
que se dirige a um "vocés" genérico, que somos noés (incluindo os proprios componentes da
Legido), "civilizados" brasileiros. Quem canta ocupa o lugar do outsider, daquele que vem de fora
para fazer ver. O outsider ndo ¢ dono da verdade (com diz outra cang¢do de Dois: "Nao ha mentiras
nem verdades aqui / S6 ha musica urbana"), apenas acrescenta outros pontos de vista, outras
verdades e mentiras no meio das verdades e mentiras ja existentes, mais ou menos oficiais. Em
"{ndios", a voz muda a cada estrofe, ¢ como se uma multido estivesse cantando. (J4 compararam a
Legido Urbana a Joy Division, Smiths ou Van Morrison. Nao sei por que ninguém nunca pensou
em David Bowie. Nao ¢ preciso mudar de corte de cabelo a cada ano para ser um camaledo.)

Dois comeca a definir também uma sonoridade (com os timbres de guitarra preferidos de Dado
Villa-Lobos e sutileza ritmica de Marcelo Bonfa a frente) e uma assinatura melodica da Legido
Urbana. A musica ¢ mais imediatamente pop, mas nao facilmente assobiavel. As letras parecem,
muitas vezes, estar em conflito com a melodia, como se brincassem com o limite da métrica e se
tornassem parte da cang¢ao por obra de um milagre. E algumas melodias sdo realmente milagrosas.
Escute Tempo Perdido. Essa cangdo soa nova quase dez anos depois de gravada. E um dos
momentos mais lindamente melancolicos da historia da musica pop, ocupando algum lugar entre
Perfect Day, do Lou Reed, I Never Asked to Be Your Mountain, do Tim Buckley, e Ribbon in the
Sky, do Stevie Wonder. Repare na parte da letra que diz: "Nem foi tempo perdido / Somos tao
jovens". A juventude (nossa - ndo importa nossa idade - e da Legido Urbana) passou. Mas ainda se
pode cantar: "Temos nosso proprio tempo". Detalhe: Dois € o disco mais vendido da Legiao
Urbana. Vendeu mais de 915 mil copias.
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Foi em busca de seu proprio tempo, um tempo antes de Tempo perdido, que a Legido Urbana
lancou Que pais € este, em novembro de 1987. O disco retine cangdes de €pocas diferentes, varias
delas do repertorio do Aborto Elétrico, que j& estavam sendo distribuidas em fitas piratas entre os
fas legionarios. Tem de tudo: até um arremedo psicodélico de ska (Depois do comeco) e
declaragdes de amor/6dio para Brasilia. E interessante escutar os discos na ordem em que foram
langados. E interessante ouvir as composi¢des do Aborto Elétrico depois de Tempo perdido ou
"{ndios". No comego punk predominavam letras na primeira pessoa. Com o passar do tempo, o eu
foi dando lugar ao vocé. A ironia foi dando lugar a algo parecido com a sinceridade. A irritabilidade



foi se transformando em tranqiiilidade. A negac¢do de tudo cedeu lugar a afirmagao tragica do
mundo. E o "no future" passou a ter um outro sentido, um sentido que ja tinha sido cantado em
1971 pelos MCS5, num disco precursor do punk: "the future is now".

E se o futuro ¢ agora, deve-se reconhecer que este ja € um admiravel mundo novo. Um mundo que
pode fazer de Faroeste caboclo, musica de mais de 9 minutos, um dos maiores sucessos
radiofonicos dos anos 80, contra todas as previsdes das cartilhas das gravadoras. Entdo: que pais (ou
que mundo) ¢ este? Ninguém sabe. E a Legido Urbana se recusa a dar uma resposta. Como diz a
letra de Mais do mesmo, composicao de 1987: "E agora vocé quer um retrato do pais / Mas
queimaram o filme". Continuamos perdidos?
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As quatro estagoes, langado em outubro de 1989, ¢ uma retomada da trilha musical apontada em
Dois. A religiosidade, no sentido mais amplo dessa palavra, toma conta de todas as faixas. Ha
tempos, a primeira cangdo, da o tom para o resto do disco: "Disciplina € liberdade / Compaixao ¢
fortaleza / Ter bondade ¢ ter coragem". A ironica rebeldia (ou o simulacro de rebeldia) punk cede
lugar para uma dolorosa busca da mais perfeita, agora sim, sinceridade.

Mas em que basear a sinceridade se ainda continuamos absolutamente descrentes? A historia do
rock tem inimeros exemplos de subitas conversoes religiosas que duram dois ou trés LPs. A
simpatia pelo lado demoniaco do mundo, que produziu tantos hits, parece sempre tirar a
credibilidade dessas tentativas de se inventar uma ética piedosa para o pop. O encarte de As quatro
estacdes mostra quais sao as fontes da religiosidade perseguida pela Legido Urbana: a Doutrina de
Buda; o Tao Te King; a Biblia; Camdes (que, segundo Caetano Veloso, pode ser lido com o |
Ching). Essas fontes ndo sao usadas como doutrinas, ou como solucdo para os males do mundo. A
religiosidade aqui ndo ¢ fundamento, ndo ¢ conforto, mas sim um enfrentamento direto com o nada,
com o vazio do Nirvana, com o aprendizado do amor do vazio.

Tudo ainda parte da melancolia: "H4 tempos o encanto esta ausente" (Ha tempos); "Até bem pouco
tempo atras / Poderiamos mudar o mundo" (Quando o sol bater na janela do teu quarto); "Meu
coragdo € tdo tosco / E tdo pobre, ndo sabe ainda / Os caminhos do mundo"(Sete cidades). A
conquista da ética, da tranqiiilidade e do amor ¢ feita ndo com a derrota do mal, mas apesar do mal,
como numa profissao de fé desesperada. Determina-se: "De hoje em diante todo / Dia vai ser o dia
mais importante" (1965 (Duas tribos) ). E revogam-se todas as disposi¢des em contrario. E tudo
uma questao de vontade: "O Brasil € o pais do futuro / Eu quero tudo pra cima" (1965 (Duas
tribos) ).

Basta querer, basta querer estar do lado do Bem, para praticar bondade. As quatro estacdes ¢ um
pequeno tratado sobre a virtude, ¢ um manual de como ser virtuoso depois do punk, quando ja nao
se acredita em nada. Tudo € 6bvio, como se deve ser numa situacdo como essa. A Legido Urbana
canta a lealdade, a nobreza, o carinho, a amizade. Mas canta sobretudo o amor, a mais
"encantadora" das virtudes. Pois: " Quando se aprende a amar / O mundo passa a ser seu" (Se eu
fiquei esperando meu amor passar); "Sem amor eu nada seria / S6 o amor conhece o que ¢ verdade"
(Monte Castelo). Entdo: a verdade ndo pode ser encontrada no mundo, mas ela ¢ produto da nossa
relacdo amorosa com o mundo, € mesmo com o que existe de demoniaco e punk no mundo. A
auséncia de sentido, a imperfei¢do do mundo, o "no future" nio impede o amor: "E preciso amar as
pessoas / Como se ndao houvesse amanha" (Pais e filhos).

Mas quem fala? Quem canta? Quem diz que as coisas € as pessoas sao assim e que devemos
aprender a ama-las? As quatro estagdes continua, ainda bem, a ser um disco sem um centro de
enunciagdo, sem o local de onde ¢ dita a verdade. Pais e filhos, por exemplo (talvez o maior sucesso



radiofonico desse disco), ¢ a mais polifonica das can¢des da Legido Urbana. A cada verso muda
quem esta falando. A cancao ¢ feita através de cut-ups de declaracdes cotidianas das mais
improvaveis procedéncias. No restante do disco, surgem inlimeras citagdes: ndo importa a coeréncia
logica do que vai sendo cantado, estrofe apos estrofe. O disco termina com o Agnus Dei, em oragao,
pedindo paz. A paz pode ser uma dadiva ilogica.
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Para quem esperava a bem-aventuranga pacifica, ou a passagem imediata para o paraiso, depois da
eterna mudanca de As quatro estacdes, Legido Urbana 5 deve ter sido uma surpresa (a primeira
vista, pelo menos) muito estranha. Ezequiel Neves, no press-release que escreveu para o disco,
comparou esse novo conjunto de cangdes a um réquiem. Talvez tenha razdo: 5 - langado em
dezembro de 1991 - € o album mais triste, e talvez por isso mesmo o mais belo, da Legido Urbana.
Mas ndo ¢ um disco sobre a morte, nem mesmo sobre a perda, ¢ mais um apologia da serenidade
que se tem quando se descobre a beleza no barulho da realidade (tanto que, na foto do encarte,
Renato Russo veste uma t-shirt do Jesus and Mary Chain - € 5 € o disco menos barulhento da
Legido), ¢ - para usar um lugar-comum - um disco do inevitavel amadurecimento.

Tanto que 5 tem uma musica chamada Serenissima. Ndo ¢ certamente o caminho mais facil, nem o
mais seguro, para a serenidade: "Consegui meu equilibrio / Cortejando a insanidade". Tal equilibrio
sO pode ser instavel, um estado onde "o caos segue em frente / Com toda a calma do mundo". Mais
do que isso: um estado que nao tem nenhum futuro assegurado: "A felicidade mora aqui comigo /
Até segunda ordem" (Montanha magica). A Legido Urbana continua a trilhar seu caminho sagrado
pelo mundo profano do pop. Agora as imagens sdo mais guerreiras: o Buda de As quatro estacoes
reaparece, mas como o cruzado alquimista, "sem sela e espada", de Metal contra as nuvens. Uma
faixa instrumental se chama A ordem dos templarios. E o disco abre com uma cantiga amorosa do
século XIII.

Estamos de volta a Idade Média, vista mais como uma idade das trevas do que aquela festa continua
do Pasolini? Estamos de volta aos anos 70? O encarte diz: "Bem-vindos aos anos 70". Mas a
introdu¢do de Love Song, a primeira faixa do disco, poderia ser também a abertura de um ambient-
techno do The Orb. 5 ¢ um disco obscuro, hermético e também contemplativo. Mesmo o mais
simples, o mais banal, o mais coloquial, o mais cotidiano ("Vamos chamar nossos amigos / A gente
faz uma feijoada" - O mundo anda tdo complicado - ou "Os meus amigos todos / Estdo procurando
emprego" - O teatro dos vampiros) adquire uma "densidade metafisica" (para citar Guimaraes Rosa)
incontrolavel. A polifonia continua solta. Talvez porque tudo faca sentido quando colocado lado a
lado com qualquer outra coisa. A Idade das Trevas ¢ a Idade do Ouro: "E, tudo faz sentido" (L'age
d'or). O que ¢ uma maneira educada de dizer que nada faz.
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Entao chegamos a O descobrimento do Brasil. Nao se trata, como poderia ser esperado de um disco
langado em novembro de 1993, quando aparecem bandas como Raimundos e Chico Science &
Nagdo Zumbi, de uma retomada das "raizes" nacionais. O descobrimento do Brasil ¢ um mergulho
na historia da prépria Legido Urbana, e - para usar mais um lugar-comum - o encerramento de um
ciclo. E como se a serenidade da Legido Urbana de 5 fizesse as pazes com o desequilibrio punk do
Aborto Elétrico. Perfeicdo, primeira musica de trabalho desse disco, prova que tal pacificagdo ¢
possivel. A indignagdo e a auto-ironia punk da primeira parte dessa cancao termina com hino de
confianga no futuro: "Venha, que o que vem ¢ perfei¢ao".

De onde vem essa convicgdo? Como passamos a ter um futuro (e uma Histdria) assim tdo de
repente? A Legido Urbana d4 a resposta 6bvia: "O fim-do-mundo ja passou" (Vamos fazer um



filme). Mas do ponto de vista pessoal, o mundo continua, e 0 mundo tem futuro, pois essa € a tinica
maneira de continuar a viver: "E vocé diz que tudo terminou / Mas qualquer um pode ver: / S6
terminou para voc€" (Os barcos). Sendo assim, nada esta perdido e continuamos a ter todo o tempo
do mundo. Nesse novo "nosso proprio tempo" a Legidao Urbana nos dé a tinica receita para viver
nossas vidas: imaginar tudo como se fosse um "musical dos anos 30" (Vamos fazer um filme) no
meio da Grande Depressao. E quem disse que ndo da para ser feliz no meio da Grande Depressao?
E quem disse que sem Deus tudo ¢ permitido? A Legido Urbana canta: "Eu ndo sei nada e continuo
limpo" (A fonte). E acrescenta, como numa atualizagdo (depois de todo esse "tempo") de Sera: "Sai
de mim / Que eu ndo quero mais saber de vocé", isso porque "Sé estou aberto a quem sempre foi do
Bem" (Do Espirito).

O ciclo termina com uma crenga inabalavel: "Meu espirito / Ninguém vai conseguir quebrar" (Um
dia perfeito). A ltima palavra de O descobrimento do Brasil ¢ YEAH, gritado, virtuosamente punk.
Estamos finalmente descobertos. Ao ouvinte s resta uma resposta: Amém.



