Viagens em ônibus coletivo podem se tornar deveras intrigantes. Claro que não sou o primeiro a notar ou lamentar o esforço por vezes patético de seus ocupantes de tentarem ignorar-se. Fixam a vista num ponto e pronto: não existe mais ninguém. Embora tal hábito seja curioso, não estou aqui para analisá-lo, não essa prática costumeira, porém uma outra não tão costumeira assim, ora deixemos de eufemismos, rara mesmo!
Acontece que estando eu num desses ônibus, em minha costumeira observação de comportamentos humanos, não pude deixar de notar a subida de uma senhora que, por seus modos, não era viajante costumada como os demais. Sua total inabilidade de controlar a inércia a fim de evitar solavancos e empuxos já delatava isso. Até aqui tudo costumeiro, nada de anormal. O que começou a deixar de ser normal – na minha concepção, claro – foi um repentino repuxar dos músculos de sua face assim que aquela senhora conseguiu encontrar seu ponto de equilíbrio, repuxar esse que nada mais exprimia do que um certo nojo por estar naquele lugar. Suas pulseiras e anéis dourados sugeriam que era mulher de posses, ou ao menos ostentava tal idéia que costuma impressionar os frívolos. Aconcheguei-me em meu assento para deleitar-me ante o primeiro ato que aquela distinta senhora começava por encenar.
Passada quase meia hora, depois de muito se encolher evitando o roçar dos passageiros que se esgueiravam para descer, uma cadeira vagou à sua frente. A venerável senhora já demonstrava um cansaçozinho que teimava em querer quebrar seu ar superior e ela deixou escapar um lapso de ansiedade por sentar-se, perceptível apenas pelo fato de ela ter olhado para os dois lados; afinal tal dama já devia trazer as pernas meia-sedosas doloridas porque – tenho que dizer – ela tinha varizes. Infortúnios de senhora.

Foi nesse instante que o ato mais curioso que já presenciei em minhas rotineiras viagens onibais se escancarou e se fez notar. A fabulosa senhora sacou de sua bolsa a tiracolo uma toalhinha de papel, dessas de toilet, porque em banheiro só tem mesmo papel higiênico, quando muito, estendeu-a sobre o assento e pousou-se sobre ela. Acometeu-me uma sensação estranha, misto de asco e indignação que, graças a deus, devido eu ainda acreditar muito nas pessoas, transformou-se em compaixão, dó, pena, como queiram. Quem sabe tão magnífica dama apenas tivesse hemorróidas e não quereria contagiar ninguém que viesse a ocupar-se daquele assento. Nobre atitude.

A única intempérie que reduziu de vez todo o comportamento da honorável senhora à beira do grotesco foi o lastimável momento em que ela teve de levantar-se para descer. Suas nádegas haviam suado – sarcástica natureza – e a toalhinha de papel aderido a elas. Sua vista se sobressaltou e seu gesto atrapalhado tentando desprender o bendito papel foram tão picarescos que o ônibus passou do ponto onde ela ia descer e uma crônica urgiu por nascer.    
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