Titulos, Nomes e Coisas

Fifo Ribero

Tinhaum amigo que se intitulava Poeta. Gostava do amigo, apesar de ele seintitular
Poeta. Como pode alguém se intitular poeta? mas o Poeta se dizia, - sou poetal

ou
- Muito prazer, sou Poeta.

O que faz de alguém poeta? O Poeta era poeta e pronto. Alguém decerto batizaraele
assim, ou nalgum dia alguém o chamou

- Poetal

Ou entdo foi assim, de mansinho, de repente todos ja lhe chamavam Poeta, inclusive ele
mesmo, o0 Poeta.

Foram os dois, 0 Amigo e o Poeta, tomar um dagueles cafés. Nao ha no mundo lugar
melhor para um Poeta e um Amigo: um Café ou um Bar ou um Boteco. O que distingue o
Café do Bar e do Boteco € o tipo de Amigo e de Poeta que freqlienta esse lugar. Mas em
qualquer lugar desses, 0 Bar, o Café, o Boteco, lavocé vai encontrar Amigos e Poetas
que se intitulam poetas.

Foram os dois, 0 Amigo e o Poeta, cada um pediu um café que Ihe aprouvesse. Essa
palavra soou estranho, aprouvesse, parece uma palavra que ndo significa nada. Uma
palavra que se autointitula- Meu nome € Aprouvesse.

O Amigo e o Poeta pediram cada um o café que Ihes Aprouvesse. Logo chegou um outro



rapaz - quem seria? Deveria ser alguém, ou ndo estaria frequentando aquele Café ou Bar
ou Boteco. O Amigo, na qualidade de amigo, ofereceu um banco para esse rapaz, e
perguntou:

- Quem éstu?

Esse rapaz se intitulava Professor. " Sou Professor”. A coisa comegava aficar interessante.
O Amigo e o Poeta se admiraram de estarem ali com o Professor. Teria ele profecias pra
professar? Teria ele muitos alunos, seria ele uma espécie de lampada, alguém que
clareasse as idéias, cegasse asidéias, clareasse asidéias. um tipico professor?

Mas que besteiral Ele era o Professor e ponto! N&o precisava professorar nada praser o
Professor, aliés, desde que comegamos, quantas poesias escreveu 0 Poeta? Nenhuma.
Quantas novas amizades fez 0 Amigo? agora, timidamente, quem sabe uma. Pronto, assim
as coisas funcionam, sdo e nao Sao.

- Sou Professor, com muito orgulho/

Sim, praseintitular Professor, tem-se que ter muito orgulho. Sabemos de largada que o
Professor tinha um grande ego, e um salario mediano.

- /tenho muitos alunos, alguns bons, outros apenas alunos. E € isso e somente isso que me
faz Professor.

- Entéo o que acontecera, Professor, quando ndo maistiver alunos? Mudara vocé de
VOCE?

Pela qualidade da pergunta supomos que foi feita pelo Poeta, que até entdo estava calado,
como e tipico ao Poeta tipico.

O Professor encheu-se de &guas nos olhos. Quando ndo mais houvesse alunos, seria
apenas alguém que se intitula Professor. Mais ou menos como eraagoraali no Café. Nao



havia aluno. E havia alguém que se intitulava Professor. Professor de qué?

A mesa do Boteco estava gelada. O Poeta estava escrevendo num guardanapo, como
fazendo jus ao seu nome de Poeta. Escrevia, riscava, escrevia, riscava. Tipico. O Professor
tentava ensinar alguma coisaasi mesmo, comer de palitinhos, remover manchas de café
datoalha xadrez, e pratudo dava-Ihe alguma nota, ou quando o assunto era polémico,
dava algum conceito correspondido por letras do alfabeto ou estrelinhas. Se achasse por
ali outro que seintitulasse Professor, certamente proporia um Conselho de Classe. O
Amigo fazia de tudo pra que ninguém brigasse ou se desentendesse, sem perceber que
brigar e se desentender também era parte da construcéo da amizade e da prépria amizade.
Ems.

Tudo ialindo, até que entrou no Bar uma mulher. Diria facilmente seu nome, caso
perguntassem

- Cristinal
mas como ninguém perguntou, Nndo passava de uma mulher. Nem chegou a dizer
- Sou Mulher!

e nem era necessario. Embora de roupas que cobrissem boa parte de seus genitais,
embora 0s peitos ndo fossem muito avantajados, embora o cabel o fosse razoavel mente
curto, embora as fei¢bes fossem triangulares, estava claro que se tratava de uma Mulher.

O Amigo, amigo que era, estendeu-lhe a Ultima cadeira vaga
- Junte-se ands, Mulher. Vou Ihe pedir um expresso com xantily.

Mas néo tinha segundas inten¢des com a Mulher, embora a achasse atraente. Afinal de
contas, era 0 Amigo, ndo o Amante, nem o Namorado, nem o Conquistador. EraAmigo e
ponto. Deu dois beijinhos, um em cada bochecha macia da mulher, como faz o amigo que



se preze.

Ja o Professor tinha |4 suas taras, como todo professor, e deviater muitas coisas pra

ensinar aquela Mulher, muitas datas, formulas, dicas, citacdes, idiomas, mas pra sermos aquii
bem sinceros, néo tinha la muito jeito com isso. Ficou com uma coloracdo diferente nas
bochechas, os 6culos meio embacados, sentiu que precisava naguele momento ele mesmo de
um Professor, um professor que ndo fosse ele, Outro Professor, um que Ihe ensinasse como
proceder com a Mulher. Alguém que o ensinasse como ensinar aquela mulher, de modo

gue virasse Homem sem perder o titulo de Professor, de modo que pudesse aprender
ensinando, (eis o blefe de todo o professor), o de aprender sem virar aluno, masisso é
impossivel, impossivel. E o Professor ficou ali impassivel. Ensinando-se alguns nervosos
truques de auto controle. Ensinando-se a enganar-se asi mesmo. Mas acabou que né&o
aprendeu nada. Era mesmo um Professor. Ensinava, e pronto. Ensinava o que n&o sabia.
Ensinava o que ja estava pronto. Um tipico Professor. Com seu ego cabeludo de

Professor, intitulando-se Professor quando ja ndo havia mais 0 que se ensinar, pra guem
ensinar, praque ensinar.

O Poeta por suavez pds-se a escrever inimeros poemas. Um meio tropicalista que falava
da Mulher em sua esséncia.

Mulher

De tragos geométricos

De toques policarpios

De flaunasvis

Mulher

Que toques meu verso

Com o tenro toque plumeo
De teus peitos trémul os e jactosos
Nos umbrais de meu universo
Poeta que sou

Nos une



O verso
Acabou descartando-o como € de praxe atodo Poeta.

Escreveu outros, outros e outros, enfim tinha descoberto-se, ndo ha Poeta nem poesia sem
amusa, a Mulher que inspira seus rabiscos em |letras romanas tortas, em guardanapos
daguel es que espal hariam a gordura nos beicos do Gordo, guardanapos que esperariam pela
obra definitiva, que o tornaria além de Poeta, Génio, mas nagquele momento derradeiro
certamente a tinta da caneta quebraria, ou a ponta do |1pis, secaria, secariaa memaoria do
Poeta, tremeria, ai um Amigo chegaria num momento inoportuno de amigo, com seu abraco
de amigo, conversaria sobre o clima: e a poesia devinitiva, que tornaria o Poeta mais

Poeta, a obra do Génio, tudo perderia-se no labirinto confuso da cabega confusa do Poeta e
dos assuntos amenos do amigo.

Cogitou suicidar-se: nuncateriaa Mulher. Pra sempre seria um Poeta, tragico Poeta,
pensando na Mulher, escrevendo, riscando, rasgando e apagando, e a Mulher continuaria
apenas Mulher e ndo Sua Mulher, Minha Mulher, isso s nos seus poemas, afinal, o Poeta
eraele!

Dai em diante, o que deveriainspirar, transpirava pelo Poeta, que ja ndo sabiamais
escrever, mas sO pensar na bela exética Mulher. Ja o Professor blogueava todas informacdes
gue Ihe entrassem pel os olhos ouvidos boca narinas e orelhas, afinal eraum Professor, e ai
residia a Unica chance da Mulher se interessar por ele, jamais se interessaria por um reles
aluno!, e ele afinal eraum Professor, e se aguele lugar ali fosse um Café, deveria ser um
respeitado Professor, Respeitavel Professor do Café, devia ser seu nome compl eto,

- Por favor, chame-me apenas "Respeitavel”, diria amavel mente.

Como era humilde aquel e professor! Mas ca pra nos, aquilo ndo eraum Café, eraum
Boteco, dai que ele deveria ser um Fanfarréo Professor, Fanfarréo Professor Vadio do
Boteco, conforme a identidade,



- Por favor, chame-me apenas "Professor”, diria, e seria o rei daquele Boteco ou Bar!

Ja o Amigo estava contente, arranjara dois novos amigos naguela tarde, eramais Amigo
do que nunca, estavafeliz.

Mas logo o Poeta e 0 Professor perceberam que a Desgjada Mulher jogava ao Amigo um
Sorriso que ndo era de amizade. Saberia €la que aquele se tratava do Amigo? N&o erao
Amante! N&o erao Namorado! N&o era o Encantamento! O Amigo sorria inocentemente
paraaMulher, gue |he mostrava um sorriso cheirando indecéncias! Sim, era uma Mulher,
afinal! Deveriam ter eles desconfiado! Eram Poetas, Professores, ndo Asnos!

O Poeta, enciumado, num gesto nada-poético pulou na garganta do Amigo, sufocando-o

até a quase-vida. O Amigo, amigo que era, quase ndo esbocava reacdo. Tentava defender-se,
s6 um pouco, de modo a ndo entristecer ou contrariar o Poeta, que ainda era seu amigo.
Tentava defender-se. S6 um pouco. De modo a néo entristecer ou contrariar o Poeta. Que
ainda era seu amigo?

- N&o sou Poeta, nunca fui Poeta, nunca, nunca Fui!!! Sou uma Farsal Uma Farsal Igual a
vocé! Tu nuncafoste Amigo de verdade, é também uma Farsal Um Amigo-Farsal

Aquelas palavras machucaram o Amigo-Farsa. E nervoso, o Poeta-Farsa saiu daquele
café, sem pagar a conta, levando consigo os setenta e seis guardanapos com aguela poesia
desesperada de ex-poeta. (Dali, 0 Poeta-Farsairia a uma editora, que publicaria aqueles
rabiscos desesperados, com quebras de linha que dessem a entender se tratar de poesia,
umarevisdo praficar de acordo com anovaortografia, e dai o Poeta-Farsaficariarico,
muito rico. E passaria a ser chamado apenas Génio, finalmente!)

O Amigo-Farsa, por suavez, apressou-se em matar-se: Apesar da agradavel companhia

da Mulher e do Professor naquela tarde arejada de abril, naquele lugar fresco, ameno, com
fumacas doces de cigarro percorrendo 0s narizes, ndo, 0 Amigo-Farsa ndo conseguiu encarar
esse dilema que avidalhe aprontava: Como poderia ser Amigo e Farsa ao mesmo tempo?



Amigo e Inimigo? Como poderia ser e ndo ser? Os mortos, todos sabem, sdo amigos de
verdade. Como os cées vivos. A quem se pode confiar segredos, como seria de se esperar
de um cdo vivo. Mas ele jando era Amigo, nem Inimigo, nem Amante, nem Pretendido;
Jando era sequer uma Farsa: era um amontoado de carnes fedidas que se jogaram de um
sexto andar qualquer. A perna esquerda ainda mexia um pouco, auténoma. De susto.

O Professor-Farsa se desesperou, a principio. Pds-se a correr, e assim ficou correndo,
correndo, correndo, correndo, so parou quando passaram a chamar-lhe Atleta. Dos rétulos
estava cansado.

Mataria-se dias depois, enforcado. Deveriater curiosidade em saber como é avida depois
gue se morre. Coisa que nenhum professor sabia de verdade, embora alguns ate isso
ensinem! Quando descobriu o0 Zero, viu que ndo tinhamais volta. Nem desvios. E dai nada
mais aprendeu, ensinou. Nada Mais. Passaram entdo a chamé-lo L ouco, mas seu ouvido

de morto ja ndo se preocupava com esse status que sobrevivera...

A Mulher... bom sei que seu nome era Cristing, e que era mulher. E que 0s versos que o
Poeta-Farsa |he escreveu nunca chegaram aos seus ouvidos de mulher. E que achou o café
forte e o xantily muito doce. E que, distraida, ndo notou a confusdo que se abaterano Café
aguele dia. E que, distraida, ndo notou a confusdo que se abatera no Bar que se dizia Café e
gue todos chamavam Boteco. E que distraida néo viu seres brigando, encabulando,
sumindo, se jogando de sacadas quaisquer. Lembrava que sentou numa mesa com trés
individuos: o Chato, o Prepotente e o Timido, mas ndo sabia bem qual eraqual. E que dai o
mundo continuou acontecendo. Que se chamava Cristina até o0 momento que chegou no
bar/boteco/café. Mas que esqueceu |a sua identidade.

...achei-adias depois, o plastico ja se descolando. Dizia o nome completo de Cristina.
Tinha umafoto 3x4 do tempo em que Cristina tinha os cabel os compridos. Diziao nome
da mée mas ndo o do pai de Cristina. Tinha uma assinatura trémula escrita: Cristina. E um
Imenso polegar, que deveria ser 0 polegar de Cristina.



(Seriaeu
Cristina?)
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