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Eram seis horas, hora do rush e o metrô estava cheio, digo apinhado. As pessoas se 

espremiam, acotovelavam. Os mais sortudos estavam sentados ou encostados nas paredes, 

os demais sofriam a cada parada brusca ou movimento mais sacolejante. Alguns passavam 

em suas faces, o sofrimento, mas a maioria encarava de modo normal, cotidiano, quase 

como acordar e abrir os olhos – era parte da rotina e da luta do dia-a-dia. Suor, respirações 

ofegantes, o encostar-se a outro ser “desagradante”. 

Fazer o quê se aquele era o melhor transporte? Carro? Quê carro? Ônibus? Inda pior. A 

pé, impraticável. O movimento às vezes dava sono e embalava os cansados do batente. 

De repente, acelerou. Muito correu. Assim. Assim como nunca tinha se visto. Estranho. 

Todos se entreolharam, atônitos, sem conseguir dizer nada. Criaram um clima de 

normalidade no anormal – porque as pessoas fazem isso? – Numa situação quase blasé tudo 

continuou até que a luz diminuiu, então as pessoas imediatamente voltaram do transe, 

mulheres soltaram gritinhos e homens começaram a bater nas paredes, algo de esquisito 

estava acontecendo. E o movimento dos vagões aumentava, a estação que seria a próxima 

parada, passou quase que num flash, uns dois ou três segundos quando deveria demorar 

uns vinte. 

Num novo relance, as portas se abriram, pessoas caíram nos trilhos. Ouviam-se os gritos, 

morriam queimados em instantes. O terror tomou conta de todos, se debruçavam sobre as 

cadeiras, se apoiavam um tudo que podiam. Puxavam os mais fracos usando-os como 

escudos de proteção. Era cada um por sua conta e vida. Uma luta angustiante. Os olhos das 
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pessoas mostravam pavor, de seres humanos viraram criaturas, lutando pela 

sobrevivência. E seguia desgovernado o trem, nova estação passava, agora, deserta. 

Estávamos à mercê. Sentíamos que todos tinham ido embora e que algo de muito grave 

estava acontecendo, as máquinas não obedeciam, os celulares estavam loucos, quando 

tinham sinais emitiam chiados que deixavam qualquer conversa incompreensível. Era 10 

de janeiro de 2009 a real data da virada do milênio e o mundo estava acabando. Quando 

finalmente acordei. Ô pesadelo monstruoso. Pior, 10 de janeiro ainda não chegou.
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