
um post de peso

Qdo minha mãe me levou, pela primeira vez, ao médico de regime, eu tinha uns 13 anos . 

Ele disse: “tadinha, está horrível!” Ela disse: "A família do meu marido é de gordos..." Ele 

disse: "É... a culpa é sempre do marido..." Fui a mil médicos desde então. 

Uma maldição genética. Guardei, a vida toda, temor e ódio profundo dessa herança. Eu só

comecei a ser gorda, mesmo, a partir dos 9 anos, quando comecei minha primeira dieta. 

Aos 3, qdo eu tinha apenas bochechas de bebê, meu tio - gordo - me apelidou de Gorda.

Era um jeito de ser carinhoso. Gorda. Se fosse hoje, seria bullying. Ser gorda me 

aterrorizou a vida toda, aquele shape familiar me assombrou e, enfim, meu pesadelo se 

realizou! 

Engordei muito, cada vez mais, emagreci muito. Inúmeras vezes, sempre achando que era

a última vez. Me exibi, me escondi. Desisti da dança: gorda não dança. Vivi a maior parte da 

minha vida envergonhada de mim, andando na beirinha do mundo, mudando de calçada,

tentando me recolher à minha insignificância de casta inferior, de gorda-sem-vergonha. 

Silenciei. Sonhei. Fracassei. Não é nada fácil ser uma garota gorda no Rio de Janeir o, 

cidade onde é obrigatório ser gostosa e passar a vida de biquíni, de vestido de alcinha e de 

shortinho. Passei dez anos de roupa preta e pele branca, uma saída honrosa do

imperialismo tropical carioca. Sofri bullying de mim mesma, odiei meu corpo a vida toda. 

Sempre tive minha deficiência apontada pelos olhares e comentários da família, d os 

amigos, e até pelo porteiro desconhecido: “Tem uma moça forte aqui na portaria”. 

Fui agredida como A gorda, na rua, muitas vezes. Houve pessoas q pararam seus carros, 

abriram os vidros, desaceleraram, só pra me sacanear qdo eu estava pedalando ou

caminhando ou até correndo na praia: "Vai, baleeeia, tu tem é que correr até à África” ou
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“Vai arriar o pneu da bicicleeetaaaaa, sua escroooota!” Nunca contei pra ninguém porque, 

de certa forma, achei que era o que eu merecia ouvir. Tomava aquele tiro frio e chorava na 

bicicleta, mas continuava. Sempre que emagreci, pessoas que nem falavam comigo me 

enxergaram, outras quiseram até me namorar. Eu sempre achei que eles estavam certos.

Tento entender todos os lados, meus e deles. Todos os pesos e medidas. Coisa de gordo 

isso de ser compreensivo demais. 

Se houvesse um milagre, me candidataria, mas não acredito em milagres. Nem naqueles

que eu mesma operei, pq dentro de mim, existe alguma coisa que jamais mudou e que, a 

essa altura, acho que jamais mudará. Antes, nem queria emagrecer, para não passar pel a 

infelicidade certa de engordar. Hoje, sem forças pra mudar tudo de novo, vejo aquele velho

pesadelo tomar o lugar do meu sonho, no espelho. Na minha idade, será que não está na 

hora de começar a me aceitar? 

Pra conseguir sobreviver, armei uma carapaça de poder e coragem e subi no palco. Perdi

alguns trabalhos por ser gorda e compreendi, pq sempre carreguei a sensação de ser “nigger 

of the world”, e me recolhi, com a submissão dos que se compreendem inferiores. Semi-

invisível, desfeminilizada pelo mundo, aprendi a ser uma gorda legal, de personalidade. A

confidente do amigo gatinho que tava a fim da amiga gatinha. A boa cia, bom papo, bom 

copo, um tipo de mulher-cão, melhor amiga do homem. Mas nunca a convidada para o

reservado do restaurante japonês. Fui infeliz no amor a vida toda. Minha sensação de 

inferioridade pautou a minha vida afetiva. 

Sofri, mas inventei um lugar pra existir. Fiz de tudo pra mudar, mudei por alguns períodos

em que quase acreditei na transformação definitiva, mas sempre sucumbi e, dentro e mim, 

alguma coisa sempre me impulsionou de volta à velha forma. Nunca foi confortável ser eu 

mesma, mas sobrevivi, mesmo deficiente. Meu handicap foi ser inteligente, multitalentosa. 

E como todas as pessoas sobre a terra, mesmo as marcadas, tenho meus momentos de 

distração e felicidade. 

Leio as pessoas falando do sobrepeso, do outrora amado Ronaldinho, com nojo, com 
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desprezo, com sarcasmo. As pessoas têm horror a gente gorda, mulher gorda, então.. . 

piadas, livros, humor negro. Também tenho preconceito contra gordo, é óbvio, depois de 

tanta discriminação, rejeição e infelicidade. Mas estou aqui escrevendo sobre isso, tornando 

pública essa intimidade, pq de repente senti essa necessidade. Pq sei que tem um monte

de gente que passa por isso e pq todas as outras pessoas não têm a menor idéia do que  é

passar por isso. Nesta sociedade, não acredito que seja possível ser gorda e feliz. É proibido 

estar acima do peso. A gente sublima, desiste, disfarça mas, no fundo, não abandona o 

sonho do milagre da metamorfose, de se misturar na multidão, de vestido de alcinha que,

aliás, nunca usei. 

Cansei de me desprezar, de me odiar, de me desculpar, de me esquivar, de me esconder, 

de sofrer por não ser quem eu não consigo ser. Por mais que todos os olhares, revistas, 

jornais e sites me mandem ser, desde que me entendo por gente. Cansei de viver tentando 

me entender e me explicar. Mais de 10 anos de terapias. E a vida toda de buscas, de 

tentativas silenciosas e disciplinadas de reprogramação, de rezas, esperanças e promessas, de 

projeção astral, de auto-sugestão, de hipnose, de deprê, de mudanças, dietas, bolinhas, 

drogas e radicalismos. Tudo. 

Vivo tentando encontrar a cura para o meu defeito – ou seria pecado? - original. 30 anos

lutando contra mim mesma. Rejeitada por mim mesma e pelo mundo, durante 30 anos, 

sem conseguir me modificar nem um milímetro. Até a astróloga fala: "com esse mapa, vc 

sempre vai ser farta". Dureza. 

Isso já doeu de arrancar pedaço. Agora dói um pouco menos. Sei que a recaída de um gordo 

é a maior entre os grandes viciados em drogas: 90% emagrecem e, depois de um tempo,

reengordam. A vida tb comprova: quantos gordos, que vc conhece, emagreceram e nunca 

mais engordaram? Dos meus, nenhum, nem os que operaram o estômago. Então pq o 

mundo não pode simplesmente admitir que há gordos e magros e pretos e brancos e alto s 

e baixos e gays e heteros. Todo iguais nas suas diferenças. 

Antes que eu me condene à infelicidade da exclusão perpétua, de me recolher à vergonha do 
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fracasso, e escolher viver à sombra permanente, me escorando nos cantos onde me sinto

invisível, ou num personagem visível demais, hors concours, eu queria só conseguir me 

aceitar, relaxar, pra viver em paz. E queria falar sobre isso, pq esse tem sido um segredo 

insuportável de guardar. Sou a evidência física da sua existência. Olhando em vol ta, 

depois de tudo o que já vi, buscando algum conforto na inevitável maturidade, tenh o 

certeza de que a vida é muito maior do que um número na balança ou numa etiqueta do 

guarda roupas. Talvez falando isso em voz alta, assumindo isso publicamente, eu consiga 

acreditar e me libertar para, enfim, ter paz. 

Autoestima, voz, vida, talento, fazer meu trabalho, fazer sexo, amar e ser amada, correr, 

pedalar gorda ou magra, ir à praia de biquíni, pular carnaval, ser mulher. Quero o meu 

direito de ir e vir.

Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/um-post-de-peso

4


