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Do primeiro dialogo lembro-me pouco.não foi nada que tivesse importância 

também.alguns meses de silêncio.se expressava com tudo,quase não com a fala.e mesmo 

quando falava,sua voz saia aos pedaços baixos.mal se entendia.e se pedisse para repetir aí é 

que emudecia de vez.sempre queria dizer mas sempre é que não conseguia.eu via em seus 

olhos a vontade de falar algo ,mas acho que eu inibia a doce criatura,sem intenção sei,mas 

acho mesmo que o fazia.uma pena,pois gostaria de saber o motivo de tanto silêncio.mas a 

única resposta que me dava era o próprio silêncio.o silêncio diz muita coisa ,sei,mas não 

tudo,acho.eu sempre dizia que seu silêncio não me incomodava,dizia até que achava isso 

uma virtude.mas a verdade é que me incomodava de forma a me deixar inquieto.acho que 

fiz promessas demais.e ela acreditou demais.pior sempre é aquele que acredita demais.não 

que eu esteja certo de prometer mundos e fundos e não cumprir.é que isso é algo normal 

de se fazer quando estamos na cama.e ela não sabia.disserem-me certa vez que a moça 

cantava uma maravilha de bem.uma voz encantadora.sereia?Kafka que disse que pior que 

o canto da sereia era o seu silêncio?nunca li Kafka.mas acho que ele disse,escreveu 

isso.fragmentos.não cheguei a ouvir seu cantar.nunca cantou para mim.aliás sua voz era o 

que eu menos ouvia.mas certos dias era aquele silêncio que me confortava.o silêncio 

conforta mais que mil palavras .mas para ter silêncio eu me tranco dentro do meu 

quarto,sozinho.silêncio a dois é pra quem é unido não só de corpo,mas de alma.e pra se 

unir de alma precisa estar preparado.e eu não estava.o silêncio daquela menina foi me 

aborrecendo a ponto de nem sua beleza me despertar mais.eu sei que ela sofreu.calada mas 

sofreu.e eu não soube como dizer adeus.mas ela soube.e com menos diálogo 

possível.entregou-me um poema e foi-se embora levando meu silêncio com ela.até penso 

que tanto silêncio assim não pode ser de pessoa só.deve é de ter roubado o silêncio de 

muitos por aí.agora com mais o meu,deve estar mais calada ainda.Ah!mas sei de algo!que 

ela era um silêncio de menina. 
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