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No inicio dos anos 70 a Era de Aquérius estava no augo, com os Estados Unidos da
América exportando para o mundo a moda dos hippies e seu lema de paz e amor,

enguanto torravam infantes e ancidos com napalm no Vietnam.

A "midia" nacional abracava com sofreguiddo a mensagem do "flower power" yankee, do
importado jargéo "faca amor, ndo faca guerrd' e explorava a exaustéo os simbolos, as caras e
0s temas que os representavam lafora.

Até nas TVstupiniquins afebre de espiritualidade "fashion" que avassalava as mentes &
coracOes da época tinha espaco especial, com a apresentacdo carnavalizante de médiuns de
todo tipo, parapsicologos, espiritas, videntes e macumbeiros assumidos, astrélogos e
perceptivos variados entortando garfos e colheres ao vivo e (dizem) via "telinha' preto-e-
branco, pois 0 monstrengo do tamanho de uma cémoda e com desbotadas cores que a
substituiria era privilégio de uns poucos milionérios.

Na entdo denominada "V énus Platinada" pelaimprensa, hoje teleemissora do "plim-

plim", a"Discoteca do Chacrinha' era unanimidade em todo o pais, destacando através

das enormes cameras as primeiras bundas que o Brasil admirou -- entre protestos
veementes de mées ciosas, de ciumentas esposas e namoradas ofendidas -- para deleite do
sexo oposto de qualquer idade.

Abelardo "Chacrinha' Barbosa, com umavisdo muito _a frente de seu tempo, fazia de seu
programa uma salada mista onde tudo era possivel... principalmente as coisas consideradas
impossiveis. Assim, entre bacalhaus, "bichonas' do high society local, calouros horriveis ou
maravilhosos, abacaxis, trapezistas, magicos, artistas da musica e do teatro, bananas,
malucos e doidas de toda espécie, 0 "Fio Maravilha', as primeiras "sapatonas’ assumidas,



entre bundas, coxas e "vergonhas' quase a mostra sob as minusculas microssaias das
fornidas "chacrettes" pontificava o0 macunaimico e impressionante "Seu Sete da Lira".

Inquestionavel precursor do "kitsch" "Zé do Caixao", "seu" Sete ndo trazialiraou

qualqur outro instrumento musical. Portava, sim, satanico tridente, cartola de magico de
cirquinho mambembe, vistosa capa de seda negra, esvoacante e aterradora, com forro em
carmim eimensagola. (1)

V elhota portuguesa de bigodinho e tudo, "seu" Sete da Lira causava espanto, fazendo
triunfal entrada na"Discoteca" a som de pesada macumba e tendo um séquito de
seguidores ensandecidos a acompanhé-la. A baforar enorme charuto, teve espaco cativo no
programa por longo tempo e nem o0 mais criativo dos pastores modernos imaginam o
"frisson" que sua presenca causava no auditorio histérico ou mesmo nos "televizinhos',
quase toda a populagdo brasileira daquela época.

O garoto "Didi" morava, ou melhor, escondia-se nafavela da Praia do Pinto (onde n&o
havia praia alguma), espécie de cancro social a ofender as vistas e narizes da alta classe
meédia do Leblon, distnto bairro da zona sul.

Entre vielas e becos da estreita favela -- milhares de barracos espremidos no exiguo espaco
de 600 x 900 metros de area hiper-supervalorizada -- "Didi" nasceu e cresceu, sorriu e

por vezes chorou... até que providencia incéndio jamais explicado extinguiu lares,

sonhos e até algumas vidas e jogou "Didi" e seus amigos pros confins do suburbio do

Rio, Nova Iguacu ou além.

Enquanto "seu" Sete da Liraenricava, abrindo "terreiros’ nos bairros mais chiques,
imitadores com ou sem competéncia inauguravam "casas de luz e f€", "searas de mariae
josé" e arapucas semelhantes, algumas misturando asilo e templo num s6 local e faturando
alto com a esperanca alheia e a estranha procura por fé em prédios, objetos, eventos ou em
Seus promotores.

"Didi", agora"Dinho", tivera que abandonar o "bico" de gandula das bolas de ténis dos
endinheirados no seleto Clube de Regatas do Flamengo, bem do lado dafavela e, adiante,
0 destino o guindara a posicéo de "animador" das sessdes espiritas de uma casa de repouso



para velhinhos no Grajall, trés vezes por semana, além de esvaziar as "comadres' toda
manha e fazer outros servicos sujos no casardo, em troca de comida, dormida e uns trocados.

O doutor Nicolau, de ar distinto, cabelos grisalhos e gestos nobres, féra certamente em

outra encarnacdo um falido rei do café mas, navida atual, era 0 sisudo condutor das sessoes
onde filhas e neas dos ancidos internados ali, além de beatas curiosas das redondezas,
cumpriam o ritual de falar com (ou tentar ouvir) seus entes falecidos.

Em pouco tempo o esperto "Dinho" aprendeu os 0ssos do oficio, suportando incbmoda

pOosi ¢d0 No poeirento e abafado s6t&o, enquanto seus ouvidos atentos captavam as huances da
voz do "doutor" 1a embaixo, seus pigarros, as breves batidas no copo d'agua ou no chao,

com 0 sapato.

O maestro do "metier" espirita e seu espléndido aluno entendiam-se as mil maravilhas,

como por musica, com a vetusta el etrola arranhando riscados L Ps de Chopin, Listz ou
Brahms e, em dia mais solene, um raivoso Wagner.

As correntes de ago dancavam no teto do saléo, arrastadas por méo invisivel, surrado piano de
poucas teclas animava-se por instantes, sinos, gargalhadas, gemidos... havia de tudo para
todos os anseios.

O velho "Nico" deliciava-se intimamente com a atuacdo genial de seu discipulo oculto no
teto, mas "Dinho" bocejaria de tédio alguns meses depois, por saber de cor e salteado 0s
evangel hos todos, 0s testamentos novos e antigos, as peroragdes do Nicolau, seus truques e
"deixas" (ai, que sono!) os"in memoriam” e "de profundis’, convocacdes, siplicas,
expulsoes, etc.

O pior de tudo é que uma das beatas que ndo largavam o pé do "médium" --

bal zaqueanas gque o serviam fielmente de dia e das quais (dizem as mas linguas) éle se
serviaanoite -- comegou a desconfiar do rapaz.

A "perua' cismou com o moleque de sorriso fécil e ar malandro e insinuou para 0 mestre
que o jovem estava conseguindo roubar dinheiro do cofre das missdes, que ficava a entrada
do casardo, aos pés da enorme "estauta’ do Preto Velho.



O doutor ndo via como isso seria possivel... a estreita boca ndo permitia passagem de dedos,
de caneta ou instrumentos e o0 segredo do cofre estava bem guardado no fundo de sua
memoria. Mas o fato € que "Dinho" melhorava seu misero "salario" mediante expedicdes
noturnas bem sucedidas ao abarrotado cofre. A chinesa, com dois pauzinhos de comer arroz
"pesacava’ varias notas por vez.

Aperfeicoou o "trabalho” imantando velha "peixeira’ cujalamina saia da estreita boca do
cofre"enfeitada’ com moedas de todos os valores, tamanhos e cores. A farra so findou
guando atesoureura-mor decidiu retirar do cofre as doages ao fim de cada sessdo espirita.
Tal agéo coincidiu com o desinteresse de "Dinho" por suas fungbes "celestiais’, cada diamais
desatento com as marcagdes de Nicolau e sempre mais sonolento. Até que umartarde,
solitario morcego em passeio fora de hora deu um tremendo susto em "Dinho" que,
desequilibrado, estatel ou-se entre as esquadrias carcomidas que sustentavam o

cinquentenério teto.

Tentou em vao segurar-se na viga mas o apavorado mamifero voador chocou-se com seu
rosto e, com fenomenal berro, "Dinho" aterrisou naimensa mesa de linho branco e casticais
acesos. Um vendaval de poeira e madeirame podre acompanhou-lhe a queda, enquanto as
velhotas que ndo corriam esbaforidas feito baratas tontas achavam-se desmaiadas em

ridicul as posi¢oes.

"Dinho" levantou num pulo sb e voou porta afora, 0 pulméo em fogo, rosto e corpo
enegrecidos, espécie de saci-pereré batendo os dentes de pavor, com 0 morcego

horrendo a debater-se em todas as direcoes.

Muitos viram no sucedido um sinal do Além... o menino eraum enviado das trevas.
Quando as coisas acalmaram, o rapazote foi sumariamente posto na rua da amargura e
voltou para a casa da mée, la onde o diabo perdeu as botas.

Mas as ligdes aprendidas com o "artista’ Nicolau Ihe apontaram novo caminho paraa
sacrificada e paupérrima existéncia. Com uma camisa social do sumido pai, folgada
demais para éle, mantendo junto ao peito surrada Biblia da mée que éle jamais abrira,
"Dinho" comecou a pregar seu "evangelho" nas lamacentas esguinas de seu bairro,



repetindo a "decoreba’ que ouvira meses afio e preenchendo com criatividade as
eventuais lacunas.

Com a persisténcia dos desesperados arrebanhou adeptos, prosperou lentamente no inicio,
mais tarde 0 sucesso surgiu como sol de verdo e éle saiu finalmente das ruas para uma
"boite"... digo, o ex-antro de vicios e pecados era agora a casa de Deus (?!), pétio de
milagres e de testemunhos, com explosdes de fé e, claro, com aimponente presenca do
cofre das missoes.

Passaram-se inimeros anos e o safenado e decrépito Nicolau, longe das atividades que
Ihe deram fama, num belo domingo abre o jornal e reconhece "Dinho", bem nutrido e ar
feliz, falando a fanatica multidéo.

Acima da enorme foto, a manchete escandalosa:"PASTOR ALDYR LOTA MARACANA
COM SEUS FIEIS' e umainsistente referéncia a sacos e sacos de dinheiro.

O velho "Nico" tem um "treco”, fica completamente transtornado e, ao dar entrada na
emergéncia do pronto-socorro, esta balbuciando sem parar:

-- "Erasina do Além... erasinal do Além"! Quanto ao pastor Aldyr... esse, vai muito
bem, obrigado !

"NATO" AZEVEDO

1) NOTA DO AUTOR: embora o ator e cineasta
José Mojica Marins tivesse seu programa exibido
naTV TUPI entre 1967 e 68, 0 " pai de santo”
SEU SETE DA LIRA ja atendia com sucesso nos
terreiros da zona norte do Rio de Janeiro.

Obra original disponivel em:
http://www.overmundo.com.br/banco/um-sinal-do-alem



