Uma Carta por Benjamin

“Né&o existe Deus sendo o homdialeister Crowley — O Livro dalLei)

— Uma carta?

— Umacarta.

— Mas guem € que manda cartas, hoje em dia?
— Ah, eu achel romantico.

Benjamin caminhou até a mesa da cozinha e pegou 0 envelope pardo, seu nome e endereco
digitados em uma méaquina de escrever.

Riu, debochando.

— Aposto que o remetente anota seus recados em um pergaminho.

Ofélia ndo entendeu o que Benjamin quis dizer. De qualquer maneira, ndo era paga para
entender nada. SO sabia que, umavez por semana, deveriair até o apertado apartamento de
Benjamin, limpar a casa, recolher as cuecas, tentar tirar os grudes de cima das mesas e as
bitucas de cigarro do chdo. Também devia dar uma organizada em seu ainda mais
minuscul o escritorio, que chamava de agéncia de publicidade, mas era na verdade uma
fabrica de panfletos vagabundos de mini mercados e motéis baratos.

Benjamin sequer notou o pouco caso da diarista. Afastou do soféa alguns pacotes de
salgadinhos, uns vazios, uns ainda cheios, e espalhou migalhas pelo chéo.

N&o se importou.

Querido Benjamin,

Tenho tido pesadelos.
Sei que estou afastada de ti ha muito tempo, como também sei que esta carta pode até
te surpreender, mas quando parei para pensgr sobre minha vida — minha miseravel vida



— a Unica pessoa que me veio a cabeca foi vocé.

N&o gosto de pensar sobre tudo que ja aconteceu, e ainda hoje acontece.

N&o gosto porque me faz sofrer.

Agonia—me nao ter ouvido os teus conselhos, néo ter seguido o teu exemplo e hoje,
imaginando a imensa alegria que seria poder te dar um abraco, te pagar um vinho,
sentar contigo em um bar e jogar conversa fora, penso que nada valeu a pena.

N&o valeu de nada a ideologia, como também nada valeu minha ambic&o desenfreada e
cretina, que me colocou exatamente onde agora estou.

Toda noite, os pesadelos.

Reais, sinistros, perturbadores.

Acordo e eles continuam.

Porgue me lembro de cada minimo detalhe, Benjamin, e vocé sabe como sou detal hista.
Espero em breve te rever.

Saudades,

Madalena

Quando terminou, voltou ao inicio e leu novamente.

Depois mais umavez, e outra, e somente nha gquinta vez balbuciou:

— Mas que porra é essa?

Ofélia nem interrompeu sua cangdo, distraida tentando lavar a louca, imunda e numerosa.
Encafifou—se.

N&o conhecia nenhuma Madal ena, muito menos uma que sofresse com pesadel os. Outra:
jamais, em toda sua monotona existéncia, alguém Ihe dissera que gostaria de ter seguido o
seu exemplo ou escutado seus conselhos.

Até porque era um sujeito comum, ranzinza, sem namorada, sem ambic&o, sem vontade de
fazer nada; atualmente também ndo gostava de vinhos, muito menos de bares ou

conversas jogadas fora.

Cogitou a possibilidade de ter havido um engano, mas como seria possivel? A cartatinha
seu endereco, escrito corretamente, e seu nome compl eto.

Estranho.

E enquanto Ofélia cantarolava uma moda de viola, sentiu—se subitamente sem ar. Respirou



fundo duas ou trés vezes, mas ndo adiantou; tinha aimpresséo de que algo comprimia

seus pulmaoes.

Precisou sair do apartamento para pegar um ar, e Benjamin ndo gostava de sair do seu
apartamento.

Fizesse sol ou chuva, calor ou frio, ele sempre preferiaficar.

No entanto, naguele momento, as paredes do seu muquifo pareciam lhe roubar o

oxigénio, e ele bandeou—se porta afora.

“Malditanicotina’ pensou, enquanto descia af obado pela escadaria do prédio e acancavaa
calgada principal.
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