
Vende-se

Dizia assim no jornal, pequeno anúncio. Vende-se. Completando com o endereço e mais 

nenhuma informação. Ele deu outros, vários deles, desde a fila dos automóveis, casas, 

apartamentos, carrinho de bebê, ofertando também várias quinquilharias, desde móv eis 

antigos até aparelhos usados. Assim, discriminados por seção e por condição. Até de preços,

pelo visto, já que foi diminuindo de tamanho, de acordo, provavelmente, com as condições 

financeiras do anunciante. E o Vende-se, destacando apesar de ser o menor. Exatas três

linhas. Sem telefone ou qualquer outra informação a não ser o endereço, peculiar e sugestivo. 

Rua das Flores, 45. Somente. Viu o bairro. Beleza, ótimo, para moradia. Se estiver

vendendo deve ser apartamento. Viu na lista telefônica, sim, isso mesmo, prédio de 

apartamento. Mas qual. Bem, vou até o local. E estava interessado em comprar um

automóvel usado, sim, mas de no máximo três anos da data de fabricação. Ou colocação no

mercado. 

- Julio, querido, vai sair? 

- Vou mãe, passando pela sala e a mãe vendo televisão, logo cedo, das notícias. Vi um 

anúncio de jornal. Venda de apartamento. Vou ver. 

- Tome um lanche primeiro, querido, pode demorar na rua. Vamos. Deixa ver o anúncio.

Ele tirou somente a folha já dobrada, do restante do jornal e deixou o mesmo em cima da

mesa. Para o pai ler o que lhe interessa. A edição do jornal é assim que ele destrincha. O 

editorial, sempre um assunto de interesse nacional ou internacional. Evidente, um ou 

outro, grande coisa. O lado dos esportes, futebol e tamboréu de praia. Ótimos esportes. Um 

para ler e criticar, o primeiro, e o outro para criticar quando perde e a praia estava ruim, o 

terreno fofo demais e está fora de forma. Quando vence, nos altos dos seus sessenta e

dois anos de idade, sou o máximo. Ele ri disso. E os quadrinhos e as tentações dos filmes e 

o olhar mais crítico sobre eles. De ação, talvez, de amor com a mamãe dele do Júlio, do 

lado. Se for bom, vem dizendo bem. Se for ruim, não soube sequer o que aconteceu depois
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do meio do filme. Exatamente trinta e cinco minutos de projeção é o máximo. Se passar, 

vai ler o fim no final do mesmo e a esposa vai ganhar um belo presente. E um jantar fora. 

De pizza a pratos sofisticados. 

- Vou fazer queridinha. E sentou-se. Ela leu e o interrogou com o olhar. Não sei mãe, mas 

é apartamento. Vende-se e o endereço. Vai ver está mal de finanças. Só pode, pegando de 

volta. 

- Muito ranzinza e... 

- Ranzinza?! 

-... e pão duro. 

- Como sabe mãe, pode ser mulher. Viúva, talvez. Menina moça também, rindo. 

- Você e suas... 

- O que tem demais, pode pensar positivo. Viúva e menina moça, quem sabe, rindo mais 

ainda. Ela o agarrou pelo pescoço e beijou em sua testa, servindo o leite, o café e o peda?

- Na praia, jogando. Logo cedo. Não se emenda. 

- Certo, certo, sem reclamação. Muito bem, está ótimo. 

- Assim, rápido. 

- É, vou mastigando esse enorme, mostrando o sanduíche de queijo. Branco, como sempre. E 

fez o beijo na testa dela, agora e saiu pela porta da cozinha mesmo. Se for casar, algum 

dia, agora precisa se posicionar. Chega de morar com os pais. Os irmãos e irmã já saíram 

cedo dela, bem antes dos seus vinte e sete anos. Já formado há dois anos e m 

paleontologia e estudos de morfologia. Para animais marinhos. E assim vai. Cada um com 

as suas vontades e idiossincrasias. Apesar de novo, tenho minhas preferências. Quando

terminar a minha tese, formatada e explicada em detalhes, estou pronto para assumir as 

funções que gosto. No instituto de marinha. Ele saiu pela escada, do quinto andar, pensando 

nisso. Na sua vida. E nesse anúncio detalhado, rindo disso. Bem detalhado, foi sim,

quando chegou à frente do prédio. Agora, direto no interfone. 

- Sim, quem deseja? 

- Meu nome é Júlio, vim pelo anúncio no jornal. Sabe me dizer... quem está falando? 

- Sou o porteiro. Qual anúncio sentiu o pedido meio desconfiado, tentando enxergar e

colocando a cabeça para fora do pequeno aparato na frente do prédio, voltando em seguida 

para a tela. Viu que mudou, pouco, o aparelho monitor acima do local para localizá-lo
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melhor. Olhou direto para ele, com o rosto honesto que todos têm, até prova e m 

contrário. 

- O anúncio dizia vende-se e o endereço. Sabe qual o apartamento que está sen do 

vendido? 

- Não sei de nada, espere um instante que vou falar com o síndico ou o zelador. E escutou 

bater o fone e desligar. De novo o homem olhou pela janela, cinco metros adiante do 

portão, fechado e dois metros e meio de altura, pelo menos. Forte e resistente. Talvez um

sintoma que por ali já foram presenteados com visitas incorretas. Aquela do é meu o qu e 

era seu. E esperou exato, três minutos. E de volta. Pode entrar, por favor. Ele fez, o

homem liberou mais o portão interno. E esperou que lhe adiantasse o documento sem dizer

mais nada, com a palma da mão para cima. Ele tirou do bolso, estranhando a atitude. 

- O que foi? 

- Nada não senhor. O seu documento olhou para a cédula de identidade e para ele 

novamente, como checando a fotografia com ele. Justificou. 

- É antiga, pode ver. Tenho outra, de motorista, mais recente, dois anos. Essa eu preciso

trocar. Ele pegou a outra, conferiu os nomes e devolveu as duas. E um crachá de

visitante. Ele pensou bem, olhou de novo para o homem e resolveu fazer o que estava 

sendo coagido. Colocou o crachá na altura do peito, pendurado no bolso da camisa. Lado

esquerdo. E bateu nele duas vezes, para protestar. O homem sequer entendeu, porque 

passou para ele uma tabuleta com folhas para ele assinar. E o horário em seguida,

apontando para mais adiante. Ele foi e esperou. Cinco minutos e nada. Voltou. 

- O que o senhor quer agora? 

- Não veio ninguém! 

- Eu não posso fazer nada. O senhor queria entrar eu deixei depois que falei com o zelador.

Se ele não veio atender ao senhor não posso fazer nada. 

- Pode sim, meio zangado. Ligue para ele e avise que estou esperando. O resmungo foi 

audível e o toque no interfone e tocar duas vezes, mais resmungos e pronto. 

- O homem, senhor Júlio está esperando o senhor há mais de dez minutos, mentiu. E le 

está nervoso, aqui, na minha frente. Ele esperou aquele destempero. E deve ter ouvido

algo que não gostou. O senhor veio comprar apartamento? 

- Sim, qual é o andar? 
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- Não tem nenhum apartamento à venda, o zelador me falou agora. Quer falar com ele, pelo 

interfone? Pegou e o célebre alô. E escutou tudo o que podia para depois argumentar. E 

ficou assim, meio desenxabido. Afinal o anúncio não dizia que vendiam apartamento. E 

ele ficou sem poder justificar, ficou de não se aborrecer, pensando assim, positivamente e

desligou depois que agradeceu. 

- Tudo bem, senhor Júlio? 

- Tudo bem, vou sair, devolvendo o crachá. Só uma pergunta... não, não vou perguntar 

nada. Se alguma vez acontecer de alguém pedir para entrar e estiver com um elefante do

lado o senhor permite? O homem o encarou, fez mais resmungos e devolveu. 

- Se o senhor não sabe para onde vai, não brigue comigo. E se tiver ordem para entrar, com 

ou sem elefante, eu deixo. Abro o portão e faço o crachá. É essa a minha função. Ele tem 

razão, salientou em pensamento. Tem mesmo razão. Fez certo o seu ofício. E sorriu, 

devolvendo. 

- Verdade. Tem razão. E saiu assim, sorrindo, olhando de volta e a cara dele não era das 

melhores. Saiu pelo portão, esperando, pacientemente que o homem o liberasse. Estava se

vingando, com certeza, porque contou pelo menos trinta segundos depois que chegou. Mas 

não vou reclamar, é capaz de me manter aqui, ter que voltar várias vezes e reclama r. 

Confusão logo cedo. Finalmente o trinco abriu, ele fez toda a volta nele, fechou o portão. 

Melhor, encostou. E saiu rápido. Quando se voltou, podia entender, pelo modo dele, o

tanto de xingamento que a mãe recebeu. E riu disso também. Uma ida perdida em sua 

busca de liberdade. E de novo no jornal. Vende-se. Endereço. E passou por uma

floricultura. Entrou, sentindo o odor das rosas e outras tantas. E uma simpática senhorita

veio atender. 

- Algo para a esposa, falou sinceramente. 

- Não sou casado, ainda. E prestou atenção nela. - Só vou olhar. Se gostar levo um buque para 

a minha mãe. E viu um cartaz de vende-se na prateleira. E encafifou. Olhou be, saindo da

loja, o endereço e o número da casa. A rua está certa e o número, rindo, inverti do. 

Cinqüenta e quatro. Voltou, passeou um pouco pelo local, mãos atrás, cheirando e 

finalizou. 

- Está vendendo o estabelecimento? 

- Sim, sim, com certeza. Viu o anúncio no jornal? 
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- Vi sim, mostrando. Pensei que estavam vendendo um apartamento. Ela pegou e começou

a rir. 

- O número está trocado. Mas que coisa. E esqueceram o número do telefone tamb?

- Não, não, rindo. Vou comprar a sua loja. Preciso de emprego. Porque está vendendo? 

- Vou viajar para o exterior. 

- Para o exterior?! 

- Qual a dúvida, porque essa pergunta e desse jeito, com espanto? 

- Porque achei, eu e a minha mãe, que o anúncio prenunciava uma pessoa viúva, ela riu  e 

ele disse não com a cabeça e ela concordando... pobre ... o mesmo e ela rindo... distraída... 

ela rindo e o balançar de cabeça... foi o que achamos, terminou. E os dois rindo. E agora, 

continuou, vejo à minha frente justamente ao contrario. Uma pessoa, bonita, não viúva e 

milionária. 

- Bem, exagerou nas duas últimas, devolveu. Agora quanto à viúva, não mesmo, rindo. 

Bem, vai fazer a oferta? 

- Não quero comprar nada, estou brincando. Sou paleontólogo e não pretendo lidar com 

flores. Ela é rentável, a loja? 

- Sim, o motivo foi esse mesmo. E vou brigar com o jornal, pedir para retificar o anúncio.

Obrigada por ajudar. 

- Tudo bem. Vou levar uma rosa para ela. E faça outro buque, com duas. A primeira,

vermelha, bem vermelha e a segunda mais clara, com... três rosas rosa, brincou. 

- Certo. E entrou no balcão, escolhendo e mostrando para ele. Concordou coma rosa bem

vermelha e uma gramínea para acompanhar, com florzinhas brancas. E o celofane em

volta, bem fechado e a marca com um adesivo dourado nela. Um encanto. Deixou no 

balcão e fez a outra, ele escolhendo e ficando muito bonita também. 

- São para você e sua simpatia, brincou, vinte e oito... trinta e cinco reais. 

- Certo, pagou com uma nota de cinqüenta e recebeu o troco. Pegou a de três rosas e 

ofereceu para ela. Não acreditou. Ficou em dúvida, mas, depois de instantes de 

insegurança, aceitou. E colocou no peito, rindo da situação. 

- Até mais tarde. Vou voltar com a oferta, brincou. Bom dia de serviço. Não soube do seu 

nome. 

- Pâmela, falou languidamente, ainda embevecida com a gentileza. E... 
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- É para saber se vai sair certo no anúncio. O telefone não precisa saber, ou melhor, 

perguntar. Está aqui, apontando o adesivo. E sorriu. Ela retribuiu. Só mais um assunto? 

- Sim!? 

- É solteira?! 

- Sim, sou. E não tenho namorado, também, rindo. 

- Bem, não preciso de mais informações, senhorita. Volto se precisar de mais. 

- Obrigada, senhor, foi um ótimo começo de vendas. Obrigada pelo presente. 

- Não há de que. Até amanhã, Pâmela. 

- Até amanhã!? 

- Posso?! 

- Sim, claro. Se for ganhar um presente desses todos os dias, a minha vida vai ser melhor... 

bem, obrigada. Ele saiu, sorrindo, virou-se para ver e sentir o resultado de sua investida e 

parece, só parece que se deu bem obrigado. E quando chegou a casa, melhor, no

apartamento da mãe, foi convencido por ela a voltar também, depois da gentileza da rosa 

mais do que vermelha. 

- Não entendi mãe. 

- Devolva essa para ela e as três para mim. Trocou. Ela riu, ele abraçou e vendo bem, ou 

sentindo melhor, mãe é mesmo uma situação bem estranha para nós. Tem uma familiaridade 

com a realidade impressionante. E o anúncio vende-se no dia seguinte, logo cedo,

disputando o jornal com o pai, saiu assim. Vende-se. O endereço. O telefone. Aceitamos

presentes. Ele riu, mostrou para a mãe. Ela não riu, ficou feliz isso sim. Finalmente! Ele n?

Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/vende-se
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