Verde-Musgo

Recolocou 0 Dom Quixote de capa-dura verde-musgo no lugar certo, que era junto dos
demais cléssicos verde-musgo gue enfeitavam a estante e que nunca lera, e ndo ali,
jogado no sofé, como o encontrava todos os domingos depois que Rosanaia embora; 0
livro no sofd, aquele ultraje, lembranga do sem-nimero de vezes que insistiu para que
levasse a porrado livro pra casa dumavez, mas Rosana continuava ali, jogada no sof,
lendo durante horas e horas num siléncio acintoso, quebrado apenas pelas risadas
esporadicas que pareciam espirros de crianca, intercalando longos momentos de uma
respiracdo pesada, doida.

Este era 0 saldo de anos e anos dum relacionamento que apresentava a mesma temperatura
em qual quer estacdo: elalendo Dom Quixote no sofa da sala; ele no quarto, alimentando
janelinhas de bate-papo que piscavam, pulsavam, urgiam natela do computador; todas
carregadas de mistério, de excitacdo, da completude que jamais viria daguela mulher verde-
musgo. Entre sala e quarto, um oceano, separando povos, formando em cada extremidade
culturas, linguas, moedas; 0 que no quarto mostrava-se excitante, misterioso, na sala
esmaecia, adquiria os tons da pel e desbotada de Rosana, a insipidez de seu sorriso
simétrico, a candura de suas fei¢cdes enjoativas, ao transpor 0s umbrais que separavam 0s
cdmodos, via-se debaixo das luzes mornas da vidareal, que expunham o ridiculo de suas
erecOes sob a bandeja do teclado. Passava pela sala atoda, pescoco rijo, mantendo a cozinha
sempre diante dos olhos para ndo correr o risco de pousé-|os acidentalmente nela, naquele
corpo estranho que se apossara da sala, do sof4, dos livros que ndo deviam ter outra funcéo
gue ndo enfeitar a estante. Quanto mais olhava para aquele rosto t&o familiar, mais dificil
era reconhecé-lo — afisionomialhe escapava; o0 nariz, a boca, os olhos, pareciam tragos
dum amor do passado, de vidas passadas, uma lembranca genética, como que gravada, de
fato, nas células, mas sem afeto algum.



Os fins de domingo, Unica lacuna que tinha para si, o lapso de tempo espremido entre
Rosana e a hora do trabalho que se aproximava, eram preenchidos por uma nostalgia
Imprecisa, que apontava para lembrancas da vida que escolheu ndo viver. Fazia entdo seu
inventario emocional para concluir que ndo possuia nenhum bem a declarar; nada além
daquele amor embolorado que carregava na carne feito uma invalidez. Terminava jogado
no sofa— como celebrasse a retomada do territdrio -, relembrando os amores de infancia que
deixou escapar por simples inani¢do, pelaincapacidade de reconhecer parasi que amava- e
como amava - a priminha de segundo grau com guem passava 0s carnavais em familia na
casa de praia. Agora, décadas passadas, reinterpretava os sinais que a época lhe pareciam
t&o nebulosos, téo indecifréveis, os pequenos apel os de fémea, que fossem eles mais
didéticos, anulariam aguele charminho bruto, o sofisticado denguinho de menina, aquele
abismo de densas trevas que ndo exigia dele mais que um pequeno passo para engoli-lo,
mastigé-1o e cuspi-lo uma outra coisa: um alguém experimentado em mistérios que a
mente simpl6ria do menino néo é capaz de imaginar e para 0s quais amenina-mulher ja
conduz pela méo.

Imaginou os filhos candidos, desbotados e insipidos que sairiam de Rosana, todos aleijados
do desgjo, da chama, e para os quais ndo teria nada a ensinar, pois quando o abismo lhe
chamou a beira da praia, quando os adultos voltaram para casa e se viu sozinho com ela, 0
crepuscul o se desfazendo em manchas purpuras por sobre 0 mar sonolento, as nuvens
cinzentas orquestrando o golpe final no dia que agonizava, e viu aqueles olhos grandes e
negros fixos nos seus, e os labios disparando zombeteiros a pergunta fatal “jabeijou?’,
teve medo, sentiu os dedos dos pés queimando nos chinelinhos e o calor subindo as
pernas, bracos, ventre, ganhando o peito, o coracéo crispando, rompendo, t&o quente erao
sangue; Viu-se pequeno, sozinho, perdido num mundo de trevas, de mistérios profundos; e
preferiu bancar o machinho, dando de ombros, fingindo n&o perceber que agqueles olhos
chacoa havam sua alma, embotavam seus sentidos virginais, condenavam-no a perdi¢céo
eterna. Dormiu no sofé.
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