
VERSÕES PARA O 
ENTERRO DE DOMINGO

Naquela manhã dominical, o sol brilhava triste. Todos velavam a grande perda: Domingos. 

Solteiro, bonito, jovem, cheio de vida, e querido por muitos. 

- Era um bom homem. Ouvia-se dizer em um comentário quase uníssono. 

Eu disse quase. 

1ª versão.

O pai estava lá, com a mãe e um casal de irmãos. O velho senhor austero mantinha a 

postura forte e firme da família. A mãe - e só quem é mãe sabe o que ela estava sentindo 

naquela hora – desolada e inconsolável. Os dois irmãos também, inconformados com a 

perda do estimado primogênito. 

Como se estivessem em campanha, amigos e parentes todos ali. Os de infância, que 

cresceram e conviveram com ele momentos vários. Do mesmo modo, a turma do trabalho 

marcava presença, prestigiando àquele que foi um funcionário exemplar, um homem de 

destaque. Figuravam homens sérios, porém consternados pela perda de um futuro 

promissor; e mulheres, entre jovens, senhoras e beatas, que o conheciam desde infante. De 

contraste, crianças inocentes estavam ali, sem saber do que se tratava, como anjos que 

vieram buscá-lo. 

Palestrantes de vários grupos religiosos vieram solenizar sua passagem para o mundo 

espiritual, e emanavam seus cânticos de celebração em homenagem a Domingos… 

- Mas como ele morreu? 

- Foi encontrado numa cama. Reposta vacilante. Soou inocente, mas o arrepio geral. 

- Estão dizendo por aí que era de casal… 

Novos fatos surgem, e, de súbito, começa aqui a derrocada; a ruir-lhe a reputação. 

2ª versão.
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Comentam que o Domingos era um boêmio, Casablanca, gostava da noite, jogos, e 

mulheres. 

O pai estava ali sóbrio, mas na verdade, vivia entristecido, amargurado com o filho. A mãe 

vai ver era até enganada, coitada; não sabia da vida pregressa do filho. Do irmão mais 

novo, suspeitam de que estava seguindo seus passos; e a irmã – ah! Essa aí! – à boca pequena, 

diziam que não era tão confiável assim. 

Por isso notava-se um ambiente desigual. De um lado, homens que pareciam sérios até 

demais, ninguém sabe por que não sorriam ou choravam. Senhoras que posavam de ex-

futuras sogras choramingando. Não sei se de raiva ou de desgosto. E as jovens? Estas eram 

aos montes, e que causavam inclusive constrangimento entre as mesmas. Ficavam 

deslocadas, inseguras de saber se aquela que lhe fitava era amante, namorada, ou a noiva. 

O que diziam das crianças é que podiam ser todos herdeiros. Mas, a vida de boêmio não é 

um legado justo a eles. 

O burburinho no local era desconcertante. Um congresso de conjecturas e entreolhares. 

Nada se ouvia, mas tudo se dizia. 

Ali, oradores oportunistas insistiam em pregar tamanha ladainha, numa desorganização sem 

precedentes. 

- Foi envenenado! Sussurraram o imbróglio. 

Imediatamente, como uma metástase maligna, aparecem as conclusões – 

3ª versão.

- Eu já sabia. Bem que desconfiava desde o princípio. Com certeza foi encomendado, 

acerto de contas! 

Domingos era um Don Juan daqueles, que não liberava ninguém: nem garotinhas, 

passando por mulheres casadas e até viúvas. Um ‘terrorista’, e ainda costumava dar calote 

na praça. 

Mas, igualmente era sua família: O pai era um bêbado que tinha vergonha do filho. Não 

sei como estava de pé ali. A mãe, que chorava também de vergonha, apanhava do marido 

e parecia prever este fim para o esquife. O irmão mais novo costumava ‘passar’ as férias no 

reformatório; e a irmã tinha por codinome a ‘Rainha da noite’. 

Os comparsas de infância, a quadrilha de delinqüentes posicionava-se perfilada ao lado do 
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caixão. Pareciam que iam saudar-lhe com uma saraivada de tiros. Obrigados pela praxe da 

empresa, que da qual este infausto ser parecia freqüentar, alguns funcionários marcavam 

presença como se fosse dia de ponto – ninguém gostava do falecido: Ele parecia honrar o 

nome que tinha. Era considerado o ‘Rei do nó’ no trabalho. 

Desconhecidos presentes permaneciam lá, como maridos traídos ou credores; possíveis 

executores ou mandantes do crime. Uma coleção de mulheres e senhoras que passaram 

pelas mãos, - e outras coisas dele - controlavam vergonhosamente o desespero. Mães 

consolavam suas filhas: não sei se choravam de raiva ou de desgosto. E jovens, com cara 

de garota de programa, pareciam ter trabalhado na noite anterior em casa noturna, e 

vieram direto pra cá com seus vestidos de noite decotados. As crianças – pasmem! - eram 

sobreviventes que ele não conseguiu fazer que suas ‘ex’ tirassem. 

O local era um conluio de inocentes e culpados. Do mesmo modo que era constrangedor, 

era aterrorizante. A qualquer momento, poderia o ambiente se tornar uma esbórnea o um 

massacre sangrento. 

Alguns mais exaltados rogavam suas pragas como podiam. O que pudesse fazer para 

atrasar ou adiar sua chegada aos céus, eles faziam. E, com este sol infernal de rachar, 

Aquilo parecia um cortiço insuportável. 

- Ele já vai é tarde! Sentenciou alguém, finalmente. 

*** 

Enfim, Mais uma semana começava; e esta, com um domingo daqueles. Devido à discrição da 

família, ou por que ninguém nunca mesmo quis averiguar a fundo a causa-mortis, nunca 

se soube de fato o que aconteceu. E, a única verdade nessa historia é que o Domingos se 

foi, calmo, tranqüilo e sereno. 

Ou não.

Obra original disponível em:
http://www.overmundo.com.br/banco/versoes-para-o-enterro-de-domingo-1
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