VERSOES PARA O
ENTERRO DE DOMINGO

Naguela manha dominical, o sol brilhavatriste. Todos velavam a grande perda: Domingos.
Solteiro, bonito, jovem, cheio de vida, e querido por muitos.

- Eraum bom homem. Ouvia-se dizer em um comentario quase unissono.

Eu disse quase.
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O pai estavala, com amée e um casal deirméos. O velho senhor austero mantinhaa
postura forte e firme da familia. A mée - e sO qguem € mée sabe 0 que ela estava sentindo
naguel a hora — desolada e inconsolavel. Os dois irméos também, inconformados com a
perda do estimado primogénito.

Como se estivessem em campanha, amigos e parentes todos ali. Os de infancia, que
cresceram e conviveram com ele momentos varios. Do mesmo modo, aturmado trabalho
marcava presenca, prestigiando aquele que foi um funcionario exemplar, um homem de
destaque. Figuravam homens sérios, porém consternados pela perda de um futuro
promissor; e mulheres, entre jovens, senhoras e beatas, que o0 conheciam desde infante. De
contraste, criangas inocentes estavam ali, sem saber do que se tratava, cComo anjos que
vieram buscé-lo.

Pal estrantes de varios grupos religiosos vieram solenizar sua passagem para 0 mundo
espiritual, e emanavam seus canticos de celebracdo em homenagem a Domingos...

- Mas como ele morreu?

- Foi encontrado numa cama. Reposta vacilante. Soou inocente, mas 0 arrepio geral.

- Estdo dizendo por ai que erade casal...

Novos fatos surgem, e, de stbito, comeca aqui a derrocada; a ruir-lhe a reputacéo.
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Comentam gque o Domingos era um boémio, Casablanca, gostava da noite, jogos, e
mulheres.

O pai estava ali sobrio, mas na verdade, vivia entristecido, amargurado com o filho. A méae
val ver era até enganada, coitada; ndo sabia da vida pregressa do filho. Do irméo mais
novo, suspeitam de que estava seguindo seus passos; e airma— ah! Essa ai! — a boca pequena,
diziam que ndo eratdo confiavel assim.

Por isso notava-se um ambiente desigual. De um lado, homens que pareciam sérios até
demais, ninguém sabe por que ndo sorriam ou choravam. Senhoras que posavam de ex-
futuras sogras choramingando. N&o sei se de raiva ou de desgosto. E asjovens? Estas eram
aos montes, e que causavam inclusive constrangimento entre as mesmas. Ficavam
deslocadas, inseguras de saber se aquela que Ihe fitava era amante, namorada, ou a noiva.

O que diziam das criancas € que podiam ser todos herdeiros. Mas, a vida de boémio ndo é
um legado justo a eles.

O burburinho no local era desconcertante. Um congresso de conjecturas e entreol hares.
Nada se ouvia, mastudo se dizia.

Ali, oradores oportunistas insistiam em pregar tamanha |adainha, numa desorganizagéo sem
precedentes.

- Foi envenenado! Sussurraram o imbraoglio.

I mediatamente, como uma metastase maligna, aparecem as conclusdes —
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- Eu ja sabia. Bem que desconfiava desde o principio. Com certezafoi encomendado,
acerto de contas!

Domingos era um Don Juan daqueles, que ndo liberava ninguém: nem garotinhas,

passando por mulheres casadas e até vilvas. Um ‘terrorista’, e ainda costumava dar calote
na praca.

Mas, igualmente era suafamilia: O pai eraum bébado que tinha vergonha do filho. N&o

sei como estava de pé ali. A mée, que chorava também de vergonha, apanhava do marido

e parecia prever este fim para o esquife. O irméo mais novo costumava ‘ passar’ asférias no
reformatério; e airmatinha por codinome a‘ Rainha da noite’.

Os comparsas de infancia, a quadrilha de delinqlentes posicionava-se perfilada ao lado do



caixdo. Pareciam que iam saudar-lhe com uma saraivada de tiros. Obrigados pela praxe da
empresa, que da qual este infausto ser parecia freguentar, alguns funcionarios marcavam
presenca como se fosse dia de ponto — ninguém gostava do falecido: Ele parecia honrar o
nome gue tinha. Era considerado o ‘Rel do né’ no trabal ho.

Desconhecidos presentes permaneciam |4, como maridos traidos ou credores; possiveis
executores ou mandantes do crime. Uma colegdo de mulheres e senhoras que passaram
pelas maos, - e outras coisas dele - controlavam vergonhosamente o desespero. Maes
consolavam suas filhas: ndo sel se choravam de raiva ou de desgosto. E jovens, com cara
de garota de programa, pareciam ter trabalhado na noite anterior em casa noturna, e
vieram direto pra ca com seus vestidos de noite decotados. As criangas — pasmem! - eram
sobreviventes que ele ndo conseguiu fazer que suas ‘ex’ tirassem.

O local eraum conluio de inocentes e culpados. Do mesmo modo gue era constrangedor,
era aterrorizante. A qualguer momento, poderia o0 ambiente se tornar uma esbérnea o um
massacre sangrento.

Alguns mais exaltados rogavam suas pragas como podiam. O que pudesse fazer para
atrasar ou adiar sua chegada aos céus, eles faziam. E, com este sol infernal de rachar,
Aquilo parecia um cortico insuportavel.

- Elejavai étarde! Sentenciou alguém, finamente.

***

Enfim, Mais uma semana comegava; e esta, com um domingo daqueles. Devido adiscricéo da
familia, ou por que ninguém nunca mesmo quis averiguar a fundo a causa-mortis, nunca
se soube de fato 0 que aconteceu. E, a Unica verdade nessa historia é que o Domingos se
foi, calmo, tranquiilo e sereno.

Ou néa
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