Vestigios da chuva

Depois de escutar a propriavoz dizer que sim, elafoi. Sem avisos, como deve ser. Pensou
antes em bilhetes, em fal setes, em beijos ndo dados, em catastrofes desfeitas, em poemas
inacabados e frases ndo ditas... E foi. Primeiro espiou o chdo. N&o eratédo alto assim. Néo
tanto quanto deveria ser. Depois se descalcou, sentindo a frieza da ch&o de azulgjos. Eles
eram coloridos e esse era um dos poucos detal hes de que gostava naguela casa de paredes
rachadas por intensas infiltracdes, pensou um pouco mais. Em nada. N&o tinha muito pra
lembrar, além das coisas ndo realizadas. Segurou na grade. Também estavafria. Fitou o
céu por um breve instante e percebeu o cinza de algumas nuvens transitorias. De repente,
um pingo de chuva se desfez em seu nariz. Seriaum sinal? Mas porgue pensar em sinais
se nunca lhe acometera antes a fé nas coisas?

Esqueceu. Pensou em como subir na grade alta e resolveu buscar um banco. As gotas de
chuva agora eram muitas e ja ndo tinha mais certeza se aguele era 0 momento certo: ndo
queria que seu sangue se espal hasse com a chuva pela calgada; havia criangas no prédio, o
melhor seria algo que pudesse ser rapidamente dissipado — ela, seu corpo, seu sangue.
Vestigios demais nunca lhe cairam muito bem.

Ajeitou o banquinho — lembranca de umairma distante - apoiou-se novamente na grade.
Sentiu um tanto mais a chuva gque invadia seu rosto, seus poros, sua alma. Esqueceu-se ali,
de olhos fechados. Segundos se passaram, minutos, horas... E a chuva ndo cessava em seus
ouvidos. Encharcada, apoiava-se na grade, de pé no banco, descal¢a. A agua da chuva
invadiu também a varanda e a sala e os pés de madeira da mesinha. O tapete também
encharcara e o livro de Bukowski no chdo: Tudo esmaecia aguela solidéo pulsante, aquela
enxurrada de incertezas, aguelas gotas multiplicadas, naguel e instante.
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