
Vestigios da chuva 

Depois de escutar a própria voz dizer que sim, ela foi. Sem avisos, como deve ser. Pensou 

antes em bilhetes, em falsetes, em beijos não dados, em catástrofes desfeitas, em poemas 

inacabados e frases não ditas... E foi. Primeiro espiou o chão. Não era tão alto assim. Não 

tanto quanto deveria ser. Depois se descalçou, sentindo a frieza da chão de azulejos. Eles 

eram coloridos e esse era um dos poucos detalhes de que gostava naquela casa de paredes 

rachadas por intensas infiltrações; pensou um pouco mais. Em nada. Não tinha muito pra 

lembrar, além das coisas não realizadas. Segurou na grade. Também estava fria. Fitou o 

céu por um breve instante e percebeu o cinza de algumas nuvens transitórias. De repente, 

um pingo de chuva se desfez em seu nariz. Seria um sinal? Mas porque pensar em sinais 

se nunca lhe acometera antes a fé nas coisas? 

Esqueceu. Pensou em como subir na grade alta e resolveu buscar um banco. As gotas de 

chuva agora eram muitas e já não tinha mais certeza se aquele era o momento certo: não 

queria que seu sangue se espalhasse com a chuva pela calçada; havia crianças no prédio, o 

melhor seria algo que pudesse ser rapidamente dissipado – ela, seu corpo, seu sangue. 

Vestígios demais nunca lhe caíram muito bem. 

Ajeitou o banquinho – lembrança de uma irmã distante - apoiou-se novamente na grade. 

Sentiu um tanto mais a chuva que invadia seu rosto, seus poros, sua alma. Esqueceu-se ali, 

de olhos fechados. Segundos se passaram, minutos, horas... E a chuva não cessava em seus 

ouvidos. Encharcada, apoiava-se na grade, de pé no banco, descalça. A água da chuva 

invadiu também a varanda e a sala e os pés de madeira da mesinha. O tapete também 

encharcara e o livro de Bukowski no chão: Tudo esmaecia àquela solidão pulsante, àquela 

enxurrada de incertezas, àquelas gotas multiplicadas, naquele instante. 
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Obra original disponível em:
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