Viagem ao Centro da Terra

A viagem ao centro da terra começa onde termina a sua vida: a sete palmos. 

O caixão é baixado numa cova simples num cemitério bonito, desses que parecem campos, verdes e sem nada para marcar as sepulturas além de uma lápide ocasional. 

Não que isso importe a você: afinal, você está morto. Mas oferece um certo consolo a quem fica.

Você também fica. Aliás, fica mais do que os que agora se vão depois do enterro. Fica tanto que já no dia seguinte a carne começa a apodrecer.

Se você fosse vivo, talvez lembrasse daquela epígrafe de Machado. Porque os vermes que primeiro roeram as frias carnes de seu cadáver foram também os primeiros a sair do caixão para a terra preta sete palmos abaixo. Não havia pressa: eles não tinham para onde ir. Nesse mundo subterrâneo ninguém tem pressa.

