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“Pau que nasce torto, morre torto”. Altamiro Carreiro parecia respeitar amaxima ao pé da
letra; nada o fazia emendar. Por um rabo de saia, um afago no queixo, um par de coxas
grossas, esguecia qualquer compromisso ou obrigacao.

Por pouco ja havia se livrado da cadeia, da surrade um pai enfurecido e de um enxame
de abel has africanas quando, tentando saltar pela janela do quarto de Jussara Canhdo apds
ouvir 0s passos bravos do marido, subiu no galho de uma arvore, derrubando a colméia
dos pobres apideos, deixando-o0s sem lar e enfurecidos. Alérgico a picada dos insetos,
Altamiro ndo passou desta para melhor gracas ao fiel amigo médico, Dr. Pedro Paulo de
Aradjo Almeida, o Almeidinha.

__Precisastomar Juizo Altamiro, um dia algum inimigo te pega desavisado e viras canjade
gainha. — Advertiu o doutor durante uma das visitas ao consultorio.

__Mesmo canja serei feliz, amigo velho. O que ndo posso é morrer frustrado. Tudo guanto
tiver de fazer, farei. Respeito, sO preciso ter amae, amemoriado pai e ao amigo. Devo minha
vida a estas trés Unicas pessoas. Nao me esgueci que das vezes que me salvaste, além

dos ultimos apuros com as abel has.

__Tampouco eu esqueci, meu amigo. Como deixar de lembrar a corrida que tomaste do
bode do Coronel Orelana, o episddio da suadivida de jogo que paguei com gosto, pois ndo
tenho habito de velar amigo jovem morto por besteiratdo grande e ainda a vez em que se
meteu na sacristia com a mulher do prefeito, beata Maria. Alegro-me por constar em t&o



diminuta lista. Mas acredito que estéd na hora de deixar de coisa de moleque, pensar em
assentar navida, ja estamos com trinta anos.

__Maisum motivo para aproveitar, 0 tempo é curto, e urge.
__Por estar certo que o tempo urge € que resolvi me casar.

__Casar? Mas como, onde e com quem? Nuncate vi de namoro com moga nenhuma. —
perguntou Altamiro num sobressalto.

__Oféliaéirmade um colega de faculdade, Serafim Henriques. Ha alguns meses nos
correspondemos; decidi que € a pessoa certa.

___Decidiu? Mas, serd mesmo? E la existe o certo ou o errado nas coisas de coracéo?

__Existe, Altamiro. E Ofélia é certa, vocé concordara. Um anjo que esteve durante
toda a vida sonhando com meu amor, como eu estive aguardando encontrar seus olhos de
profundo azul.

Altamiro disfarcou a repugnancia que a melosa conversa de Almeidinha provocou-lhe e se
despediu dizendo esperar encontrar atéo especial moga em breve, 0 que segundo o médico,
logo aconteceria, pois a noiva estava para chegar nos proximos dias. No intimo, porém,
desgjava jamais por os olhos em semelhante criatura. Sua certeza, apés falar com o amigo,
era de que Oféliarepresentava a perdicdo de um homem de bem. Ainda que estivesse livre
de t&o triste destino, abominava que aidéia do casamento passasse pelo pensamento de
seus amigos. O que agravava a situacéo era que tinha em Almeidinha o mais querido dos
amigos.
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Quando recebeu a noticia da chegada da noiva do doutor, Altamiro passou a evitar as
visitas ao consultorio, que normalmente eram quase diarias. Nao estava ai, pensava, para



ver 0 amigo sucumbir a uma peguena a ma agucarada.

O gue né&o colaborou com os planos de Altamiro foi o fato de a cidade em que morava ser
t80, t8o pequena, que impossivel seriaa guem quer que fosse, deixar de esbarrar com quem
guer que ndo fosse. Assim, esbarrou, no sentido mais literal, transitivo indireto da palavra,
em uma moca franzina, que atravessava a praga carregada de pacotes. Ao recolher

mecani camente a tralha espalhada no chéo, o rapaz se perdeu num olhar profundo azul de
onde sO foi tirado ao sentir uma sacudidela.

__Jaconheceu a Ofélia, Altamiro? Ent&o, ndo eratudo que eu havia dito? — disse um
animado Almeidinha.

Pareceu demorar mais do que meio minuto o tempo que Altamiro levou para recobrar os
sentidos perdidos no azul do olhar de Ofélia. Pela primeira vez precisou muito esforco para
evitar transparecer o que lhe veio & mente assim que entendeu que aquela moga a sua
frente ja possuia senhor e, que este era 0 seu melhor amigo. Sorriu 0 mais amarelo dos
Sorrisos, entregou 0s pacotes prometendo uma visita e, quase correndo, rumou para o bar,
tnico lugar onde poderia encontrar abrigo aquela altura dos acontecimentos.

Aindando erameio dia, mas Altamiro sentia que precisava beber ininterruptamente até a
meia noite. Beber tudo e por tudo. E foi o que fez, sem dizer palavra, tendo sido carregado
inconsciente a casa do doutor depois que o bar fechou.

Almeidinha estava acostumado as bebedeiras do amigo e ndo disse nada sobre o ocorrido,
mas notou que Altamiro estava desconfortavel na sua presenca durante o café damanhde
n&o deixou de perguntar:

__Mas o que hdcom vocé afinal, que me evita ha semanas e agora mal me olha nos
olhos?

__Nada, s6 ando um pouco preocupado, uns problemas, nada que vocé possa resolver. —
desconversou Altamiro.

__E coisa.com mulher, tenho certeza.



__E, coisacom mulher. Mas ndo ha de ser nada.
_-Espero que ndo se tenha metido em confuséo.
__Né&o, aindando. Nem vou me meter.

__Estacerto, termine seu café, tenho que ir trabahar. Venha mais tarde em casa, a
Oféliaestaraaqui.

__Hoje né&o posso, tenho compromisso.
__Estacerto, mas apareca.

Altamiro ndo apareceu. Nem naguela noite, nem nas gque se seguiram. Depois de muito
pensar em seus principios de vida e que se resumiam a fazer o que bem entendesse, decidiu
lutar com as armas de que dispunha.

Durante as semanas seguintes passou a enviar cartas a Oféia, revelando seu amor, mas néo
suaidentidade. Eram cartas e mais cartas, todas sem remetente, entregues sigilosamente
todos os dias na casa de penséo onde estava hospedada a noiva do amigo. Somente na
trigésima segunda carta, Altamiro deu instrucdes ao portador para perguntar se a moca
desglava enviar resposta. Quando viu o0 menino voltar com um envelope rosa cha nas
maos, soube que havia ganhado o embate. A ler o contelido, porém teve certeza que

aquilo tinha sido mais facil que tirar doce da boca de crianca.

A cartade Ofélia eramais sentimental do que todas as que Altamiro ousara escrever, e
revelava que, naverdade, casaria com Almeidinha por imposi¢cdo dafamilia e que sonhava
com um amor verdadeiro. Altamiro respondeu somente uma semana depois, de modo a
deixar Ofélia corroida de ansiedade, atrigésimaterceira e Ultima carta, que dizia:

“Ofélia, donado olhar de firmamento,

Fujamos antes que seja descoberto nosso sentimento.

Encontre-me na estacdo amanha por volta do horario do ultimo trem.
Estarel trazendo um ramo de flores do campo.



Seu amor verdadeiro.”
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Apesar de todos na pensdo confirmarem o recebimento das cartas e dos freglientadores do
bar terem afirmado que, bébado, Altamiro chamou por Ofélia muitas vezes antes de
desmaiar, Almeidinha custou a acreditar que noiva fugira com seu melhor amigo. Uma
vez curvado aos acontecimentos, sofrido com a dor dainfamia, fechou o consultério e
decidiu partir em longa viagem. Somente meses depois, mal curadaador ejade voltaa
cidadezinha, recebeu noticias dos traidores. A cartaveio de Serafim Henriques, seu ex-
futuro cunhado e em nada alterou o que sentia ou pensava quando lembrava do caso.

Amigo Pedro Paulo,

Durante meses estive a procura do paradeiro de minhaingrata irméa, pessoa que sempre
julguei conhecer, mas que, de fato, jamais soube quem é. Escrevo parainformé-lo dos
ultimos acontecimentos. A pobre foi abandonada pelo infeliz Altamiro Carreiro sem
piedade, passadas algumas semanas da fuga. Esta palida, magra e arrependida até araiz
dos cabel os, coitadinha, e sO sabe fazer chorar e chamar pelo nome do amigo, maldizendo
sua sorte.

Nossa familia sabe que € inttil pedir-lhe o perddo, pois ndo ha homem que possa perdoar
o que foi feito. Desgjamos apenas gque esteja a par do ocorrido, estimando que esta cartao
encontre bem de salide.

Nossa mais elevada estima e consideracéo,

O amigo fid,
Serafim Henriques

Obra original disponivel em:
http://www.overmundo.com.br/banco/vilania



