Xanim

Saía de casa pra comprar pão, quase chovia e tudo o que fui capaz de acender naquela doce transição entre o fim da tarde e o começo da noite foram os abajures perto da janela. Sentada no parapeito Suzana, minha gata siamesa, contemplava o lá fora, com algumas das árvores que se sacudiam sem muita cerimônia perto da janela. Fiquei estarrecido com sua paciência, eu não sou um sujeito muito sensível, não conseguia imaginar que diabos a fascinava de tal forma numa hora nebulosa como aquela. 

· Será um inseto? 

· Tá olhando o que?

· Eu que lhe pergunto, o que tanto contempla?

· Não estou contemplando, estou esperando...

· Espera o que?

· Espero... é o que faço, pois eu posso esperar. Já você..

· Eu o que? 

· Você, que não devia fica aí. Esperando.

· Não estou esperando, estou indo comprar pão.

· Pão só pra você né?

· Você quer um?

· Tsc, (balançava a cabeça com um ar de reprovação. Podia jurar que me senti na quarta série e sem o dever de casa) deprimente, comprar um pão... compre pelo menos dois, pra lhe sugerir algo de esperançoso na cabeça. Não me faça chorar.

· Não sei do que está falando...

· Por isso compra um pão, tem um gato. Aí está. Aí está. Se eu tivesse um carro e uma calça jeans saía pra dançar. Já você, nem se  viéssemos todos tocar na sua sala. 

· Ora essa! Não me importune, já volto, senão chove.

· Deus queira que chova bem na sua cabeça, pra ver se cresce algo que preste aí.

E a rua ventava. Soprava folhas na minha cara, sem dó. Era o seu deboche. Talvez do meu moletonzinho puído, meu ryderzinho fedido, com meia por dentro. Esqueci o guarda-chuva lá em cima, detesto sair de casa atormentado. Já me bastava quando mamãe me obrigava a sair de casaco em plenas noite de verão, julgando que por algum acaso dessa terra eu estivesse com frio. Era o suficiente pra esquecer tudo e voltar umas 14 vezes em casa até conseguir levar tudo. 

Pus as mãos nos bolsos e segui pela calçada. Alguém deveria me avisar como é ridículo andar de moleton e ryder, com as mãos nos bolsos. Deveriam haver placas de sinalização contra esse tipo de comportamento hediondo, principalmente no meio da rua, entre os transeuntes, mas não há espelhos na zona pública, para o desespero dos passantes. Meu estômago roncava. Ao subir o degrau da padaria o quentinho do forno me acalentou e senti como em casa de novo.  – Três pães por favor.

· Já voltou?

· A rua está um terror. Continua na janela. Encontrou o que procura? O que é? Um ratinho?

· Não estou procurando, estou esperando... 

· Esperando o que? Chover?

· É Renato, chover... Se eu fosse sua dona lhe dava um banho e punha pra fora. Está com olheiras.

· Eita, mas hoje você tá que tá, não sabia que gato tinha TPM.

· Não é isso meu filho, to com dó de você. Hoje é lua cheia, to com medo de você rasgar as roupas e sair por aí uivando.

· Pois então poupe seus sais, essa é a última coisa que vai acontecer.

· Apesar de que não seria de todo mal né?

· Que é que você tá tentando me dizer? Pode ser mais direta? Ou está só me torturando do por esporte?

· É o seguinte querido, uma casa, uma gata, um monte de roupas velhas e uma geladeira vazia, não fazem de ninguém, ninguém... Se tem uma pessoa que tá só contemplando por aqui é você, não desperdice o que você tem de consciência agindo como um ratinho de gaiola. Não se esqueça que as gatas comem os ratos, não casam com ele. 

· Isso quer dizer que eu estou muito caseiro?

· Se caseiro pra você significar estar dentro de si mesmo, sim. Esquece a casa, quando foi o seu último banho? E sol? Tem visto esses dias? Olha essa barba! Acaba comigo! Já viu algum gato ter infarte?

· Não seja tão dramática, não está tão ruim assim...

· Faça me um favor, saia já de casa. Dê um jeito nessa cara e saia de casa, não quero ver você por aqui hoje ok? Sim?

· ...

· Vai! Tá esperando o que?

Aquele foi o pão mais sem-graça da minha vida. Mastigava uma miseriazinha idiota. Mastigava cinco dias por semana dando esmolas em semáforos, olhando bunda de mulher, meia furada, papo furado e insônias intermináveis regadas a sorvete com polpa de abacaxi. Ruminava ingnóbil um contra-cheque e minhas bugigangas compradas na internet, que enfeitavam a mesa do computador. Aqueles bips no celular que, sem nenhuma misericórdia, me avisavam gratamente que a Telecom tem mais 426 promoções diferentes só pra amanhã. E uma dor no peito sem tamanho. Descobri que detesto pão com manteiga, que deveria gostar mais de telefone, e de cartas, e de domingos. Bela merda, hoje ainda é sexta.

· Tchau..

· Já sabe aonde vai?

· Não.

· Nem isso?

· Olha, eu já não estou muito a fim de ir, não me encha o saco.

· Aí está. Ai está. Meio passo pra não fazer, meu querido, é não querer fazer. Vá-se embora então.

· Fui.

Três da manhã tentava acertar o trinco da porta. Ainda sem saber qual era exatamente o sentimento que ocupava alí entre meus botões. Sera que saí de meias? Saí ou não saí? Bom, está frio. Entremos. 

· Muito bem..

· Muito bem o que?

· Me diga você... onde esteve?

· Amanhã eu conto. 

· Descobri o que esperava – disse colocando um bichano preto para dentro. Encorpado e arrogante, já se sentia em casa antes mesmo de conhecer o ambiente em que se metia. Quase lhe peço permissão pra entrar também.

· Então...

· Ele me disse que tentava entrar, mas não alcançava o interfone. Não o viu da janela?

· Vi.

· E não fez nada?

· Ele que chegasse até aqui, oras.

· Boa noite então.

· Feche a porta do quarto. 

