ZE DO PONTO

Nome: Zé. Sobrenome: do Ponto de Onibus. Arvore geneal dgica: indecifravel. A tez
transparece 0 mosaico de etnias que compde seu DNA de brasileiro com b minuasculo,
minuscul o pelas derrotas impostas ano apos ano por um ente chamado destino; para poucos
sindnimo de fortuna, paramaioria, de fatalidade. Na méo direita ele carrega uma pasta de
couro preta, envelhecida, de al¢as enferrujadas e que exala um pitit infinito, abolsa
assenta com a calca marrom desbotada e a camisa creme de gola puida e sem os botdes das
extremidades da manga, mas |he falta tanta coisa naimensa solidéo da metrépole, que um
bot&o a mais ou a menos néo faré diferenca alguma. Uma gravata com detal hes esotéricos
folgaem seu pescoco, pois ja basta os apertos que a vida da.

17:33 minutos. Ele chega virtualmente esbaforido no ponto de énibus. Olha o relégio. Os
ponteiros estdo parados. Tira o celular da cintura. Acabou a bateria. A solugdo, como
sempre, é recorrer ao vizinho:

_Que horas s&0?

_Dezessete etrintae seis.

_Pobxavida, perdi meu 6nibus. Passa antes das cinco e meia.

O interlocutor ndo responde e ele continua 0 mondélogo:

_ O abestado do meu chefe ta um saco. Tomou um corno lascado. Foi vigjar, sabe, e a
mulher caiu na bagaceira do Clube Municipal. Dizem que aditacujafoi encontradalano
beiraddo, trés dias depois e até o tucupi de cachaca. Pode? Mas eu acho € bom, pois t
pegando abuso daquele sujeito. Tenho cul pa se acocharam a mulher dele?

O interlocutor balanca a cabeca, em sinal de desaprovacéo.

_Ainda bem que néo sou chefe. Mas néo tenho culpa do problema dele e ele quer descontar
em mim, ndo é...

Sem despedida, o vizinho interrompe a construcdo da frase interrogativa com uma carreira
desabal ada para adentrar no seu 6nibus, que ja chegou apinhado ao ponto.



_Tchau, amigo. Lembrancas a familia.

Alguns passos adiante dentro da protegéo urbana...

_Tavendo aguele que estava do meu lado?

A jovem morena de cabel os pretos e belos olhos verdes responde automati camente um
reticente sim.

_Ele é muito arrombado. Meu amigo de velhos carnavais. Vou te confessar que ele esta
até me devendo dinheiro, mas como sei que precisa, nunca cobrei. Bebe muito. A mulher
é hipertensa. O filho drogado. Mas ele é gente boa. Gente boa meeermo!

A jovem continua vidrada no pegueno horizonte, tentando antecipar-se a chegada do 6nibus
e assim evitar a confusdo na porta de entrada. De quando em vez concorda sem nem saber
realmente o que Zé esta falando, até que finalmente chega a conducéo que dara um

alento a sua vida, atenuando o sofrimento diario:

Mas Zé é insistente, como reza aguela famosa mensagem motivacional e nacionalista:
“sou brasileiro e ndo desisto nunca’, e continua sua sina na parada de 6nibus, abordando mais
um passageiro:

_Viu aguela que saiu do meu lado? Ela é muito chibata, né?

_Trabalha comigo. Tivemos algo no passado, mas hoje temos sd uma grande amizade. Ela
veio com arrumagcao pra cima de mim, mas entendeu que eu ndo iria me separar de minha
esposa.

Ele compra duas bal as de hortela pratirar o amargo da boca e oferece-a ao novo
interlocutor, que recusa gentilmente a oferta:

Aindaassim, Zé continua falando ao vento naguela parada | otada.

_Esse € 0 nosso trabalho e anossa vida, feita de pequenos momentos, dessa bala de
hortela que adoca a nossa boca e dos esporros que tomamos dos Nossos iNjustos patroes.
Mas ndo ha de ser nada, pois quando chego em casa tenho 0 sono dos justos, acarinhado
pela minha amada esposa que me espera com um sorriso nos |abios e um copo de café na
ma&o. Café preto e encorpado filtrado num coador de pano, das antigas. E na sala encontro
meus curumins sentados a mesa fazendo dever de casa e de seus |8bios saem um sorriso de
alegriaao ver o pal, que eles dizem tanto amar, e eu acredito piamente, retribuindo com
um abraco bem apertado e com o péo quentinho que trago debaixo do brago, apés um dia
inteiro de labuta. Imediatamente a minha filha tira meus sapatos, o filho livra-me da pasta



pesada e a minha esposa aguece meus pés com agua morna, massageando-os com gel de
eucalipto e bota arede no armador. Que mais posso querer de Deus, meu amigo?Que mais
posso querer? Olha para o meu bolso, olha pra aqui pro meu bolso. Estou levando um saco
de bombons para os meus filhos e no caminho sempre colho uma flor para a minha esposa.
Aprendi com meu pai. Ele sempre tratava bem a minha mé&e e meus irmaos, pois criana
familia como acreditava navida. E por eles todos que este ponto cheio e esses dnibus |otados
valem apena. A vida pelavida, o sacrificio por algo maior, pela perpetuacdo daquilo que
chamamos de raga, e nods, todos nos que estamos nesse ponto de 6nibus lotado nos sacrificamos
diaadiaparamover o mundo, para que aterragire e nos multipliquemos como pediu

Deus, ou Jesus, ndo estou bem certo de Quem foi, mas tenho certeza que esta na Biblia
Sagrada.

O interlocutor n&o responde. T&o somente acena com a cabega, concordando com ele,
menos por acreditar naquela realidade e mais por que, aquela altura do campeonato, nao
cabem julgamentos ou analises sobre arealidade e avida aheias.

E assim um a um 0s passageiros seguem as suas trgjetorias, restando, no inicio da
madrugada, t&o somente os prédios cinzas, vazios e suntuosos da Ponta Negrae a
iluminada fachada do Hotel Tropical, o Largo de S&o Sebastido a Orla do Sd Raimundo, a
Avenida Djalma Batista e 0 Parque do Mindu, restando, também, o solitario Zé do

Ponto de Onibus, nesse instante envolto na solidZo da urbe, pois n&o tem pra onde voltar e
assim s0 |he resta manter-se naquela parada, depois de tentar por horas afio fazer parte de
algo, fingindo esperar uma conducéo ficticia com itinerario idem, que o levaria paraum
lugar inexistente, para um lar que ndo se encontraem lugar algum fora de s mesmo,
tentando dividir com a multiddo as agruras do dia adia e trocando confidéncias e
comentérios com os mais proximos: reclamando davida e do governo, elogiando a
educacdo e o respeito de filhos que quica existem, discorrendo sobre a suposta esposa que o
aguardava em casa, criticando a postura de uma empresa ficticia que Ihe negara o aumento
desgado e a promogdo merecedora:

E ent&o, apds encenar por horas afio, 0 ermo Zé do Ponto de Onibus, que j& perdeu tudo na
vida, até o nome de batismo, cansado e sem ter praonde ir, tomba seu frégil corpo vazio

no banco frio do ponto de 6nibus, e sonha até o amanhecer com os filhos ficticios, com a
esposaidem e seu lar harmonioso construido sobre a brisa, acompanhado apenas pelas



varandas vazias dos prédios altos, acinzentados e escurecidos pela noite de estrelas
peguenas e grandes gue pairam no céu azul e sO acordara pela manha, cedo, recebendo nos
ombros as vassouradas risonhas de um suposto insano, que talvez estejafeliz e regozijado
por encontrar na urbe mais umainvisivel tragédia, tal qual a sua.

Obra original disponivel em:
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