Noiva encontrada dormindo em museu

Meu primeiro contato com a obra de Nelson Leirner ao vivo foi difícil: numa exposição coletiva do MAM, no Rio, vi as dezenas de fotografias de bebês fofinhos da fotógrafa neozelandesa Anne Geddes transformadas e interferidas pelos desenhos um tanto agressivos de Leirner. Confesso que não gostei. Embora também não goste dos bebês fofinhos da Anne Geddes, ver assim aqueles bebês rosados enfeitados pelo grafite obsceno do Leirner foi um choque. E não foi só para mim: a apropriação que o artista fez dos bebês da Anne Gueddes foi censurada pelo juizado de menores do Rio de Janeiro em 1998, o que provocou manifestação da classe artística e uma ampla discussão sobre a censura nas artes.

Nelson Leirner é um artista que tem como motor de sua obra a polêmica e a provocação. Durante o regime militar ele se recusou a participar das bienais de 69 e 71. E, em 1974, criticou o mesmo regime com sua obra A Rebelião dos Animais, que recebeu o prêmio de melhor proposta artística do ano da Associação Paulista de Críticos de Arte. Só pra contrariar, no ano seguinte apresentou à mesma associação, sob encomenda, os troféus da premiação da APCA - em xerox! Foi recusado.

Sem os militares no poder, Nelson aponta sua metralhadora para os ícones da sociedade de consumo. Mas sem perder o humor irônico e a militância política que caracterizam seu trabalho. Humor que está claramente presente na sua exposição Vestidas de Branco, que está no Museu da Vale, em Vila Velha, até dia 28 de setembro.

Segundo a divulgação dos organizadores, Nelson começou a pensar a exposição Vestidas de Branco a partir da observação das noivas que usam o belo espaço do Museu da Vale como cenário para seus álbuns de casamento. Começou, portanto, pelo lado de fora do Museu. O que ele faz na exposição é colocar para o lado de dentro do Museu, com o tempero crítico da ironia bem humorada, o próprio casamento.

Logo na entrada do Galpão de exposições um imenso tapete vermelho, ladeado por estranhos convidados, nos leva ao casal de noivos no altar – e ambos os noivos têm caras de macaco! Observados de perto, os convidados são centenas de pequenas imagens de santos, divindades, bichinhos, personagens de histórias infantis e dos quadrinhos, carrinhos de brinquedo etc. Tudo arrumadinho obsessivamente por ordem de tamanho e cor, formando um visual colorido e múltiplo de sentidos. A noiva-macaco, no altar, segura um buquê de bananas.

A exposição Vestidas de Branco é uma releitura de Leirner da sua própria obra: tanto as caras de macaco quanto a procissão de entidades populares são elementos recorrentes no trabalho do artista, que nessa exposição ele recicla em outros sentidos.

Na sala seguinte do Galpão de Exposições o visitante se depara com as outras etapas da festa de casamento preparada por Leirner: um gigantesco bolo enfeitado com mais imagens populares está no centro da mesa preparada para os convidados. A orquestra é simbolizada por estantes de partitura com as carinhas de macaco.

Mas Leirner não se limita à cerimônia: a banca de jornal, obra também já presente em outras mostras, demarca a passagem dos noivos para a rua, rumo à lua-de-mel. Ao lado dela, o próprio artista, reproduzido em tamanho natural, lê um exemplar do Jornal do Não Artista, distribuído na banca. O jornal tem a seguinte manchete estampada: Noiva encontrada dormindo em museu. E é por meio dele que tomamos contato com o personagem Alaíde Rodrigues, a tal noiva dorminhoca, e sua inusitada história, que é, ao mesmo tempo, um passeio pelo universo conceitual de Leirner. O Jornal é uma obra gráfica do artista que podemos levar para casa (meu exemplar está aqui, esperando a valorização para ser vendido num futuro leilão!).

E a viagem em lua-de-mel começa no carro recortado em madeira preta, que traz em seu rastro as panelas de barro tradicionais de Vitória. Ainda em lua-de-mel, o casal passa pela praia e pelo campo, ambientes onde o artista comprova, mais uma vez, sua extraordinária capacidade de apropriação de ícones de consumo, ao expor junto a obras originais as suas criações de designer para uma rede de lojas de decoração, tais como sandálias e pratos. E a viagem termina nas camas que abrigam as três noivas: uma para cada face do casamento: no meio a noiva virginal e, ao lado dela, a noiva mãe e a noiva erótica, ladeada por objetos fálicos inusitados. Três faces da reprodução da família, que se multiplica no berçário e na representação do presépio, colocado bem em frente às noivas.

A exposição termina numa autêntica barraca de camelô especializada em bolsas. Cada uma das bolsas pode ser uma história diferente. Ou o conjunto das bolsas é a conclusão de Leirner sobre a fronteira entre o mundo real, do consumo e da reprodução familiar, e a fantasia a que a idéia do casamento, com seus rituais e vestidos brancos ainda hoje nos remete?

Ao visitar uma exposição como a do artista Nelson Leirner muita coisa nos vem à cabeça. A maior parte do tempo, diante de qualquer uma das obras ou do conjunto delas, nos perguntamos sobre o significado de tudo aquilo. E a resposta é uma só: cada um que se depara com uma exposição assim pensa algo. Impossível passar incólume à provocação do artista. Colamos em cada elemento da exposição / instalação um significado, ou vários, de acordo com o nosso próprio jeito de sentir e entender o mundo. O maior mérito de Leirner é fazer rodar a nossa cabeça em busca da festa de sentidos que sua obra provoca. Muito além da brincadeira de descobrir os materiais cotidianos que ele utiliza e como ele deles se apropria.

Curiosa sobre isso, decidi perguntar a algumas pessoas que trabalham no museu sobre o sentido da obra ali exposta. Perguntei primeiro a uma das recepcionistas contratadas e ela me disse que o que ela achava do trabalho é que o artista fazia ali uma grande crítica ao consumo. A segunda pessoa com quem conversei foi o vigilante Breno. Para ele a exposição é uma reflexão sobre as várias faces do casamento. Analisa que ali estão representados a felicidade inicial compartilhada na cerimônia e na festa, as dívidas com a viagem de núpcias, o amor, o sexo e a maternidade, que, ao mesmo tempo em que representa a felicidade completa da família, também representa a definitiva âncora do casal no mundo do consumo em busca da manutenção do lar. Além de manter a ordem no recinto, o vigilante Breno sabe o que diz!

O depoimento mais intrigante, porém, foi o de uma outra recepcionista, que não me deixou gravar a entrevista, nem me disse seu nome. Quando perguntei o que ela achava do trabalho do artista, disse sem pestanejar que tudo aquilo é uma afronta. Diante da minha cara de espanto ela explicou: ele – o artista – colocou santos, bichos e demônios (referindo-se às imagens de entidades da umbanda que compõem a exposição) cultuando macacos, como se fossem humanos. Para ela o ser humano não veio do macaco, e colocá-los como humanos, cultuados, segundo ela, por aquelas representações de demônios e bichos peçonhentos como cobras, lagartos e ratos, era uma afronta à criação divina. Notando o tom radical de sua própria resposta, ela se emendou com a frase pérola da exposição: se bem que a gente pode ver tudo de outra maneira. Por exemplo, as cobras ali na frente: às vezes acontece da gente convidar para a nossa festa, sem saber, umas cobras...

Indiferente a toda e qualquer explicação, o menino Leonis, de quatro anos, identificava fascinado os brinquedinhos coloridos, bichos e Mickeys Mouses de Leirner. A entrega da criança à obra do artista é mais uma prova de que ela tanto pode provocar quanto fascinar – ou as duas coisas ao mesmo tempo – a quem se depara com sua obra.