O varejo do preconceito

Outro dia um filho meu, jovem de 25 anos, foi chamado de senhor por uns garotinhos. Ele levou um susto, pois nunca houvera sido chamado daquela maneira: senhor. Justo ele, um patinador radical. Bem, ele achou que talvez fosse pela barba, sem fazer havia 20 dias ou mais, e se apressou em cortar. Fiquei na minha, ouvindo e observando, deixo que ele mesmo vá descobrindo que nesse campo as coisas só vão piorar.

Pois é. Estou falando do preconceito contra as pessoas idosas. Todo mundo acha que sabe o que é uma pessoa idosa só de olhar para ela. Cabelos brancos, muitas rugas na face e por aí vai. Ninguém tem dúvidas sobre o que é um velho ou uma velha, não é mesmo?

Aconteceu, porém, que eu fiquei com os cabelos brancos e tenho uns, digamos, sulcos faciais bem definidos. Meio excêntrico, curto muito meu carrinho branco, um Voiage/83. Vez por outra ele vai para um spa de carros, a oficina de lanternagem do Adilton, para remoção de ferrugens, pintura nova, etc. Acho até que já estão chamando isso de revitalização.

Numa dessas estadias dele lá na revitalização experimentei três tipos de transporte para o percurso casa-trabalho-casa: a pé, bicicleta e ônibus circular. Conclusão: por razões diversas, nenhum deles atende as necessidades de uma pessoa, idosa ou não idosa.

Detenho-me um pouco hoje no caso do ônibus circular. De cara qualquer um vê que não existem abrigos verdadeiros para uma pessoa esperar. Os abrigos são uma farsa. Isto todo mundo sabe que é assim mesmo e ninguém liga. Mas está errado. É preciso fazer um movimento de caras pintadas aí para gente ter abrigo nas paradas? Quando eu me aposentar vou encher as caixas postais dos políticos.

Aí eu entro no ônibus, escalo um degrau cuja altura enorme é inversamente proporcional à largura, me agarro nuns ferros, o motor ronca e o bicho vai andando comigo meio pendurado. Segui o conselho do Indiana Jones, não olhei para baixo. Ufa! Escapei daquela.

Consegui chegar na roleta e aqui é que a coisa fedeu. A cobradora, amável, sugeriu que eu ficasse por ali mesmo, não precisava passar a roleta, nem pagar a passagem. Fiz questão de pagar e passar, agradeci, sentei já perto da porta de saída e fiquei pensando no porque daquilo. Aquela área sugerida por ela é onde teve ou tem ainda uma placa horrorosa dizendo ser reservada a “idosos, grávidas e deficientes” – esqueceram as crianças, pensei. Tudo bem, a existência dessas placas e locais já constitui aberração, mas comigo não, ainda não assumi qualquer das duas condições possíveis a mim. Nem um sujeito velho nem pessoa portadora de necessidades especiais, apesar do que resta de meus cabelos brancos e rugas, com muitos e horrorosos erros e erres.

Dia seguinte outro cobrador tenta me envolver numa operação financeira em que me devolvia R$0,35 e ele ficava com R$1,00. A passagem de circular custava R$1,35. Recusei a oferta, afetei uma classe que nem tenho, mas consegui pagar e passar sem grosserias. Fui de novo filosofar lá perto da porta de saída. Puxa vida, o cara quer que eu me passe por velho. Ele fica com um Real e eu com trinta e cinco centavos pela tramóia contra o dono da empresa, patrão dele? As empresas de ônibus merecem um boicote mas, não, isso é uma ofensa à velhice.

Meu carrinho está há cerca de 30 dias na revitalização e durante esse tempo vários cobradores tentaram corromper minha juventude. Não aceitei nem aceito. Quando me aposentar vou encher as caixas postais dos políticos com e-mails caras pintadas exigindo leis e cumprimento delas quanto ao respeito às pessoas, idosas ou não.