Um itinerário no terminal

No terminal tudo parece estar seqüencialmente organizado em filas, filas de ônibus, filas para tomar os ônibus, filas para sair dos ônibus, filas dos toldos que cobrem as plataformas onde os passageiros aguardam os ônibus, filas de placas com as indicações dos destinos dos ônibus. Ao Terminal da Parangaba, fica reservada a particularidade de que a maioria das indicações nas placas traz o nome Parangaba. Parangaba/isso, Parangaba/aquilo.

Alguns destinos são mais lúdicos, estranhos aos olhos de quem só perambula por uma pequena região da cidade, ao redor da Aldeota. Onde será que fica Veneza Tropical? Certamente que não é Recife, a tal “Veneza brasileira”. Pode ser que fique perto do Sítio Córrego. Córrego... Água... Canal... Veneza. Também há o Alto da Paz. Esse remete ao céu ou talvez ao paraíso. O “alto” lembra as nuvens e a “paz” se encarrega do resto. Não fosse o permanente ressoar dos motores dos ônibus, o Alto da Paz seria o caminho do céu.

Um céu indeciso naquele dia. Havia chovido antes, mas o cinza insistente persistia anunciando uma chuva que não foi. Para o comércio que funciona no terminal, talvez a chuva trouxesse mais movimento. Afinal, como indica o auto-explicativo nome de uma loja, lá “Tendtudinho”. É possível comprar desde artigos de papelaria, passando por perfumaria e até roupas e sapatos. As lojas aceitam cartão de crédito e tudo.

Só é estranho imaginar como as pessoas, sempre apressadas, dedicam algum tempo provando sapatos ou peças de roupa. No período da manhã, essa descrença fica mais evidente, pois o movimento costuma ser fraco. Os comerciantes garantem que durante a tarde e a noite as coisas são diferentes. Decerto que sim. Há bancas de revistas, restaurantes, lanchonetes – salgado com suco ou caldo de cana é a pedida –, além da sorveteria “Caramba!”.

O que mais chama atenção, em se tratando dos estabelecimentos instalados no terminal, são os locais relacionados diretamente ao dinheiro. Novamente aparecem as filas: defronte ao banco, à loteria, aos pontos onde é possível pagar contas, fazer empréstimos, investimentos e até seguros. São os lugares onde se vê mais gente. Por mais que a pressa seja grande, sempre sobra um tempinho para lidar com o dinheiro. Fazer um jogo da sena, um saque no banco, até um empréstimo.

Dinheiro que não deve ser gasto por lá. A falta de simpatia dos vendedores e o excesso de pressa não colaboram muito para que as lojas sejam movimentadas. Para quem possui um tempinho a mais, há internet disponível por R$ 1,50 por hora. Aliás, “Você tem Orkut? Então entre para a nossa comunidade. Ando no Terminal Ponto Com”, anuncia um cartaz. É o clubinho dos internautas brasileiros chegando aos terminais de ônibus, a quem usa o transporte público e não tem internet em casa, e para quem é freqüentador assíduo, não pode deixar de participar da comunidade de discussão do Orkut.

Enquanto isso, a movimentação nas lanchonetes parece aumentar e, às 10h30min da manhã, há quem tome sopa e almoce, todo mundo apressado. Os comerciantes também estão apressados, porque alegam estar ocupados e não poder falar. Então, a plataforma repleta de pessoas esperando seus ônibus, algumas subindo, outras descendo torna-se um foco bastante convidativo. É impressionante como a imagem é absolutamente cíclica. Os espaços onde as filas se organizam se enchem e se esvaziam a intervalos não exatamente regulares.

Os ônibus chegam e despejam as pessoas, como que num ato de repulsa instantânea. O mesmo ato, num sentido diametralmente oposto, se dá quando o tão esperado ônibus chega. Enquanto isso, cada um procura se acomodar na fila, sem se preocupar com a pequenez – apenas aparentemente – de guardar um lugar melhor. Todos os olhares se dispersam por todos os pontos possíveis. Algumas pessoas conversam animadamente ou desanimadamente com seus colegas de itinerário, outros ouvem as conversas alheias, outros lêem, alguns ficam estáticos, com o olhar perdido, absortos em seus pensamentos.

Eis que surge um ônibus e, quase instantaneamente, todos os olhares e atenções convergem ao mesmo ponto: o letreiro. Infelizmente não é o Parangaba/Náutico. Ou seria o Parangaba/Papicu? Tanto faz, as filas são iguais. Todos relaxam novamente. A cada ônibus que aparece, a esperançosa reação se repete. Assim, sucessivamente, os passageiros aguardam sua condução. Uma hora ela aparece. Logo, a lei dos mais ágeis se estabelece. Todos ficam em posição, aguardando a largada, que é dada com o abrir das portas. Os primeiros logo se acomodam em seus lugares, os que não deram sorte ficam em pé. O ônibus segue seu caminho, e a plataforma volta a ficar vazia, esperando mais e mais filas permanentemente.