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O projeto Revista Digital Overmundo é 
resultado do Prêmio SESC Rio de Fomento 
à Cultura na categoria Novas Mídias 2010.

Há cinco anos, o Overmundo foi lançado com uma pro-
posta inovadora. Um dos primeiros sites colaborativos do 
país, em que o próprio usuário produz o conteúdo, o Over-
mundo deu espaço à cena cultural de um Brasil que o Bra-
sil não conhecia. E tornou visível a produção de artistas e 
grupos de música, cinema, artes plásticas, dança, literatura 
e outras artes, dos mais longínquos cantões do país, fora 
do eixo Rio-São Paulo, tradicional reduto na cobertura dos 
cadernos culturais dos grandes jornais. Por compreender a 
cultura brasileira em toda a sua diversidade, o Overmundo 
é capaz de construir um vasto panorama sobre a produção 
cultural e as manifestações populares em todo o Brasil, ca-
paz de alcançar, pela vastidão de sua teia colaborativa, o 
que nenhuma equipe de jornalistas, não importa seu tama-
nho ou competência, jamais conseguiria.

Entre os planos descontinuados do site, estava a hipóte-
se de que, em caso de não obter o sucesso almejado, o 
Overmundo teria sempre a possibilidade de se transformar 
em uma bela e bem apanhada revista eletrônica. Não foi 
preciso – já que o site ganhou rapidamente adesão popular, 
e a quantidade de conteúdos publicados espontaneamente 
por colaboradores diversos superou as mais otimistas ex-
pectativas já nas primeiras semanas. Mas, então, por que 
uma revista agora?

Com a consolidação do Overmundo como plataforma cola-
borativa, o volume de informação se tornou tão grande e se 
descobria tanta coisa nova, que o desafio maior passou a ser 
como alcançar novos públicos. Públicos que inicialmente 
não estariam interessados, não teriam tempo ou não teriam 
intimidade suficiente para desbravar aquele vasto novo 
mundo da diversidade cultural brasileira. Como chegar a 
essas pessoas? Como compartilhar com elas estas várias 
“descobertas”? Foi aí que uma “velha” mídia voltou à tona, 
e chegamos à ideia da Revista Overmundo – uma revista 
planejada para compor um circuito integrado de comuni-
cação colaborativa com o site. E, para nossa alegria, fomos 
agraciados pelo Prêmio Sesc Rio de Fomento à Cultura na 
categoria novas mídias 2010,  que viabilizou o desenvolvi-
mento de um aplicativo e das seis primeiras edições.

Mas qual é então a diferença entre o site e esta revista 
digital? De cara, você vai ver. Mais do que uma seleção 
dos melhores momentos em www.overmundo.com.br, a 
publicação em formato editorializado traz conteúdo novo 
e atualizado, links para fotos e vídeos e um visual comple-
tamente diferente, voltado para a leitura em dispositivos 
móveis e e-readers. O espírito do Overmundo continua o 
mesmo, como é possível conferir nesta primeira edição. O 
bloco principal tem como tema a música brasileira. Não a 
música dos “consagrados”, mas aquela que ganha a boca 
do povo por meio de vídeos do YouTube espalhados como 
um vírus nas mídias sociais. Quem não se divertiu com as 
cenas do videoclipe caseiro “Minha mulher não deixa não” 
e sua versão pós-feminista “Minha mulher não manda em 

mim”, os grandes hits do verão? Ou quem poderia prever 
que uma dupla de axé mineira fosse parar nos trending to-
pics do twitter com um clipe em que faz uma coreografia 
para o game Street Fighter? 

De repente, parece que um bando de anônimos saiu do chu-
veiro e resolveu cantar no YouTube. Sem querer, alguns 
destes caras acabaram se tornando famosos mundialmente. 
Outros já tinham uma carreira a zelar localmente, mas só se 
tornaram conhecidos fora de suas cidades por meio da in-
ternet. Há ainda aqueles que, sem tanta pretensão, buscam 
apenas usar todas as ferramentas possíveis, virtuais e pre-
senciais, para criar um espaço onde não há espaço, como o 
pessoal de Alagoas que montou a Banquinha Popfuzz para 
comercializar CDs de grupos de música independente. 

Em busca de novos ritmos, vamos falar do coladinho. Pre-
pare seus ouvidos para o ritmo que estourou nas festas e 
rádios populares do Nordeste, uma mistura de forró, bre-
ga e sertanejo. Por sinal, em outra reportagem mostramos 
como Fortaleza se tornou a capital da indústria do forró 
eletrônico, que há duas décadas não para de emplacar seus 
hits, longe do domínio das gravadoras tradicionais.

Mas nem só de música vive o Overmundo e a primeira 
edição da nossa revista digital tem uma enorme diversida-
de de temas, que vai das curiosidades históricas – com a 
reportagem sobre a primeira presidente que o país já teve, 
a ex-ativista e presa política Bárbara de Alencar – aos re-
quintes da gastronomia – com a discussão acalorada so-
bre as diferentes formas de comer açaí no Norte e no Sul. 
Acompanhe também os coletivos que estão apresentando 
uma nova face do cinema contemporâneo, descubra a si-
tuação crítica dos artistas que se dedicam a produzir car-
rancas no Nordeste e faça uma visita guiada a um templo 
do consumo popular: o Mercadão de Madureira, no Rio 
de Janeiro. Conheça ainda o ilustre artista que trazemos 
na nossa capa: Marcos Cardoso. A imagem estilizada da 
bandeira do Brasil, gentilmente cedida por Cardoso para 
a galeria visual da Revista Overmundo, foi feita com em-
balagens plásticas e materiais descartados como matéria-
-prima. E delicie-se com o Pequeno dicionário de arquéti-
pos de massa, contos minimalistas de Fabio Fernandes, no 
espaço dedicado a textos literários inéditos.

A Revista Digital Overmundo segue sendo, ao lado do site, 
parte de um projeto de comunicação colaborativa, cujo 
principal objetivo é o de servir de canal de expressão, de-
bate e distribuição para a produção cultural dos brasileiros 
e da cultura produzida por brasileiros mundo afora. Portan-
to, se você quiser participar deste projeto, as janelas estão 
abertas. Bem-vindo ao Overmundo!

Cristiane Costa
Viktor Chagas

Carta dos Editores

Pautas e sugestões de pautas para a Revista Overmundo podem ser publicadas diretamente no site Overmundo. A 
equipe editorial da revista está de olho nos conteúdos que circulam na rede. Quem sabe não é uma boa oportunidade 
para você exercer a sua veia de repórter e contar pra gente o que de bacana acontece na cena por aí, na sua cidade? ;)
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Já ouviu falar das músicas “Minha mulher não 
deixa, não” e “Minha mulher não manda em 
mim”? São os hits dos últimos meses. Tentei 
contar quantas visitas cada uma tem no YouTu-
be, mas é uma tarefa inglória. As músicas estão 
em tantos vídeos que, por alto, a primeira tem 
20 milhões, e a segunda, cerca de 15 milhões. 
Vá lá ouvir que vale a pena: <http://bit.ly/hs-
CUeA> e <http://bit.ly/eFCCiJ>.

Essa é só a ponta do iceberg. A versão que 
bombou de “Minha mulher não deixa, não” foi 
postada pelo recifense DJ Sandro. A partir dela 
surgiram inúmeras versões, caseiras ou feitas 
por profissionais (como os Aviões do Forró).

Foi então que a banda de brega-rock de Ma-
ceió Los Borrachos Enamorados resolveu pos-
tar uma resposta. Se a primeira dizia “vou não, 
quero não, minha mulher não deixa, não”, a se-
gunda diz “vou sim, quero sim, minha mulher 
não manda em mim”. Resultado: 12 milhões de 
visualizações no YouTube.

O fenômeno mostra que os hits de hoje surgem 
fora da mídia tradicional e decolam pela inter-
net. O YouTube é o quartel-general. Os hits não 
são apenas músicas para “consumo” passivo. 
São motivo para novas recriações pela rede. 
As pessoas regravam os sucessos, fazem suas 
próprias versões e inventam respostas, que, por 
sua vez, se transformam em novos sucessos. É 
como se a cultura do remix tivesse dominado 
totalmente esses circuitos.

Surgem novas formas de ganhar dinheiro e 
oportunidades para artistas e compositores, por 
exemplo. Muitos já perceberam isso e colocam 
nas músicas divulgadas pelo YouTube frases 
como “pode regravar à vontade”. Sabem que, 
quanto mais gente fizer versões e quanto mais 
elas forem executadas, mais dinheiro vão rece-
ber do site. As engrenagens do sucesso estão 
mudando e tem muita gente bailando em festas 
animadas com hits da rede. Com a mulher dei-
xando ou não.

* Publicado originalmente na Folha de S. Paulo em 31 de janeiro de 2011.

Hits do 
verão 2011 
chegam 
pela rede

Ronaldo Lemos
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Em 24 horas, dupla mineira de axé foi para os Trending Topics do 
Twitter com clipe em que criam dança para o game Street Fighter

como fazer 
um viral
“Pra você que gosta de navegar no site / Eu 
vou apresentar a dança do Street Fighter”. Es-
tes versos nonsense dão início a um dos hits 
do Carnaval de 2011, da dupla mineira de axé 
Mantena e JP. Em 23 horas na rede, o vídeo 
publicado no YouTube já tinha se tornado 
viral e atingiu os Trending Topics (assuntos 
mais comentados) no Twitter, com 2 milhões 
e 700 mil tweets com o link do vídeo <http://
bit.ly/hgaL6H>.

O jogo Street Fighter faz parte da nossa in-
fância. Jogávamos em fliperama. Eu não tinha 
videogame em casa, então ia com os amigos 
para bares que tinham fliperama. Era aquela 
molecada”, diz Mantena, que, na verdade, se 
chama Fábio e é um dos cantores/dançarinos da 
dupla. Já JP, abreviatura de João Paulo, tinha 
em Ken, um dos personagens do jogo, um ídolo 
da infância. “Toda criança quer se identificar 
com algum personagem. Eu era ele, porque era 

Lygia Calil 

bem branquelo e loiro. Para mim, é uma honra 
interpretá-lo.”

A primeira versão do vídeo foi apagada do 
YouTube. Na hora, houve rumores em sites es-
pecializados em games de que a Capcom, fa-
bricante do Street Fighter, tivesse tirado o clipe 
do ar por conter imagens do novo jogo em 3D, 
que ainda nem foi lançado. “É só boato. Um 
dos sites que entraram em contato conosco dis-
se que procurou a Capcom e eles disseram que 
não foram eles. Nem escritório no Brasil eles 
têm”, disse Mantena. A hipótese mais provável 
é de que algum hacker tenha entrado no usuário 
da dupla e apagado o vídeo.

Na dúvida, gravaram outro, em um cenário 
diferente e com outros personagens figuran-
do, além do Ryu e Ken do original <http://bit.
ly/ewBPQh>. “Vimos que muitos aficionados 
pelo jogo não gostaram, dizem que desqua-
lificamos o jogo. Mas quem pensa assim não 
entende que na verdade é uma homenagem. 
Ainda bem que muito mais gente gosta e acha 
divertido”, afirmou JP, que lê todos os comen-
tários no YouTube. Ele até tentou guardar tudo 

o que foi publicado na internet sobre a música, 
mas o volume foi tão grande que desistiu.

Como dupla, a carreira dos mineiros – JP é de 
Araxá (MG) e Mantena, de Uberlândia (MG) 
– começou há cinco anos, como dançarinos de 
grupos de axé em Porto Seguro (BA). Depois 
de dançarem muito na Bahia e em Minas, eles 
se desencantaram da profissão de coreógrafos e 
começaram a cantar. “Dançarino é desvaloriza-
do nos grupos. Eu cansei de ser desprezado e 
parei de dançar. Aí, comecei a fazer bicos como 
ajudante de eletricista para juntar um dinheiro 
para gravar um CD com o Mantena”, lembra JP.

A estratégia deu certo: a dupla conseguiu gra-
var o primeiro CD, fez mil cópias e três clipes, 
sempre contando com ajuda de amigos. Antes de 
lançarem o disco, a dupla teve a ideia de publi-
car os clipes no YouTube. Eles já tinham esse 
costume e têm muitos vídeos de dança publica-
dos. “Temos vídeos postados há cinco anos que 
têm pouco mais de 4 mil acessos. Aí, de repente, 
o ‘Street Fighter’ estoura. E nem foi a faixa es-
colhida para ser a música de trabalho. Apostáva-
mos em outras”, ri Mantena.
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O CD “O Som Desgovernado” ainda não foi 
lançado. Oito músicas do álbum, “Street Fi-
ghter” incluída, foram compostas pelo baiano 
Maicon Tubarão, amigo dos mineiros. Outras 
três são regravações. “Todas as músicas são 
leves, não fazemos apelação. As crianças es-
tão curtindo muito o ‘Street Fighter’. Todas 
as canções também têm refrões que grudam”, 
afirmou Mantena, em referência ao repetitivo 
“Shoryuken” faz o Ken / Shoryuken faz Ryu / 
Eu vou lhe apresentar o Guile dando alec fu”, 
que após a primeira audição dificilmente sai da 
cabeça, como é de praxe em sucessos do axé.

Quantas duplas de axé você conhece? Aposto 
que nenhuma. Normalmente, dupla é sertane-
ja. A novidade já começa por aí. “No início, fi-
camos meio assim, com medo, achando que o 
público pudesse não aceitar. Mas fomos surpre-
endidos”, revela JP. Até agora, segundo eles, a 
fama não rendeu dinheiro. “Esta parte ainda 
estamos esperando [risos]. Temos fé que essa 
música faça a nossa carreira deslanchar para 
valer. É bom começar assim, já com um traba-
lho de sucesso”, diz JP.

Por falta de dinheiro, a produção do clipe foi 
bem baratinha. Os quimonos usados pela dupla 
foram pechinchados em uma loja de bairro. “Um 
quimono bom custa mais de R$ 800. O verme-
lho, que normalmente é usado em jiu-jitsu, é 
mais de mil reais. Paguei R$ 60 em cada um. E 
um detalhe: os dois eram brancos. Eu tingi um 
deles de vermelho em casa. Agora, tem empresa 
procurando o nosso empresário para patrocinar 
os quimonos. Chique, né?”, diverte-se Mantena, 
que chegou a ser professor de capoeira em Uber-
lândia. Já JP praticou judô por quatro anos.

O apelido Mantena vem da época da capoeira. 
Por ter olhos grandes e irritadiços, que facil-

mente ardem e ficam vermelhos, os colegas de 
esportes o apelidaram com o nome de um perso-
nagem do desenho He-Man, um dos vilões, que 
tem grandes olhos coloridos. “Tinha mesmo que 
fazer sucesso com um personagem”, ironiza JP.

A dupla só fica chateada quando fala de casas 
noturnas e rádios de Uberlândia, onde moram, 
que fecharam as portas antes do sucesso do ví-
deo. Durante a entrevista, uma das empresas 
ligou no celular de Mantena querendo montar 
uma parceria comercial. “Para você ver. Quan-
do gravamos a música que na época seria a de 
trabalho, procurei uma rádio para quem já tinha 
trabalhado. Eles queriam me cobrar R$ 10 mil 
para tocar a minha música. Lógico que eu não 
paguei. Se tivesse R$ 10 mil, ia investir em qual-
quer outra coisa. Agora, correm atrás”, reclama.

Como já tinha contrato fechado para festas de 
Carnaval em duas cidades, a dupla nem pôde 
aumentar o cachê por causa do sucesso. “To-
camos todas as noites em Centralina (MG) e 
durante o dia em Caldas Novas (GO). Nas duas 
cidades, fizeram a maior propaganda, viramos 
a atração principal. Também teve um convite 
para o camarote de uma emissora de TV em 
Salvador. Só dá certo se formos de helicóptero, 
como o Ken no jogo”, ri JP.

Na história do “Street Fighter”, dois garotos 
viajam o mundo para enfrentarem os maiores 
lutadores, bancados por um deles (Ken), que 
tem muito dinheiro e um helicóptero. “No jogo, 
eles passeiam pelo mundo. Na vida real, nossa 
música está passeando. Temos amigos que mo-
ram em outros países que já disseram que a mú-
sica está bombando por lá. Nosso clipe foi capa 
de 11 sites estrangeiros. Não poderíamos estar 
mais felizes. Só falta agora o dinheiro igual ao 
do Ken para eu ser ele”, brinca JP.

JP é o de vermelho; 
Mantena, o de branco
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Da rua Heróis do Acre nº 500, no bairro do Passaré, em Fortaleza, saíram os maiores sucessos 
do mundo do forró nas últimas duas décadas. O prédio, que já abrigou a SomZoom, produtora 
fundada no final da década de 1980 pioneira no mercado, hoje é o endereço da gigante A3 En-
tretenimento. Dona de bandas como Solteirões do Forró, Forró dos Plays, Forró do Muído e, 
seu carro-chefe, Aviões do Forró, a A3 é uma espécie de sucessora do império construído por 
Emanuel Gurgel, o empresário cearense que há aproximadamente 20 anos deu o pontapé inicial 
para a criação da indústria do forró.

Depois de uma década de poderio, a SomZoom, empresa criada por Gurgel, teve seus negócios re-
duzidos drasticamente e sua sede transportada para uma velha garagem de ônibus. Enquanto isso, 
a alguns quarteirões, a A3 comprou a antiga sede, estabelecendo ali o QG de uma máquina ex-
tremamente eficiente, comandada por alguns dos mais experientes nomes do mercado forrozeiro. 

o forró  
tá estourado
Fortaleza é a capital de uma indústria fonográfica que surgiu 
há duas décadas e não parou mais de emplacar seus hits

Pedro Rocha
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Entre eles, Carlos Aristides, um jovem empre-
sário de conversa fácil, especialista na seleção 
do repertório das várias bandas da A3.

“Eu fui criado dentro de festa, dentro de forró”, 
diz Carlos em sua sala, na sede da empresa. 
Filho de Zequinha Aristides, veterano no mer-
cado forrozeiro e também um dos nomes im-
portantes da A3, Carlinhos, como é chamado 
pelas pessoas do meio, começou cedo no ramo. 
O pai, que entrou no mercado como dono de 
casas de show, seguiu a estratégia inevitável 
de mercado e estendeu seus braços por outros 
ramos da cadeia produtiva, como a criação de 
bandas. A principal delas, a Caviar com Rapa-
dura, ficou sob a administração de Carlinhos, 
então com 17 anos.

Com apurado tino para as preferências do pú-
blico, Carlos partiu para seus próprios inves-
timentos logo depois, com a criação da banda 
Ferro na Boneca e a sociedade em outra casa 
de show, o Cantinho do Céu. Enquanto isso, 
formatava em sua cabeça o que seria um dos 
maiores estouros do mercado forrozeiro. Uma 
banda que conjugasse elementos pinçados com 
a precisão técnica de quem, além de empresá-
rio, adorava mexer com aparelhagem de som e 
conhecia como poucos a sonoridade do forró.

O primeiro show deste projeto aconteceu em 
2003, no próprio Cantinho do Céu, e contou 
com a assiduidade do público do espaço para 
se alavancar. Carlos conta que o impacto de-
pois da apresentação fez os forrozeiros deixa-
rem o local se perguntando: “Rapaz, o que é 
isso, que projeto é esse, que banda é essa?”. 
A receita havia dado certo. Uma desacelera-
da na batida do vanerão – ritmo gaúcho que 
estava estourado na época com a banda Bra-
sas do Forró –, a substituição da sanfona como 
instrumento principal por um maior destaque à 
bateria e aos metais e a importação do baixo do 
pagode do Harmonia do Samba haviam dado 
forma ao Aviões do Forró.

“Se você prestar atenção, é muito difícil hoje 
ver alguém dançando agarrado. As pessoas 
gostam de tá ali, curtindo realmente, como se 
fosse qualquer outro ritmo. Eu peguei o ritmo 
dos Brasas, dei uma cadenciada nele, juntei 
outras peças, como foi o metal, a guitarra, e 
comecei a mudar algumas levadas”, explica 
Carlos. “Ficou um negócio muito suingado, 
entendeu? Quando juntei tudo, a essência foi 
fantástica.”

O pioneiro Emanuel Gurgel hoje mora em 
uma fazenda de 10 mil hectares em Pentecoste 
(89 km de Fortaleza), patrimônio acumulado 
com as bandas de forró. O empresário deixou 
a administração da SomZoom para os filhos, 
enquanto se dedica ao último desafio de sua 
vida: provar que fazenda é um empreendimen-
to sustentável. Mesmo assim, não abre mão 
das decisões mais importantes sobre o Mastruz 
com Leite, a banda que deu início a tudo. “Só 
quem tira e bota funcionário no Mastruz é o 
meu pai”, diz Rebeca, 23, uma das filhas que 
trabalham hoje na empresa.

No final da década de 1980, no tempo em que 
as ecléticas bandas de baile e as aparelhagens 
de som mecânico dominavam o mercado do 
entretenimento em Fortaleza, Gurgel percebeu 
que as pessoas gostavam muito de dançar na 
meia-hora reservada ao forró nas festas em que 
frequentava. Decidiu juntar os instrumentos 
eletrificados e, a contragosto dos próprios mú-
sicos, formou uma banda dedicada ao estilo.

Um verdadeiro “império do forró” foi constru-
ído a partir da banda que ainda leva o nome da 
mistura medicinal, inspirado em um time de 
handebol de praia homônimo. “Isso dá direiti-
nho pra uma banda de forró”, pensou Emanuel, 
então professor de educação física. Acrescida 
de contrabaixo, guitarra e teclado, a receita 
sertaneja se transformou no símbolo de uma 
revolução no tradicional ritmo nordestino e na 
indústria fonográfica.

No mais, foi concretizar sua aposta de fazer o 
forró em todos os lugares, ao contrário do pre-
conceito que relacionava o estilo musical ao 
“povão”. Um bombardeio midiático com in-
serções do Mastruz com Leite compradas em 
rádios e em aparelhagens de som foi o plano. 
As composições de Rita de Cássia na voz da 
cantora Kátia Cilene entraram para o panteão 
dos clássicos do forró, ainda hoje são lembra-
das por forrozeiros veteranos e animam festas 
como a Forró das Antigas, promovida periodi-
camente pela própria SomZoom.

Hoje, o ex-funcionário de uma universidade, 
que também foi juiz de futebol, presidente do 
Ceará Sporting Clube e empresário do ramo 
de confecções, dorme com o orgulho de ter 
feito um dos maiores estouros que o merca-
do fonográfico da região já viu. “Eu sempre 
tratei música como mercadoria de prateleira. 
Música é uma mercadoria. Eu vou provar para 
você. Toca o Mastruz com Leite na rádio, eu 
vou vender show, direito autoral, vou vender 
fonograma, vou fazer mais shows. A música 
em si é um comercial. Mas a maior sacada de 
todas elas é botar o nome da banda no meio da 
música”, diz Emanuel Gurgel, que atualmente 
aposta no briquet, bloco cilíndrico e composto 
por resíduos de madeira, como o novo hit, efi-
ciente e ecológico, da produção de energia na 
atividade agrícola.

O pulo do gato

“Bora Brandãozim, Dudu Confiança, Rosa 
Almir, Batata! Bora Deco Doido!”, instiga 
no palco Xand Avião, vocalista dos Aviões do 
Forró.  O comercial de Emanuel Gurgel, que 
consistia no vocalista aproveitar algum inter-
valo da música para sapecar o nome da banda 
em execução, não só se estabeleceu como uma 
das maiores marcas da banda (inclusive para 
se diferenciar de repertórios siameses), como 
se radicalizou ao longo desses anos. A afirma-
ção de que a música é um comercial em si nun-

ca fez tanto sentido quanto nas apresentações 
dos Aviões do Forró e os reclames de Xand 
durante os shows.

As gravações ao vivo reproduzem em profusão 
os “alôs” que Xand manda durante as músicas, 
saudações que se destinam a pessoas jurídicas 
– de gráficas rápidas a autopeças, que nego-
ciam diretamente com o vocalista uma série de 
inserções em seus shows – ou físicas, ilustres 
conhecidas do cantor, como o onipresente Isa-
ías CDs. Ao lado de Carlos Aristides, Isaías é 
o outro nome forte da A3 e carrega na alcunha 
a ideia que provocou uma segunda revolução 
no mercado forrozeiro, responsável em grande 
parte pela substituição do proprietário do en-
dereço na rua Heróis do Acre.

Foi Isaías quem sugeriu a estratégia que se-
ria o pulo do gato da A3. Em 2003, quando 
os Aviões chegaram ao mercado, a internet 
começava a dar uma ideia de como o trans-
formaria, mas ainda não ditava as regras. Um 
paradoxo confundia os caminhos do sucesso. 
As rádios só tocavam as bandas das gravado-
ras, ao passo que o preço (em média, R$ 30), 
inviabilizava a compra do CD pelo público. 
“As bandas de forró, antigamente, quando en-
travam nas gravadoras, em vez de crescer, ca-
íam”, lembra Carlos.

“Nós vamos divulgar o nosso material na rua, 
diretamente nas pessoas, e a rádio vai ser força-
da a tocar”, vaticinou Isaías. A estratégia fazia 
sentido. Com o barateamento da mídia virgem 
e as facilidades na reprodução, a distribuição 
do CD como estratégia de marketing era um 
caminho possível. “Quando a gente lançou o 
CD, deu uma semana, as rádios ligaram atrás 
das músicas”, lembra Carlos. Diante da enxur-
rada de pedidos para uma música que sequer 
integrava a playlist da rádio, as estações eram 
obrigadas a correr atrás e atender a demanda. 
“A gente partiu na frente e hoje é uma coisa 
que está sendo copiada por todos, pelo serta-
nejo, pelo axé...”, orgulha-se.
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Era o início das transformações que a internet 
e as novas mídias iriam engendrar no mercado 
fonográfico, encontrando na indústria popu-
lar e massiva do forró uma de suas melhores 
respostas, mesmo que Carlos ainda considere 
parcos os rearranjos do mercado. “A internet 
mudou completamente. Até hoje ninguém do 
nosso segmento conseguiu realmente se ade-
quar a ela. É um negócio muito rápido”. O rit-
mo passou a ser determinado pela velocidade 
da rede mundial de computadores, que afetou, 
entre outros fatores, a quantidade de discos 
lançados no ano e, consequentemente, a reno-
vação do repertório.

Concorrência dos chineses

O império criado por Emanuel Gurgel com a 
SomZoom, numa cadeia produtiva que con-
centrava desde editora para registrar as músi-
cas até uma centena de rádios, passando por 
casas de shows e dezenas de bandas, ruiu no 
fim da década de 1990 defronte um novo e in-
contornável fato: a pirataria. Quando o empre-
sário percebeu que seus lançamentos estavam 
em poucos dias à venda em versões piratas na 
Feira de Caruaru, concluiu que a voracidade 
replicante dos “chineses” iria engolir seu patri-
mônio em poucos anos. O maior vendedor de 
CDs da região, com cifras que chegavam a 300 
mil cópias vendidas por mês, ainda tentou ace-
lerar o ritmo dos lançamentos, mas sucumbiu 
à velocidade da pirataria, reduziu sua folha de 
pagamento de mais de 500 funcionários para 
uma centena deles e desmantelou boa parte da 
estrutura da outrora toda poderosa do mercado.

Antes, o normal era se lançar um CD por ano. 
Nada mais obsoleto. Hoje, segundo Carlos 
Aristides, são no mínimo quatro discos, um 
a cada três meses, cada qual com 15 músicas 
inéditas em média.  Isso explica o incansável 
anúncio de repertório novo na divulgação de 
shows, das constantes gravações de novos CDs 
ao vivo, assim como as centenas de mensagens 

postadas nos tópicos destinados às sugestões 
de repertório nas comunidades das bandas no 
Orkut. O público, por sinal, é um dos grandes 
responsáveis por essa incessante atualização 
de informações e registros em áudio e vídeo. 
É prática comum entre os que acompanham o 
meio a postagem e o download da gravação do 
show que a banda de sua predileção fez em al-
guma cidade do interior do país ou mesmo de 
uma apresentação ao lado da sua casa na qual 
você infelizmente não pode comparecer.

“Hoje eu acompanho muito mais a internet do 
que as próprias festas”, revela Carlos. Em seu 
escritório, revezando-se entre seus iMac, iPho-
ne e iPad, Carlos capta as frequências sísmicas 
do que pode abalar o mercado nas próximas 
semanas. Atento às mais pedidas das rádios do 
Brasil e do mundo nos diversos estilos, consul-
tando as sugestões nas comunidades das redes 
sociais, ele ainda recebe periodicamente cada 
um dos membros de seu elenco permanente de 
compositores, a exemplo do potiguar Dorgival 
Dantas, autor de alguns dos maiores sucessos 
já gravados pelos Aviões do Forró, cantor que 
ganhou projeção com o sucesso da banda de 
forró e que hoje é um dos compositores que 
mais arrecadam com direitos autorais no país.

No intervalo dessas atividades, Carlos arran-
ja tempo para receber músicos e compositores 
desconhecidos, empenhados na árdua ativida-
de do garimpo midiático, tomados pela espe-
rança na ascensão repentina do sucesso, que 
lança principiantes a alturas cada vez mais 
inesperadas. Na semana anterior a nossa con-
versa, uma delas havia adentrado sua sala, tra-
zendo a mão o que prometia ser a nova pedra 
filosofal do forró mundial. Fatinha Marques 
apresentou a letra de “Bad Boy do Carrão” e 
o clipe, já disponível no YouTube, com mais 
de 30 mil visualizações. Carlos não gostou da 
música, dispensou Fatinha, mas sabe o risco 
que está correndo. Ao ser perguntado sobre um 
possível sucesso da cantora, natural de Crateús 
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(350 km de Fortaleza), ele responde: “Sei lá, 
rapaz, depois da internet...”

O preço do sucesso

“O forró hoje passou a ser consumido mais li-
geiro. Uma musica é sucesso hoje, daqui a um 
mês não é mais. Uma música que poderia ter 
seis meses de vida útil, hoje só tem um. Tem 
muito material no meio da rua, ela toca mui-
to e cansa”, comenta Karlúcio Lima, 40, em-
presário com cerca de 20 anos de experiência. 
O empresário, que começou frequentando as 
aparelhagens de som que prefiguraram a onda 
do forró eletrônico e já foi dono de bandas 
como a Canários do Reino, lamenta um tan-
to essa velocidade e queixa-se das estratégias 
que deixaram o mercado cada vez mais refém 
do capital.

A distribuição de CDs, na opinião de Karlú-
cio, fez com que as bandas pequenas fossem 
engolidas pelas maiores, que gravam músicas 
alheias nos shows ao vivo e distribuem milha-
res de CDs, pagando a posteriori algum valor 
cobrado pelo uso indevido da composição, de 
qualquer forma irrisório se comparado ao fa-
turado. “Daqui que o pessoal que fez a músi-
ca corra atrás, a banda já estourou e ganhou o 
dinheiro todo”, fala Karlúcio. Calcula-se que 
uma banda estourada no mercado forrozeiro 
chegue a faturar R$ 2 milhões por mês.

Dono da banda Forró na Veia atualmente, Kar-
lúcio investe numa receita diferente para gal-
gar o topo das paradas: uma banda com três vo-
calistas femininas. “É o produto mais diferente 
que existe no Nordeste, porque é uma banda 
que não tem cantor, são três mulheres cantan-
do e dançando em cima do palco. Três mulhe-
res bonitas, jovens e que fazem a diferença. A 
minha ideia foi fazer um produto totalmente 
diferente. Se der certo, daqui que esse pessoal 
grande faça o mesmo, vai custar”, aposta.

De fato, na pesquisa para esta reportagem não 

se encontrou no mercado produto similar ao 
Forró na Veia. O mais próximo a que se che-
gou foi o Forró do Muído, com duas vocalis-
tas, as irmãs Simaria e Simone. A banda faz 
parte do casting da A3 Entretenimento, com 
grande inserção no mercado local, uma das 
três maiores bandas do momento, ao lado dos 
Aviões do Forró e Garota Safada. A assesso-
ra de imprensa da banda revela, por exemplo, 
que os dias que antecedem as gravações dos 
programas da TV Diário, emissora local, sua 
caixa de e-mail é tomada por mensagens com 
chantagens sentimentais, fãs dizendo que es-
tão tomando Rivotril, que a vida não faz mais 
sentido, mas que as coisas mudariam de feição 
caso ela conseguisse um convite para a gra-
vação do Forrobodó, ou do João Inácio Show, 
ou do Programa Ênio Carlos, ou do Sábado 
Alegre, ou de outro dos tantos programas da 
TV Diário, um dos principais braços da rede 
de divulgação do forró.

As diferentes roupagens das bandas são uma 
das estratégias para atrair os mais diversos 
públicos, como é o caso das quatro principais 
bandas da A3. Uma pessoa menos familiariza-
da pode ingenuamente confundir o Forró dos 
Plays com uma banda de axé ou encontrar nos 
Solteirões do Forró justamente aquele levada 
do vanerão que Carlos Aristides desacelerou 
para formar o estilo dos Aviões. “Hoje não 
existe mais o ritmo forró, o ritmo axé... Hoje é 
a mesma música com levadas diferentes”, con-
clui Carlos. Não por acaso, hits como “Fugi-
dinha”, de Michel Teló, estão hoje em pratica-
mente todos os repertórios de forró, ou que há 
muito tempo as versões traduzidas de músicas 
internacionais são um dos caminhos mais per-
corridos até as “Dez Mais” das rádios no país.

Emanuel Gurgel lembra que o primeiro CD 
do Mastruz com Leite foi feito com música 
sertaneja: “Não tinha compositor pra gravar, 
não tinha música. Todo mundo tinha vergo-
nha de forró. Era música de favela, de baixo 

meretrício, de cabaré, de gafieira.” E, de olho 
na evolução que o forró percorreu nos últimos 
anos, dispara: “É tudo uma cópia. Até o que eu 
fiz foi cópia. Cópia de João Bandeia e Paulo 
Ney. Pra você ter uma ideia, Brasas do Forró é 
uma cópia de Novinho da Paraíba, que por sua 
vez é uma cópia do Rio Grande do Sul, que 
é o vanerão. Hoje o que os Aviões do Forró 
tocam é um vanerão. Na realidade, foi apro-
veitado o ritmo de muitos lugares. O Mastruz, 
por exemplo, transformou os carimbós do Pin-
duca tudo em forró.”

As referências são intermináveis. Fato é que 
o forró ganha cada vez mais espaço na mídia 
nacional, com participação em trilhas sonoras 
de novela, em programas de TV e com shows 

em regiões onde antes pouco se tocava. Em 
fevereiro, a Garota Safada aportou novamente 
no Faustão e os Aviões do Forró desembarca-
ram na Europa para shows em Portugal, Suíça 
e Holanda.

Nem assim Emanuel Gurgel se deixa impressio-
nar. Sentando em um banco na varanda de sua 
casa, com vista para seus empregados no mane-
jo da fazenda, já longe da lida com o mercado 
musical, cultivando cabelos longos e barba, num 
visual próximo ao de um headbanger, ele fala 
sobre o sucesso de uma indústria que pratica-
mente inventou: “Foi até menos do que eu espe-
rava. Eu imaginava que ia invadir o mundo com 
o Mastruz. O forró não invadiu ainda o mundo, 
porque ele ainda é menosprezado”.
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Em shows, festas particulares, carros de som, 
propagandas em rádio e até como toques de te-
lefone celular. Hoje, a música de Francisco de 
Paula Moura parece onipresente. Chamando 
assim, pelo nome de batismo, nem parece um 
astro da música romântica. Francisco de Paula 
Moura é o cantor e compositor Paulynho Pai-
xão, o “Rei do Coladinho”.

Febre no Nordeste, suas canções estão entre 
as mais pedidas nas rádios e são tocadas hoje 

pelas bandas de forró mais populares do país. 
Nesse segmento é comum que os repertórios 
das bandas “coincidam” já que a maior parte 
dos grupos de forró executa hits “da concor-
rência” em seus shows. Para isso, é preciso que 
a música em questão seja um grande sucesso. 
E, como se diz no jargão musical, Paulynho 
Paixão está “estourado”.

Menino criado na roça, mais precisamente na 
Fazenda São Luís, zona rural de São Miguel 

o onipresente 
Rei do Coladinho

Vanessa Mendonça

O piauiense Paulynho Paixão virou febre depois de 
estourar nos forrós e rádios populares do Nordeste 
com um misto de forró, brega e sertanejo
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da Baixa Grande, interior do Piauí – a 138 km 
da capital Teresina, Francisco passou a infân-
cia escutando programas de música sertaneja 
em um radinho de pilha. Os populares Alvo-
rada Sertaneja, na Rádio Nacional de Brasí-
lia, e Programa do Roque Moreira, na Rádio 
Pioneira, de Teresina, eram suas companhias 
mais frequentes durante o trabalho no campo e 
também nas horas vagas.

“Sem entender nada de música eu já gostava. 
Como as crianças hoje gostam da nossa músi-
ca, eu gostava de Zezé di Camargo e Luciano. 
Ouvia muito sertanejo enquanto tirava leite 
de vaca. Coisa bem fazenda mesmo”, lembra 
Paulynho Paixão, que não se faz de modes-
to ao comparar a sua trajetória de vida à de 
seu ídolo Zezé. “Na roça não se tem muita 
diversão. As poucas vizinhas que a gente ti-
nha queriam saber dos boyzinhos da cidade. 
Ouvir e fazer música eram minhas grandes 
diversões”, conta.

Paulynho começou a compor ainda criança. 
Nunca havia estudado música, não sabia tocar 
qualquer instrumento, não conhecia notas mu-
sicais ou cifras. Apenas escrevia versos rima-
dos inspirados no dia a dia. A melodia surgia 
“naturalmente”. “Era de ouvido, coisa de dom 
mesmo. Ninguém explica; a gente atribui isso a 
Deus”, conta o compositor de aproximadamen-
te mil canções, segundo suas próprias contas.

Romântico nato, Paulynho afirma que 90% de 
suas letras falam de amor. “As meninas tinham 
diários. Eu fazia músicas contando histórias da 
vida e acho que por isso as pessoas se identifi-
cam. Cada fora e cada sim que eu levei inspi-
rou muito essa coisa do romance, do amor nas 
minhas músicas”, confessa.

Ainda criança, nas festinhas nas redonde-
zas da Fazenda São Luís e mesmo na cidade, 
Paulynho passou a “se convidar” para cantar. 
“Quando eu via o pessoal tocando em bar, 
aquela coisa de ‘vocalista-tecladista’, eu pe-

dia para tocar. Ninguém dava muita confian-
ça, mas deixavam. Fui tomando gosto”, conta. 
Nessas brincadeiras despretensiosas teve iní-
cio a ideia fixa de Francisco de Paula Moura se 
tornar músico profissional.

Em busca do sonho

Paulynho Paixão compara bastante sua traje-
tória à do milionário astro do sertanejo Zezé 
di Camargo. Ambos são filhos de agricultores, 
criados na roça, apaixonados por música desde 
cedo, donos de vozes agudas e determinados.

Ainda adolescente, Paulynho mudou-se com 
seus pais para a capital Teresina. A família 
buscava melhores condições de vida e a opor-
tunidade de os seis filhos continuarem os es-
tudos. “Toda criança que nasce no mato tem 
aquela vontade de ir para a cidade”. Não de-
morou muito tempo e Paulynho foi para For-
taleza, no Ceará, já com o plano de viver de 
música em mente.

Em 1992 o destino uniu mais uma vez as tra-
jetórias de Paulynho e seu ídolo. Em um pro-
grama de calouros da TVC, emissora de TV 
de Fortaleza, o piauiense apresentou-se na 
presença de José Graião, produtor musical que 
tinha em seu casting a dupla Zezé di Camargo 
e Luciano.

“Fui para Fortaleza estudar e ajudar na casa 
de um pessoal que conheci em Teresina. Eles 
tinham contatos e eu comecei a conviver com 
músicos. Sempre fui muito tímido, mas eu sa-
bia que era naquele momento ou nunca”, diz, 
com a propriedade de quem sofreu muito até se 
dar bem no meio musical.

Mas o encontro com Graião não foi o divisor 
de águas na carreira do garoto sonhador. De-
pois de quatro anos “fazendo música” na capi-
tal cearense, Paulynho recebeu um convite para 
tocar em São Paulo. A história parece comum: 
um amigo soube de uma vaga para vocalista em 
uma banca de forró em São Paulo e sugeriu o 

nome do ainda Paulinho – sem “y”. O incomum 
na história do menino de São Miguel da Baixa 
Grande foi o teste, feito por telefone por um 
produtor musical paraibano radicado no Sudes-
te. Aprovado, recebeu passagens de avião para 
seguir de Fortaleza a São Paulo.

Sem nunca ter viajado em aeronave alguma, o 
cantor e compositor superou o medo e embar-
cou naquilo que à época era sinônimo de suces-
so, afinal, “andar de avião não era para qualquer 
um”. Prenúncio de que São Paulo lhe renderia 
bons frutos? Paulynho achava que sim.

O piauiense tornou-se vocalista da banda 
Swyng do Nordeste, que tocava em uma casa 
de shows para nordestinos no bairro, tradicio-
nalmente japonês, da Liberdade. “Foi quando 
conheci a Silmara [hoje vocalista da banda 
Forró do Muído e uma das principais responsá-
veis pelo “estouro” de Paulynho. Cantávamos 
das 11h da noite às 4h da manhã. Eu morava 
em Santo André, no camarim de outra casa de 
shows do Chico, dono da banda. Pegava ôni-
bus, metrô, trem e trolley para chegar”, relata.

Durante os quatro anos em que esteve na ban-
da, Paulynho nunca deixou de compor. Mas 
não conseguia convencer seu empresário a dei-
xá-lo cantar músicas próprias nos shows. “Saí 
da banda. Silmara e a irmã dela, Simone, foram 
tocar com Frank Aguiar, piauiense que já fazia 
sucesso como cantor de forró, naquele estilo 
‘cantor-tecladista’ que Paulynho admirava em 
São Miguel da Baixa Grande. Gravei tanto CD 
que nem lembro mais. Copiava e não lançava. 
Aí entrei em outro grupo, chamado ‘Delma & 
Paulinho – Forró Paixão’”, lembra o cantor, 
que até então continuava “Paulinho”, sem “y”.

O projeto profissional com Delma logo virou 
namoro. Após quatro anos de relacionamento, 
o casal e a dupla se desfizeram. “Nem sei por 
onde ela anda”, conta Paulynho, sem rancor ou 
arrependimento. O cantor voltou para o Piauí 
já com algum dinheiro economizado em São 

Paulo. “Voltei para recarregar as baterias, dar 
uma parada. Havia acabado o namoro, o pro-
jeto. Vim ver minha mãe, que mora até hoje 
em São Miguel da Baixa Grande [no Piauí]”, 
conta.

O “y”

Naquele momento, já início da década de 
2000, a história se repete: um amigo conhe-
cido no meio musical o convida para integrar 
um projeto em Tocantins. Paulynho não perde 
tempo e muda-se para Palmas. É em Tocantins 
que Paulinho se torna Paulynho, com “y”.

Contratado para cantar em uma casa de sho-
ws de Palmas, o piauiense recebe um calote. 
Desesperado, pede a ajuda a Deus, martiriza-
-se por “não conseguir vencer” na música. Em 
meio a suas orações, um anel de metal com a 
inscrição “JESUS”, em letras maiúsculas, bate 
no sapato de Paulynho. Bastante religioso, o 
cantor, já sem muitas esperanças, coloca o anel 
no dedo anelar da mão esquerda, de onde nun-
ca mais o retirou.

Paulynho encara a passagem como um sinal 
de que momentos prósperos estavam por vir. 
Como tudo em sua vida rende uma música, 
Paulynho escreveu “Salvador”, que conta a 
história de um cantor que, após muitas dificul-
dades, arrasta multidões. “Depois eu peguei 
um cartaz da época de Delma & Paulinho e vi 
só o lado direito. Li, de cima para baixo ‘Pau-
linho Paixão’. Foi aí que virei Paulynho – com 
o ‘y’ para chamar atenção – Paixão”, lembra.

Pouco tempo depois Silmara, que tocou com 
Paulynho na banda Swyng do Nordeste, foi 
convidada pelo grupo A3 Entretenimento (o 
mesmo que agencia a Aviões do Forró, mais 
rentável banda de forró do país na atualidade) 
para ser vocalista do grupo Forró do Muído, 
com sua irmã Simone.

As duas chegaram a gravar dois CDs como du-
pla. Nesses CDs gravaram músicas do amigo 



26MAI.
2011 27 MAI.

2011

Paulynho Paixão. Essas gravações foram apre-
sentadas aos produtores da A3, que se interes-
saram pelas composições do piauiense. “Sil-
mara me ligou dizendo que queriam músicas 
minhas. Fui falar com ele [o produtor da A3], 
separei material e deixei muitas músicas. Ele 
inclusive me adiantou um dinheiro. Silmara 
me ajudou muito, como eu também a ajudei no 
início”, lembra Paulynho.

O sucesso bate à porta

Apesar de toda essa trajetória de dificuldades, 
para o grande público a carreira de Paulynho 
Paixão começou no final de 2009, quando a 
música “Me acha” virou o maior sucesso da 
banda Aviões do Forró. Naquela época, Pauly-
nho gravou o primeiro CD com composições 
próprias que fizeram sucesso com outros intér-
pretes. “Me acha” era uma delas.

Com um trabalho sério de divulgação inicia-
do por uma produtora piauiense, a Midas Pro-
duções, Paulynho passou a ser a identidade de 
suas letras. O público soube, por exemplo, que 
“Cabou, cabou”, gravada por Forró do Muído 
– banda já bem-sucedida –, era composição de 
Paulynho Paixão. O mesmo aconteceu com “So-
fro, bebo e choro por você”, de Léo Magalhães, 
astro da nova geração de cantores sertanejos, e 
das também gravadas por Aviões do Forró “Eu 
Amo Você”, “Será” e “Quero você, Tatá”.

Mas o maior sucesso de Paulynho é ainda 
“Me acha”. A música diz “me acha, me acha / 
se você me quer agora, então me acha” e trata 
de um homem apaixonado que foi rejeitado 
por sua amada e que agora resiste às investi-
das dela.

Apesar da história romântica, a canção foi fei-
ta a partir de um desafio de Benoni Júnior, um 
dos proprietários da Midas, já empresário de 
Paulynho. “Ele queria que eu fizesse uma mú-
sica com o nome da lancha dele, que é “Me 
acha”. E eu fiz. Graças a Deus, é esse sucesso 

todo, cantada por todas as bandas”, explica.

Até ser reconhecido como compositor de su-
cesso, Paulynho passou por mentiroso diversas 
vezes. “Fui abrir um show de Léo Magalha-
es em Castelo do Piauí. A cada música que eu 
cantava, eu dizia: ‘essa é nossa e está estoura-
da’, ‘mais uma da gente’. No chão havia um 
cara da nossa equipe e uma pessoa do públi-
co virou pra ele e disse: ‘rapaz, esse baixinho 
mente demais’”, conta Paulynho, que preferiu 
levar o episódio – e tantos outros semelhantes, 
na esportiva.

Paulynho diz não ter tempo de “notificar” o 
seu sucesso. “Tudo foi acontecendo natural-
mente. Não sei exatamente quando as coisas 
aconteceram. Isso é bom também para a gente 
não se deslumbrar porque a gente não fica se 
prendendo às coisas, ao sucesso”, afirma.

Com o tempo, Paulynho aprendeu a tocar vio-
lão e faz shows com aproximadamente duas 
horas de duração, sempre lotados, com re-
pertório próprio. “A gente faz shows e vejo 
todo mundo cantando todas as nossas músi-
cas. Quando eu lembro que sonhava em ter ao 
menos uma música cantada no meu show pela 
galera... acho que de tanto eu pedir a Deus, ele 
cansou e me deu esse presente”, brinca.

Uma marca lucrativa

Apesar de a qualidade de sua música ser 
questionada por vários artistas e por públicos 
ditos mais “cults”, Paulynho é unanimidade 
entre o povão e caiu no gosto até de “patrici-
nhas e playboyzinhos”. No início de janeiro 
de 2011 uma apresentação sua lotou uma das 
casas de shows mais caras de Teresina, cujos 
frequentadores são, em geral, rapazes com 
carros possantes e moças sempre impecavel-
mente arrumadas.

Após quase 15 anos tentando “emplacar” mú-
sicas nas rádios e passagens mal-sucedidas 
por quatro bandas, Paulynho Paixão é hoje 

Paulynho ajuda a família 
financeiramente e é dono de um 
Audi e um Golf “completo, com 
todos os acessórios de fábrica”
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Os próximos passos do Rei do Coladinho? Lan-
çar seu primeiro DVD, gravado no dia 18 de de-
zembro com lotação máxima da maior casa de 
shows do Piauí, e divulgar sua música com mais 
intensidade em outros estados. “Vou continuar 

compondo, levando alegria para o povo. Está 
nas mãos de Deus. Não sou mais nem menos que 
ninguém. Graças a Deus tenho a sorte de ter um 
nome. A diferença é só o nome, a música. Agora 
é lutar pra estourar no resto do Brasil”, profetiza.

uma marca bastante rentável. Seu cachê subiu 
1000% em um ano e meio – ele não revela va-
lores, mas sabe-se que em meados de 2009 um 
show seu custava aproximadamente R$ 800.

A equipe que viaja acompanhando Paulynho 
em suas apresentações é formada por 17 pes-
soas – músicos, dançarinos, equipe de som. 
Essas viagens acontecem em um ônibus super-
-luxo cujo preço estimado é de R$ 200 mil. 
Paulynho ajuda a família financeiramente e é 
dono de um Audi e um Golf “completo, com 
todos os acessórios de fábrica”.

Paulynho já fez shows em todo o Piauí, vá-
rias cidades de Tocantins, Bahia, Maranhão e 
até em Brasília, que possui uma das maiores 
colônias piauienses do Brasil. Em novembro 
de 2010, o Rei do Coladinho chegou a fazer 
41 shows. “Havia empresário comprando três 
shows em uma noite. Hoje a gente não acei-
ta mais isso. Os empresários só pensam em 
dinheiro, não se preocupam com o público, 
com a qualidade do show. Chegamos a entrar 
no palco quatro horas da manhã. O público 
que fica a madrugada toda esperando se cha-
teia. Não é porque a gente está estourado e 
todo mundo quer comprar que a gente aceita 
isso”, justifica.

Entre CDs promocionais distribuídos, piratea-
dos e vendidos, a Midas Produções estima que 
haja cerca de 1 milhão de CDs de Paulynho 
Paixão circulando. “Nosso último CD [Pauly-
nho Paixão, O Rei do Coladinho, Vol. 2] é o 
mais vendido e copiado do Nordeste”, declara. 
Se há receita para fazer músicas de sucesso? 
“Para contar uma história em um livro você tem 
muito espaço. Musica é diferente; você tem de 
resumir em poucas linhas e passar uma história 
para que as pessoas entendam”, responde.

Rei do Coladinho

O telefone celular de Michelle Magalhães co-
meça a tocar. A música que inicia em volume 

baixinho vai se tornando mais reconhecível. É 
a versão original de Paulynho Paixão para “Me 
Acha”. A estudante de Direito deixa o telefone 
tocando enquanto canta e dança o maior su-
cesso do Rei do Coladinho. Desde que mudou 
o toque de seu celular Michelle tem perdido 
muitas ligações por conta disso: canta e dança 
até a ligação cair.

Michelle e suas amigas Aline e Raíssa fazem 
parte da legião de fãs de Paulynho Paixão. Tem 
CDs, toques de celulares, músicas baixadas em 
seus computadores, frequentam seus shows. 
“Ele consegue colocar nas músicas muito sen-
timento. As pessoas se identificam, acho que 
isso é o que garante o sucesso dele”, tenta ex-
plicar Michelle, que não só tem CDs de Pauli-
nho Paixão como já deu alguns de presente a 
familiares do Maranhão “para que disseminem 
a música dele por lá”.

Fãs tão fieis são o orgulho do menino de São 
Miguel da Baixa Grande que sonhou em ser 
astro, mesmo que ele não ganhe dinheiro di-
retamente. “Você imagina ter gente que tem a 
nossa música como toque de celular. O que eu 
penso sobre isso? Eu acho legal, cara. Eu não 
me preocupo com essas coisas de direitos au-
torais. Disso, o Ecad toma conta. Assim como 
quando estou em um lugar e chega um menino 
vendendo meu CD [pirata] eu não me incomo-
do. Sei que se ele está fazendo aquilo é porque 
precisa. Fico feliz em poder ajudar de alguma 
forma”, analisa, com a sensibilidade de quem 
já passou por muitas dificuldades financeiras.

Mas, afinal, qual o segredo do “coladinho”? 
“Coladinho é a música dos apaixonados. E é 
por isso que o rei do coladinho só pode ser 
Paulynho Paixão”. A resposta soa óbvia na 
boca de Paulynho. Coladinho, ainda segundo 
seu criador e majestade, é algo entre o brega, 
o forró e o sertanejo, mas, acima de tudo, é 
uma música romântica, para ser dançada, ora, 
“coladinho com a pessoa amada”.

“Agora é lutar 
pra estourar 
no resto  
do Brasil”
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aqui tem  
banquinha  

Popfuzz
Grupo de jovens empreendedores 

culturais inventa um jeito de driblar 
as dificuldades para distribuição de 

discos independentes em Alagoas
 Marcelo Cabral

Entre os tantos desafios encontrados por artistas 
independentes de todo o país, um dos maiores 
problemas é, sem dúvida, a distribuição de suas 
obras. Ok, hoje em dia, já é possível gravar um 
bom disco em um estúdio caseiro.  Disco gra-
vado, capa pronta, trâmite burocrático, fábrica, 
e pimba! CD na mão! Tudo pronto, show de 
lançamento na sua cidade, maravilha, mas ... e 
depois? Como vender seu disco? Como fazê-lo 
chegar aos ouvidos das pessoas? 

Disponibilizar na internet é uma opção, claro, 
mas ainda é necessário vender discos nos sho-
ws do próprio artista e em outros espaços, para 
repor os custos de produção. Além disso, mais 

pessoas do que os downloaders de plantão pos-
sam imaginar ainda gostam de ter o disco origi-
nal, ler o encarte, admirar a arte da capa, e va-
lorizar o artista que compôs e produziu aquilo. 
Já para o autor, pode ser fundamental vender 
estes produtos para dar sustentabilidade ao seu 
projeto musical e ampliar seu público. 

Enquanto isso, em Maceió...

No artigo “Aqui não tem mais loja de discos”, 
publicado no Overmundo em 28 de setembro 
de 2006, escrevi sobre como todas as lojas de 
discos de Maceió já haviam fechado naquela 
época e no contexto do avanço da pirataria e 
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do download, legal ou ilegal, que dominaram 
o mercado – ou ainda, tiraram a música da 
mera lógica de mercado, com conceitos como 
“cultura livre”, “democratização do acesso a 
cultura”, e licenças como as do projeto Crea-
tive Commons, entre outras tentativas de bus-
car modelos diferenciados. Naquele momento, 
o texto gerou um empolgante debate entre os 
membros da comunidade. 

Cinco anos depois, as mudanças continuam. 
Cada vez mais os artistas independentes encon-
tram na internet um espaço de difusão de seus 
trabalhos. A indústria mainstream, das grandes 
gravadoras, se rendeu ao nicho evangélico – 
cujo público, provavelmente por alguma “ética 
protestante”, não compra e nem baixa produtos 
ilegais. Enquanto parte da população não se 
importa com isso, e outra parte tenta conciliar 
difusão e acesso aos bens culturais dentro da 
legalidade, testando novas formas de produção 
e consumo de música. A geração atual de músi-
cos e compositores se organiza em coletivos e 
cooperativas, politizando o setor, e produzindo 
festivais importantes em seus estados, como 
o Festival Maionese em Alagoas, estado que 
continua sem loja de discos... mas que agora 
tem a Banquinha Popfuzz.

Uma idéia, muitos discos

O Coletivo Popfuzz nasceu de um grupo de 
amigos, com bandas de Maceió e Arapiraca, 
decididos a movimentar o cenário musical em 
Alagoas. Este ano, acontecerá a sétima edição 
do Maionese, festival  anual produzido pelo 
Popfuzz, e já tivemos a segunda edição do Gri-
to Rock Maceió, dentro das prévias carnavales-
cas da capital. Além disso, o grupo toca adiante 
um selo que vem lançando trabalhos autorais 
de vanguarda na música alagoana, entre outros 
empreendimentos, dentre eles, um dos mais 
bem sucedidos: A Banquinha Popfuzz. 

Pouco mais de um ano atrás, mesma idade da 
“banquinha”, o Coletivo Popfuzz passou a fa-

zer parte do Circuito Fora do Eixo que funcio-
na através do trabalho de outros coletivos de 
artistas e produtores espalhados pelos estados 
do Brasil. A maioria deles conta com uma ban-
ca de discos, expondo e vendendo o material de 
artistas independentes em shows, outros even-
tos ou mesmo em locais fixos. Existe uma arti-
culação de distribuição entre as bancas e com 
os próprios artistas/fornecedores. 

Em Maceió, o responsável pela Banquinha 
Popfuzz é o compositor, guitarrista, colecio-
nador de CDs e estudante de Biologia, Caí-
que Guimarães (Baztian / Bad Rec Project). 
Caíque conta como tudo começou em dezem-
bro de 2009: “Foi na 1ª Tour Nordeste Fora 
do Eixo, em Maceió. Poucos dias antes deste 
evento, estive na Feira Música Brasil, em Re-
cife, e deu pra coletar um material legal de 
produtos de fora do estado. Daqui de Maceió 
eu lembro que tinha os discos do Coisa Linda 
[Sound System, a minha banda], o primeiro da 
Bad Rec [Project, do próprio Caíque], a Co-
letânea Quintal e mais umas duas coletâneas 
que tinham alguma banda alagoana.” Já a pri-
meira experiência vendendo CD em show foi 
no Maionese 2009. “Neste ano o pessoal deci-
diu pedir para os artistas locais que levassem 
seus CDs para a gente vender lá. Desde que eu 
ando em shows de rock, lá com meus 13 anos 
de idade, que eu gasto, pelo menos, meia hora 
do evento nas banquinhas, isso sempre chama 
a atenção”, garante.

Segundo Caíque, já passaram pela Banqui-
nha Popfuzz cerca de 110 produtos diferentes. 
Dentre eles, CDs, livros, camisetas, ecobags, 
HQs, zines, adesivos, vinis decorativos, entre 
outros artigos. Pelo menos 20 produtos dife-
rentes alagoanos e 90 produtos de bandas de 
outros estados. Caíque conta como faz a capta-
ção destes produtos e algumas das dificuldades 
que encontra neste processo, dentre as quais ele 
destaca as taxas e prazos dos Correios.  “Na 
maioria dos produtos de fora, a quantidade é 

mínima, às vezes somente uma unidade. Já os 
produtos alagoanos eu consigo em uma quan-
tidade maior, mesmo assim faço transações de 
venda e troca com fornecedores de outras lo-
calidades. O Circuito [Fora do Eixo] possibi-
lita uma maior interação com os ‘comerciantes 
culturais’ e seus produtos graças à circulação 
de bandas. É possível trocar produtos, pegar 
por consignação ou enviar por meio das ban-
das que estiverem circulando. Fora do Circuito 
o contato acontece somente com lojas e selos 
em negociações de compra. Até hoje estou ten-
tando comprar os CDs de artistas locais como 
Mopho [do emblemático selo Baratos Afins], 
Sonic Junior, Oxe e Mutação, que foram lan-
çados por selos e gravadoras. Como virão de 
outros estados e os Correios botam ‘na goela’ 
do cara, essas negociações ficam às vezes invi-
áveis”, reclama.

Caíque consultou as tabelas da banquinha e 
constatou que os shows onde vendeu mais dis-
cos foram eventos abertos ao público. Além 
de democratizar o acesso aos espetáculos de 
música, shows abertos economizam dinheiro 
no bolso do pessoal. “O show que a banquinha 
vendeu mais foi em praça pública, no Parque 
Ceci Cunha, em Arapiraca, onde tocaram Le-
ões de Minerva [banda de Mossoró, Rio Gran-
de Norte] e a banda Eek. Foram vendidos 45 
discos nesse dia. Eventos assim são sempre 
legais para a banquinha. O que o pessoal iria 
gastar com o ingresso gasta em CD. Nesse dia 
os discos que venderam mais foram os das ban-
das que tocaram e de artistas locais que tinham 
acabado de lançar algum trabalho: Coisa Linda 
Sound System, Bad Rec Project, e Rei Bulldog, 
banda de Arapiraca [Alagoas].”

Uma das metas atuais da Banquinha Popfuzz 
é conquistar novos públicos, além dos shows 
e eventos de música independente locais. “A 
idéia é armar a banquinha em lugares inusita-
dos. Pensei em armar a próxima no Botequim 
Paulista [notório point rocker de Maceió].        
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E também em eventos que não exatamente 
shows, como no Comusica, onde vários livros 
de palestrantes foram vendidos, no Afina Ala-
goas, e também em espaços públicos. Em ja-
neiro deste ano montamos pela primeira vez a 
banquinha na mala de um carro, num evento 
lá na Rua das Árvores, Centro de Maceió. Es-
tamos pensando em montar uma ‘banquinha 
volta às aulas’ dentro da Universidade Federal 
de Alagoas e em frente de alguns colégios do 
ensino médio”, planeja Caíque.

E não para por aí, a Banquinha Popfuzz abriu 
este ano a primeira filial, em Curitiba. “Um de 
nossos membros, o Emílio, está morando lá. 
Vendo que o pessoal do Sul tem bastante ad-
miração pelo conteúdo musical produzido no 
Nordeste ele teve essa idéia. Fizemos a capta-
ção de produtos e já temos a banquinha funcio-
nando em Curitiba.”

Segundo Caíque, até a metade de 2011 a ban-
quinha terá sua versão online, inclusive com os 
discos do catálogo do selo Popfuzz. Em outra 
frente de expansão, o coletivo está realizan-
do um mapeamento de pontos fixos de venda 
como bares, casas de show e bancas de revista 
em Maceió e Arapiraca.  Todo o lucro do em-
preendimento é investido nos lançamentos do 
Selo Popfuzz e na própria banquinha.

“Nosso maior desafio no momento é conseguir 
captar os produtos culturais locais. Fizemos um 
mapeamento detalhado e entramos em conta-
to com quase todos os fornecedores. A meta é 
poder ser o fornecedor nacional de produtos 
alagoanos, independentemente do local de pro-
dução da mídia física”, diz Caíque. Até agora 
foram feitas poucas compras de produtos de 
fora do estado. A maioria delas via Circuito 
Fora do Eixo. As bandas parceiras do circuito 
fazem um esquema de venda por consignação. 

Artista-fornecedor 

Autor, músico, cantor, produtor fonográfico, 
fornecedor de discos. Cada vez mais o artista 
de música independente tem que se desdobrar 
em muitos papéis para tocar adiante seu pro-
jeto e promover suas composições, além de, 
não raro, atuar em outras frentes profissionais, 
já que viver de música é um sonho alcançado 
por poucos. 

O compositor e jornalista Diogo Braz é voca-
lista/guitarrista do Eek, grupo de Maceió que 
lançou recentemente seu primeiro trabalho, 
Fantasia de Equilibrista, o disco mais vendi-
do até agora na Banquinha Popfuzz. Diogo está 
animado com o sucesso de vendas naquele es-
paço. “A Banquinha é uma iniciativa digna de 
elogios. É uma alternativa muito interessante 

para os artistas. Se a dificuldade é fazer o seu 
disco chegar ao público, a banquinha vai justa-
mente aonde o público está: em eventos cultu-
rais. Seu disco está ali disponível, com preço 
acessível, para um público interessado em con-
sumir música. Não são os amigos e a família 
comprando, entende?” 

Fantasia de Equilibrista foi bem recebido 
mesmo. Estive no show de lançamento e com-
prei o meu exemplar na banquinha, que passou 
vários dias tocando no meu aparelho de som. 
A banda também disponibilizou o disco para 
download gratuito no Banco de Cultura do 

Overmundo. Segundo Diogo, a internet é uma 
ferramenta indispensável, aliada do artista in-
dependente na difusão do seu trabalho. “Com 
a internet, seu disco chega a qualquer parte do 
mundo sem pagar Sedex. Por isso que a gente 
disponibilizou o nosso disco inteiro no Over-
mundo. Como dizia Milton Nascimento, ‘todo 
artista tem de ir aonde o povo está’, e hoje o 
povo está navegando na internet, os números 
dizem isso. O Overmundo nos interessa por 
ser um site construído de forma colaborativa 
por pessoas que podem nos dar um feedback 
interessante do nosso trabalho. Mas o interes-
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“O artista 
de música 
independente 
tem que se 
desdobrar para 
tocar adiante 
seu projeto e 
promover suas 
composições”

[1º] Eek - Fantasia de Equilibrista 
http://www.overmundo.com.
br/banco/eek-fantasia-de-
equilibrista-2010

[2º] Coisa Linda Sound System - 
Da Vida e do Mundo http://www.
overmundo.com.br/banco/da-vida-e-
do-mundo-coisa-linda-sound-system

[3º] Coisa Linda Sound System - 
Rochedo de Penedo http://www.
overmundo.com.br/banco/rochedo-

de-penedo-coisa-linda-sound-system / 
Bad Rec Project - A pack of cigarettes 
for the midnight trap http://www.
overmundo.com.br/banco/bad-rec-
project-a-pack-of-cigarettes-for-the

[4º] Rei Bulldog – Ep http://www.
myspace.com/reibulldog

[5º] A.S.U. - Procurados e Armados 
http://alagoasound.blogspot.
com/2010/05/asu-procurados-
armados-manipuladores-de.html

Top 5 Mais vendidos – Os hits da banquinha

sante é que há a possibilidade de semear nos-
sas canções em diversas plataformas e esperar 
pra ver o que nasce dali.”

Diogo reconhece que a  internet não resolve to-
dos os problemas sozinha. “No panorama atual, 
com tanta informação circulando pela rede, é 
complicado conseguir alguma atenção do pú-
blico e da crítica especializada”, reclama. Daí 
a importância de haver gente interessada no 
negócio da distribuição de discos independen-
tes. “Os caras do Popfuzz têm bandas, sabem e 
vivenciam os entraves nesse processo de dis-
tribuição e acabam tendo ótimas soluções para 
contorná-los”, elogia.

Assim como Caíque, Diogo também faz suas 
sugestões aos Correios: “Um ponto que eu 

acho importante é que não existe, pelo menos 
eu desconheço, alguma tarifa especial dos cor-
reios para envio de CD, como há o ‘registro 
módico’, para livros ou impressos. Com taxas 
de correios mais baratas, creio que ficaria bem 
mais viável a distribuição feita pelas próprias 
bandas. Contatos, endereços, a gente arranja na 
internet, mas para mandar pelos Correios acaba 
ficando caro”.

Basicamente, a diferença entre a Banquinha 
Popfuzz e as antigas lojas de discos é que a 
banquinha vende os discos do Diogo, os meus, 
e dos outros compositores independentes, lo-
cais e de outros estados, sem lugar para o pro-
duto pirata ou mainstream. Um novo caminho 
está sendo traçado.

A Coletânea Quintal, que apresenta um apanhado de bandas alagoanas, vendeu até 
esgotar todas as cópias. Quanto aos artistas de outros estados, os que tiveram mais 
discos vendidos foram Emicida, O Garfo e Cerva Grátis. Entre os discos de artistas 
alagoanos, alguns se tornaram hits da Banquinha Popfuzz. Segue abaixo um ranking 
de CDs de autores alagoanos mais vendidos em um ano e alguns meses de existência 
da Banquinha Popfuzz:
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EP | Gauche  
		 Gauche

EP | Urbano, Demasiado Urbano  
		 Gleisson Jones

CD | A 125 Por Hora  
	 Guitarria	

CD | Macaco, Chiquinho e o 		
	 Cavalo  
	 Gustavo Macaco

CD | Hijack! 
	 Hijack!

CD | Bizzarro 
	 Hulk

CD | Globalizando  
	 Hypnotizion

CD | Pulsação 
	 Iazul

EP | Intruhder  
	 Intruhder	

CD | Novo  
	 Jason	

LIVRO | Comunicação  
	 Jeder

CD | Johnny Suxxx And The  
	 Fucking Boys  
	 Johnny Suxxx And The  
	 Fucking Boys	

CD | The Full Time Rockers Club 
	 JosEPh K?	

EP | Celebration 
	 Kaddish

HQ | Kuei

CD | Anatema  
	 Labirinto

ADESIVO | Macaco  
	 Laja

EP | O Crime 
	 Leões de Minerva

CD | Invernada  
	 LEPitospirose

EP | Quando Voltar Eu  
	 Termino Lise

CD | DEMOS  
	Little quail and the  
	mad birds

CD | Geração Oitenta ao vivo 
	Lord

CD | Dread In Brasil  
	Loveshine	

CD | Coisa Linda 
	Marcelo Cabral e Trio  
	Coisa Linda

HQ | Lucas da Vila de Sant’anna 
	Marcos Franco, Marcelo 		
	Lima, Helcio

CD | Globalizado Só Os Tênis  
	Meiofree	

CD | Minha linda coleção de EPs  
	Merda

ADESIVO | Coca  
	Merda

SPLIT | Merda  
	DFC

LIVRO | Indústria da Música  
	Michael

EP | Morra Tentando  
		  Morra Tentando	

CD | Gaiola  
	Mukeka Di Rato

EP | Pressuposto  
		 Nevilton	

CD | Todos Iguais  
	No Break

CD | Meu povo é sofrido mixtape  
	NSC

EP | Vôo Livre  
		 Nublado

EP | Epizod  
		 O Garfo

CD | Caveira y Macaco  
		 Os Pedrero

CD | Motoqueiro Doido  
		 Os Pedrero

CD | Sou feio mais tenho banda 
		 Os Pedrero

CD | Ultima cidade 
		 Plastic Fire

CD | A Passeio  
		 Porcas Borboletas	

DEMO | Sem Nóia...Sem Paz... 
		  Power Of The Nóia

CAMISA | Projeto Sonho

EP | Rei Bulldog 
		 Rei Bulldog

EP | Rodamundo 
		 Rodamundo

CD | A luta 
		 Rótulo

CD | Vontade De Gritar Senhoritas

LIVRO | Rumos da Cultura  
		  Solange

CD - Sabotador De Satélite  
		 Totonho E Os Cabra

ZINE | Tubarão Martelo #1 	  	
		  Tubarão Martelo 

COLETÂNEA | Coletivo  
		 Megafônica

COLETÂNEA | In Polgando II 

COLETÂNEA | Quintal 

COLETÂNEA | Coração ao  
		 Contrário

COLETÂNEA | Ultraje a Rigor 		
			   Tributo	

CD | Pau Brasil  
		  Vitor Pirralho	

DEMO | A Diferença Entre O 
		  Igual E O Diferente 
	  	 Zé Viola 			
		  Progressive Band

CD | Zefinha Vai À Feira  
		  Zefinha	

CD | Só precisamos de 20 min.  
	 	 Zefirina Bomba	

CD + EXTRAS | Só precisamos de  
	 20 min  
	 Zefirina Bomba

CD | Abominável Mundo Monstro 	
	 Zumbis do Espaço
CD | Aberrações que Somos  		
	 Zumbis do Espaço	

Catálogo                 
Banquinha               
Popfuzz 

CD | A Banda De Joseph Tourton 
	 A Banda De Joseph Tourton

CD | La Estructura  
	 A Roda

CD | Procurados E Armados 
	 A.S.U.

CD | Alex Pochat E Os 5 Elementos  
	 Alex Pochat E Os 5 Elementos

EP | Amaurose  
	 Amaurose

HQ | Coleta  
	 Área 71

CD | Rrrrrrrrrrrrrock!  
	 Autoramas

CD | A Pack Of Cigarettes for the 	
	 Midnight Trap 			 
	 Bad Rec Project

EP | A Mulher Do Fim Do Mundo  
	 Bê Formiga

EP | Beatle George E Seus 		
	 Planos Infalíveis... 		
		 Beatle George

SINGLE | Amargo Perfume  
	 Blush Azul

CD | Botoccudo  
	 Bocca

CD | Strange  
	 Boddah Diciro

EP | Um Lugar Pra Esquecer  
	De Tudo 
	Bon Vivant

CD | Okey Dokey  
	Boom Boom Kid

ADESIVO | Brown-Há

EP | Brown-Há  
	Brown-Há

EP | Normal People’s Brigade  
	Calistoga

VINIL | Decorativo Calistoga  
	Calistoga

EP | Still Normal  
		 Calistoga

CD | Casa Flutuante 
		 O Mundo é a nossa Casa 		
		 Flutuante

CD | Casaca 
		 Casaca

CD | Chá De Flores  
		 Chá De Flores

CD | Frontière  
		 Clamus

CD | Da Vida e do Mundo  
		 Coisa Linda Sound 	
		 System

CD | Rochedo de Penedo  
		 Coisa Linda Sound 	
		 System

CD | A Tradicional Família 		
		 Mineira  
		 Colorido Artificialmente

CD | Sintonia da Mata Conjunto 	
		 Roque Moreira	

ADESIVOS | Monstro#1 Daniel 		
		  Hogrefe

ZINE | Quase ZINE#3 + 3 ADESIVOS  
		  Daniel Hogrefe

CD |Debate 
		 Debate

CD | Mais Pimenta Menos Sal 
		  Deluxe Trio

CD | Dossie  
		  Dossie

CD | Fantasia de Equilibrista  
		  Eek

CD | Mixtape Emicidio 
		  Emicida

ECOBAG | Spermental 
		  Erivaldo Mattüs	

ZINE | Spermental  
		  Erivaldo Mattüs

EP | Qndtdqbrecai  
	 	 Estatica	

CD | Yyy  
		  Falsos Conejos	

CD | FDR  
	 Família das Ruas	

CD | E Se For Dessa Vez...  
	 Flauer	

CD | Algo Sobre Nós  
		 Fullheart	

EP | Fullreggae 
		 Fullreggae

LIVRO | Fora do Eixo  
	 Gabriel
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Certa vez, em uma entrevista via webcam, pedi 
para o interlocutor do outro lado da tela levantar 
e mostrar um pôster no fundo do seu quarto. Re-
cebi uma resposta um tanto constrangida: “É..., 
não leva a mal, mas não posso, estou de cueca”. 
É o tipo de declaração que faz pensar. Em que 
outra situação um entrevistado mostra o rosto 
para uma câmera estando de cueca? Mas é no 
conforto do lar e com uma webcam que se grava, 
atualmente, música. 

Uma das experiências mais bacanas da internet 
está acontecendo no YouTube. Desde o lançamen-
to do site, centenas de pessoas publicam a pró-
pria interpretação da canção de seu artista favo-
rito. O que começou com uma onda de paródia, 
como no caso dos Backstreet Boys chineses, foi se 
transformando em uma singela coleção de exe-
cuções pessoais de canções famosas. Ainda em 
2008, João Brasil, cantor-hit da internet, lançou 
um videoclipe bacana em que compila vários fãs 
cantando o seu single Baranga.

Mas o primeiro a me chamar atenção para esse 
movimento foi meu irmão Marcelo, que sempre 
chega com um novo link de alguém tocando 
suas músicas. Ele adora. E isso acontece há al-
gum tempo, desde antes do lançamento do seu 
CD solo, ainda à época do Los Hermanos. No 
caso dele, foi até engraçado. Depois de tocar 
uma única vez Liberdade no programa da Leda 
Nagle, música inédita até então, choveram versões 
no YouTube. Acontece até hoje com obras não 
registradas em CD algum. Por exemplo: Bom 
dia, canção executada pouquíssimas vezes em 
alguns shows dos primórdios dos Hermanos, 
também ganhou interpretações. Uma delas é 

arrebatadora. Embora não captada por uma we-
bcam, é regida pela mesma naturalidade - um 
rapaz canta no seu casamento para a mulher, numa 
execução tão amadora quanto cativante.

Não é mais um discurso de “faça-você-mesmo e 
vai estourar”, porque a questão não é essa. Mi-
lhares já ganharam fama com a internet. Fama e 
dinheiro, como é o caso da menina holandesa que 
foi descoberta quando cantava para “ninguém”. 
Mas a imensa maioria continua anônima. É ins-
tigante pensar as motivações que levam o sujeito 
a gravar músicas dos outros e jogar no YouTube. 
Mas não acho mesmo que seja para se fazer co-
nhecer. Sei lá o motivo real. Num primeiro mo-
mento, parece ser a razão pela qual tantos pos-
tam vídeos sobre qualquer coisa; claro, também 
não sei por que se faz isso. Acho que qualquer 
previsão é um chute tremendo. O fato é que o 
próprio YouTube tenta, por meio de uma seção, 
organizar esses anônimos e dar alguma forma à 
dispersão musical. Mas esbarra no seu tamanho 
e tudo continua muito confuso.

Talvez seja melhor assim, quando a pessoa con-
tinua anônima e à vontade. Quando o fato de 
esquecer a letra, desafinar e tocar errado soa 
menos importante do que executar a canção da 
qual se gosta. Daí, do quarto e da privacidade de 
cada um, saem as pérolas da internet, como no 
caso das dezenas de interpretações de arrepiar 
de Você é linda, do Caetano, ou Tchubaruba, 
da Mallu Magalhães. Vêm do que de melhor a 
rede e a tecnologia podem oferecer, que não é 
fama ou possibilidade de ganhar dinheiro, mas 
sim fazer o que quiser do modo que se quiser - e 
mostrar para alguém, se for o caso.

canto  
para quem?
Anônimos saem do banheiro e fazem a festa com 
versões de suas músicas preferidas no YouTube
Thiago Camelo  

“Talvez seja melhor assim, quando a pessoa 
continua anônima e à vontade”  		  Thiago Camelo  
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Filme de autor vs. Filme comercial
Em uma extensa reflexão sobre o cinema nacional, 
Chico Santa Rosa, em texto escrito originalmente 
para a série Samba de uma Nova Gente, provoca: 
profissionais de cinema no Brasil reconhecem 
apenas dois tipos de filme: o filme de autor e o filme 
comercial. Onde está o nosso cinema underground?

em Pílulas
Em todas as edições, a Revista Overmundo 
seleciona o que de mais bacana circulou 
e gerou discussão entre os conteúdo do 
site nos últimos meses. Leia mais em 
overmundo.com.br

Fazedores do nosso chão
Que o Brasil está cheio de personagens 
ilustres desconhecidos, isso muita 
gente sabe. Que de vez em quando um 
repórter pinça um ou outro para bater 
um papo, é muito comum que aconteça. 
Mas a série “Fazedores do Nosso 
Chão”, que Fernanda Salvador tem 
publicado no Overmundo, não apenas 
apresenta personagens do cotidiano 
como filosofa com eles sobre a vida. 
É assim que o artesão Zé do Ponto 
reconhece que “ninguém vive sozinho” 
e o roceiro Olímpio Soares conclui “a 
vida é um laço”. Dona Lira Marques 
relata o amor ao que faz e Gonçalo Silva 
fala sobre a necessária construção de 
ilusões para se viver. Acompanhe!

Uma volta na lama da memória
Joca Simonetti comenta o vídeo de Ursula Dart, da 
prolífica safra de produtores de audiovisual da Vitória. 
Repleto de registros raros, alguns filmados originalmente 
em VHS, o filme resgata passagens importantes da 
cidade e vida social e pessoal da diretora. Afinal, 
a memória é um marco da existência coletiva.

Cultura letrada
Em relato emocionado 

e “teimoso” sobre os 
aspectos que envolvem 
a criação e manutenção 
de bibliotecas públicas, 

klaxonsbc defende o papel 
do Estado na formação 
de leitores e no acesso 
à informação no país.

O Monstro Souza
Monstro Souza, um cachorro-quente que mata! Viktor 
Chagas entrevistou Bruno Azevêdo (o acento é mera 
idiossincrasia) e Gabriel Girnos, autores do romance 
festifud que é pura sensação em São Luís. A entrevista 
e suas repercussões, o romance anterior de Bruno – 
Breganejo Blues – e a resenha de Flávio Reis dão o 
tom (bem-humorado) da conversa. Acompanhe.

Vissungos
Um novo projeto de mapeamento 
musical surgindo? Makely Ka 
escreve sobre os vissungos, 
cantos rituais herdados dos 
escravos africanos, misturando 
dialetos de origem banto, como 
o umbundo e o quimbundo, 
e o português arcaico.

Você ainda baixa música?
A música está mudando. 

Carlos Bernardina 
apresenta o conceito de 

SiMBiOSE, novo álbum 
do projeto Axial, que 

inova na distribuição da 
música via internet. Agora, 

você não baixa música, 
você baixa software...

Sem freio
Por falar em música, João 

Xavi comenta sobre as 
interações entre música e 
futebol, a partir do mote 

do “Bonde do Mengão sem 
Freio”. Tem história...

Cultura e pele
Um coletivo de 

intervenções urbanas e 
ações efêmeras. Assim 

é o Poro, dupla de dois, 
formada pelos artistas 

Brígida Campbell e 
Marcelo Terça-Nada! - e 

que agora lança livro sobre 
sua trajetória. Confira.

SOS Museu Sacaca
No Amapá, o Museu Sacaca pede socorro. 
PauloZab relata como foi o encontro da 
equipe que coordena o Plano de Ação 
Museológica para 2011 na instituição, 
importante polo cultural macapaense.

Véio
Você conhece o Véio? Ramon 
Diego fala sobre a repercussão 
ao trabalho desta artesão 
sergipano. No Overmundo, 
você confere ainda o trailer 
exclusivo do documentário 
Véio, de Adelina Pontual.

[7]
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carrancas: 
a cara do São Francisco

Sucesso das peças, que começam a ser vistas como obras 
de arte, não garante a sobrevivência dos artesãos

Luís Osete
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No início da tarde de uma quinta-feira saí de 
casa a fim de encontrar o homem que, muito 
provavelmente, deve ser o maior produtor de 
carrancas da região do São Francisco: o ju-
azeirense Paulo Roberto de Jesus Santos ou, 
como é mais conhecido, Paulo das Carrancas. 
Há 25 anos, ele já havia fabricado 32 mil car-
rancas.Entrei no ônibus com uma referência 
básica, o nome do bairro: Piranga. Mas fui 
tranquilo, acreditando que a popularidade 
das carrancas entre os habitantes desta parte 
inspirada do Brasil seria proporcional ao re-
conhecimento de um de seus mais atuantes 
produtores. Ledo engano. O cobrador achou o 
nome estranho e o motorista trocou de marcha 
enquanto balançava a cabeça como se disses-
se: “Nunca ouvi falar”. 

Depois de caminhar por um bom tempo pelas 
ruas de um dos bairros mais carentes de Juazei-
ro, um rapaz apontou para um homem de meia-
-idade, que repousava sentado num tronco de 
umburana entre tantos outros troncos espalhados 
pelo terreiro. Para chegar até ele só caminhan-
do sobre pedaços da árvore típica da caatinga 
e doada aos escultores da região por fiscais do 
Ibama, que as apreendem por extração irregular. 

Vendo os exemplares de umburana à espera 
das mãos do artesão para receber “uma solu-
ção plástica de elevado conteúdo artístico e 
emocional”, como diria Paulo Pardal, autor 
de um livro sobre a arte das carrancas, recor-
dei-me de um artigo do teórico frankfurtiano 
Walter Benjamin: “A obra de arte na época de 
sua reprodutibilidade técnica” (1936). Fiquei 
imaginando que se Benjamin tivesse sobrevi-
vido às agruras da Segunda Guerra Mundial 
(“suicidou-se em 1940, na fronteira espanho-
la, sob o temor de ser entregue pela polícia 
franquista à Gestapo”), teria um forte argu-
mento para atualizar seu artigo: o fenômeno 
social das carrancas do São Francisco. 

Coincidentemente, o ano da morte de Ben-
jamin marca o fim do ciclo das embarcações 

no Brasil, momento em que as carrancas pas-
sam a ter outra significação social e cultural, 
deixando de ser usadas somente como figuras 
de proa para serem fruídas como objetos de 
decoração no interior das casas, feiras artesa-
nais, museus, exposições, coleções e estabele-
cimentos comerciais. 

Com o advento dessa nova função social, 
que é a do valor de exposição, as carrancas 
passam a ser elaboradas no sentido de satis-
fazer a “encomenda”, o desejo de quem as 
quer possuir, bem como buscando um retorno 
financeiro. Esse acontecimento já fora des-
crito por Benjamin com relação às artes: “À 
medida que diminui a significação social de 
uma arte, assiste-se no público a um divórcio 
crescente entre o espírito e a fruição da obra. 
Frui-se sem criticar, aquilo que é convencio-
nal; o que é verdadeiramente novo é criticado 
com repugnância”.

Marilena Chauí, de forma muito atenta ao 
contexto histórico que possibilitou a escrita 
do artigo de Benjamin, assinala no livro Fi-
losofia que “ao escrever sobre a mudança das 
artes, nos anos 30, Benjamin tinha presente 
uma realidade e uma esperança. A realidade 
era o nazi-fascismo e a guerra; a esperança, a 
revolução socialista”. 

Levando a analogia entre os processos de 
transformação das artes, de forma genérica, e 
das carrancas, de forma particular, cabe uma 
paráfrase da reflexão de Chauí. Ao escrever-
mos sobre as carrancas, em pleno século 21, 
temos em vista uma realidade muito forte: O 
capitalismo e a cultura de massas. Agora cabe 
uma pergunta não muito simples de respon-
der: Qual é a nossa esperança? 

Vejamos...

Como uma figura sombria, disforme, zooan-
tropomorfa e com uma expressão de ferocida-
de intrínseca agravada por uma generosa juba 
conseguiu atravessar gerações e se tornar o 
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Ana das Carrancas 
em óleo sobre tela

ícone da região do São Francisco? Longe da 
pretensão de fazer um estudo da história das 
mentalidades, a explicação pode estar associa-
da ao aspecto ritualístico atribuído às carran-
cas pelos narradores fantasiosos, que encon-
traram na função totêmica uma fácil explica-
ção para a origem incerta de tal manifestação 
da arte popular. 

De ornamento das barcas passou-se também a 
atribuir a essas curiosas figuras a função má-
gica de salvaguardar os barqueiros, viajantes 
e moradores contra as tempestades, perigos e 
maus presságios. Uma crença que, medidas as 
proporções, perdura até hoje. 

O fato é que a dimensão religiosa das artes, 
muito comum nas primeiras manifestações 
culturais, deu aos objetos artísticos ou às obras 
de arte um caráter singular. “Sua qualidade de 
eternidade e fugacidade simultâneas, seu per-
tencimento necessário ao contexto onde se en-
contra e sua participação numa tradição que 
lhe dá sentido”, como escreve Marilena Chauí. 

Ao desenvolver tais argumentos, Chauí se re-
fere a uma característica presente no vínculo 
interno entre unidade e durabilidade, que é a 
autenticidade da obra de arte. “A própria noção 
de autenticidade não tem sentido para uma re-
produção, técnica ou não”, aponta Benjamin. 
E, em seguida, traz um dado relevante para o 
objeto (carranca) em questão: “Mas, diante da 
reprodução feita pela mão do homem, e consi-
derada em princípio falsa, o original conserva 
sua plena autoridade”. Será?

As carrancas produzidas por Paulo foram ana-
lisadas na monografia mais completa escrita 
sobre essa arte popular, o livro Carrancas do 
São Francisco, de Paulo Pardal. Nesta obra, 
Pardal ressalta que as carrancas-vampiro (as-
sim denominadas por apresentarem vistosa 
dentadura branca onde sobressaem os cani-
nos) refletem um sentimento coletivo muito 
desligado do protótipo original. 

Como protótipo original Paulo se refere às 
carrancas produzidas pelo saudoso Francisco 
Biquiba Dy Lafuente Guarany (1882-1985). 
O mais notável carranqueiro do São Fran-
cisco ficaria desolado ao saber que poucos 
escultores têm a audácia de fugir ao padrão 
imposto pela clientela. A experimentação, um 
dos pressupostos da criação artística, ficou 
mesmo atrelada à figura de Guarany. 

Nascido em 1882, mas registrado no dia 2 de 
abril de 1884, Guarany inaugurou o século 
20 esculpindo sua primeira Carranca, aos 19 
anos. 50 anos depois, foi considerado o res-
ponsável por dois terços das carrancas escul-
pidas no século XX para as barcas do médio 
São Francisco. Até os 98 anos, revelou-se, em 
cada carranca esculpida, um artista de refina-
da sensibilidade e melhor representante das 
soluções plásticas de elevado conteúdo artís-
tico e emocional. 

Não por acaso, a cada peça criada atribuía um 
nome próprio, fruto de sua imaginação prodi-
giosa e de referências a animais pré-históricos 
e à mitologia indígena. Foi assim que surgiram 
Aratuy, Muturân, Salaô, Tôrian Jerome, Melo-
zán, Borêta, Zulcão, Muritan, Peroni, Xateiro, 
Caxalot, Tatuy, Zucuidro, Chipam, Igatoni, 
Brutuan, Capebolo, Capiñago, Mastodonte, 
Megatério, Galocéfalo, Medostantheo, Bron-
tosário, e tantos outros nomes (in)decifráveis. 

Mas, ao me despedir de Paulo das Carrancas 
naquela tarde de quinta-feira, senti que este 
exercício teórico-analítico sobre a produção 
das carrancas, à luz da teoria crítica, não con-
templa a dureza dos dias sertanejos, marcados 
pela falta de incentivo, abandono e esqueci-
mento. Algo que inequivocamente se reflete 
na dureza com a qual eu fui recebido.

Diferentemente do que havia feito há um tem-
po atrás, quando estive com outros colegas 
fazendo pesquisa de campo sobre “a perma-
nência (ou não) da aura na (re)produção das 
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Fachada do Centro de 
Artes Ana das Carrancas

Carrancas”, Paulo se recusou a falar. Contras-
tando com a disposição em exibir suas produ-
ções ao clique da câmera, naquela tarde não 
foi possível tirar fotografias. O encontro não 
durou nem cinco minutos. 

Tempo suficiente para dizer que tem se de-
dicado a fazer outras coisas, muito além da 
produção das carrancas. Se em 1983 ele dizia, 
num depoimento que compõe o livro O Velho 
Chico: sua vida, suas lendas e sua história, do 
jornalista Wilson Dias, que faltava o incentivo 
e o apoio dos órgãos ligados ao setor de cul-
tura popular e turismo. Agora ele prefere nem 

comentar mais nada: silêncio e esquecimento 
são palavras muito próximas.

Palavras que por muito tempo ressoaram na 
vida da artesã Ana Leopoldina dos Santos, 
mais conhecida como Ana das Carrancas. 
A trajetória da mulher que, para sobreviver, 
transformou o barro numa figura zoomorfa já 
rendeu um perfil biográfico: Ana das Carran-
cas: A dama do barro, do jornalista Emanuel 
Andrade, e uma matéria escrita por Pedro Bial 
para o Jornal Nacional. 

Curiosamente, a nova percepção cultural 
que se forjou em torno da artesã veio acom-

panhada de um profundo silêncio. Em 2004, 
um Acidente Vascular Cerebral (AVC) deixou 
Ana sem movimentos e fala. Um ano depois 
foi agraciada com a Ordem do Mérito Cultu-
ral, recebendo, emocionada, o título das mãos 
do presidente Lula e de Gilberto Gil, ministro 
da cultura na época. No mesmo ano, o Gover-
no do Estado conferiu-lhe o título de Patrimô-
nio Vivo de Pernambuco. 

No dia 1º de outubro de 2008, uma parada 
cardiovascular fez a Dama do barro entrar 
em silêncio perpétuo. Quando Ana tinha voz, 
revelou ao músico Wagner Miranda, autor de 

uma música em homenagem a ela, que a parte 
mais certa da letra era a que dizia: “O reco-
nhecimento demorou e veio lento chegou de 
fora pra dentro”. 

O problema é quando o reconhecimento teima 
em não chegar, legando aos carranqueiros e 
carranqueiras do São Francisco um silêncio 
involuntário que se mistura à necessidade di-
ária. “É dessa arte que minha família tira o 
sustento para sobreviver”, afirmou Paulo Ro-
berto de Jesus Santos em 1983. Atualmente, 
tendo completado 35 anos de carrancas, nem 
isto ele pode dizer. 
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a nossa 
primeira 

presidente
Avó de José de Alencar, a revolucionária 

Bárbara de Alencar governou a República do 
Crato e foi a primeira presa política do país

José Carlos Brandão

Quando estourou a Revolução Pernambucana 
de 1817, Bárbara de Alencar liderou o movi-
mento no Cariri e proclamou a República do 
Crato, sendo designada sua presidente. Assim, 
Bárbara de Alencar tornou-se, senão a primei-
ra presidente do Brasil, a primeira presidente 
de uma república brasileira. Agora temos uma 
primeira presidente do Brasil, Dilma Rousse-
ff, revolucionária e presa política como Bár-
bara de Alencar. 

Num tempo em que as mulheres dedicavam-se 
às famosas prendas domésticas (prendas que 

as prendiam, restringiam, totalmente), Bárbara 
não apenas aderiu, mas pôs-se à frente da Re-
volução Pernambucana em seu estado de ado-
ção, o Ceará. O movimento separatista durou 
menos de três meses. No dizer do etnólogo po-
tiguar Luís da Câmara Cascudo, a revolução de 
1817 foi a mais linda, inesquecível, arrebatado-
ra e inútil das revoluções brasileiras. Bárbara 
foi presidente por apenas oito dias. Mas foi o 
bastante para marcar a sua presença na história. 

Crato é uma cidade situada na região do Cari-
ri, no sul do Ceará, no pé da Serra do Araripe. 
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A região era habitada pelos índios Cariris (ou 
Kiriris, palavra que em sua língua significa 
“calado” ou “sincero”). Calcula-se que os ín-
dios Cariris ocupam o lugar desde o século 
IX. Há documentos comprovando a ação dos 
missionários na região desde 1730.

A cidade do Crato primeiro foi chamada de 
Missão do Miranda. Em 1764 a povoação to-
mou os foros de Vila, com o nome de Crato em 
homenagem à cidade portuguesa homônima no 
Alentejo. E, enfim, foi elevada à categoria de 
cidade em 1853.

Portanto, quando foi proclamada a independên-
cia da região e a criação da primeira república 
no Brasil, o Crato era ainda uma simples vila. 
Personalidades influentes da época, latifundiá-
rios monarquistas, ficaram insatisfeitas e man-
daram prender Bárbara de Alencar, a presiden-
te, e os seus filhos. A República do Crato foi tão 
efêmera que os historiadores sempre lhe deram 
pouca importância, mas hoje enfim reconhecem 
que foi o germe dos ideais democráticos.

Até este acontecimento, a vida de Bárbara de 
Alencar parecia fadada a ser igual à de outras 
nordestinas. A revolucionária nasceu em 1760, 
na cidade de Exu, Pernambuco. Casou-se, em 
1782, com José Gonçalves dos Santos, co-
merciante de tecidos na vila do Crato, e teve 
quatro filhos. Quando estourou a Revolução 
Pernambucana de 1817, seu filho José Marti-
niano de Alencar, no púlpito da Igreja Matriz, 
proclamou a República do Crato, e nomeou a 
mãe presidente.

Veio a repressão e Bárbara se tornou também a 
primeira prisioneira política do Brasil. A corte 
fez questão de mantê-la presa de 1817 a 1820 
em várias cadeias precárias, vivendo ou sobre-
vivendo em condições desumanas, no Forte 
Nossa Senhora da Assunção, em Fortaleza, de 
onde foi transferida para o Recife e depois para 
Salvador. Bárbara ganhou a liberdade em no-
vembro de 1820, por ocasião da Anistia Geral. 

Não se acovardou, nem se acomodou. Apesar 
de ser já uma senhora de mais de 60 anos de 
idade, Bárbara de Alencar continuou a partici-
par das lutas políticas da sua época. Em 1824, 
seus três filhos homens entraram no movimen-
to que se chamou Confederação do Equador e 
que incendiou as províncias nordestinas. Dois 
deles morreram. Bárbara sobreviveu e só mor-
reria em 1832, na fazenda Alecrim, no Piauí, 
de onde o corpo foi levado para ser sepultado 
em Campos Sales, Ceará.

Quando o romancista José de Alencar foi eleito 
Senador do Império, D. Pedro II vetou o seu 
nome. Apesar de já ter sido ministro da Justiça, 
o imperador temia que trouxesse em seu DNA 
os genes revolucionários e republicanos de seu 
pai José Martiniano, de seus tios Tristão e Car-
los, e de sua avó Bárbara de Alencar. 

Hoje, o Centro Cultural Bárbara de Alencar 
agracia todos os anos três mulheres, com a Me-
dalha Bárbara de Alencar. O centro administra-
tivo do Governo do Ceará chama-se “Centro 
Administrativo Bárbara de Alencar”. Em For-
taleza há estátua sua na Praça da Medianeira.
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Vende
-seOs bastidores do Mercadão 

de Madureira, o maior 
mercado popular do Brasil

 tratar com Saulo Pereira Guimarães 

Vende-se. Mas e antes disso? Primeiro, planta-
-se. Depois, colhe-se. Aí, coloca-se em cami-
nhões. Até que chegue-se. Chega-se e descar-
rega-se. Arrumam-se as gôndolas. Abrem-se as 
lojas. E aí sim, vende-se. Mas e depois disso? 
Então, embrulha-se e a partir daí, existe um 
leque de possibilidades. Dá-se de presente, 
come-se, bebe-se ou mesmo, sacrifica-se. Mas 
em algum momento, vende-se. Para esse mo-
mento, o lugar certo é o Mercadão de Madurei-
ra, o maior mercado popular do Brasil.

Mais de 20 caminhões vêm dos mais diver-
sos cantos. Eles descarregam produtos na rua 

Conselheiro Galvão nº58, às 9h de uma enso-
larada manhã. Burros-sem-rabo e carrinhos de 
mão fazem o transporte até as lojas. Em meio 
à confusão de homens fazendo carga e descar-
ga, camelôs ainda conseguem um espaço. Do 
lado de dentro, o zum-zum-zum é mais intenso 
e barulhento do que aqui.

O Mercadão está cheio, mas o clima é ameno. 
Os 8 mil metros quadrados de comércio rece-
bem bem 80 mil consumidores diariamente. 
São mais de 600 estabelecimentos nos dois 
andares e uma receita responsável por gran-
de parte da arrecadação do ICMS no bairro. 
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O espaço já faz parte da história da região – 
muito embora tenha sua própria história – e 
atrai políticos, celebridades e principalmente 
fregueses para suas longas e largas galerias.

As galerias são os corredores que abrigam 
as lojas. Cada uma é pintada de uma cor. A 
C é Salmão. A H, verde e a F, marrom. E há 
muitas outras. Elas formam esquinas e, num 
determinado ponto, grande parte conflui for-
mando uma espécie de praça, onde ficam as 
escadas rolantes. Há quem divida as lojas por 
setor e são os mais variados. Aviário, lancho-
netes, lojas de ferragens, de impressão digital 
e até uma floricultura.

Ela se chama Rio Bonito Paisagismo. Na ver-
dade, trata-se de um quiosque, na esquina da 
Galeria A com a F, no primeiro piso. É repleto 
de flores, plantas, duendes e outros enfeites de 
jardim, quem atende lá nessa manhã é Elaine, 
uma senhora de meia-idade. Ela afirma que o 
negócio vai bem e que o ponto é muito bom. 
“O nome é uma homenagem à cidade onde 
nasceu a minha sogra”, diz. Aqui, ao que pare-
ce, o mercadão é verde. Mas há muitas outras 
cores que ver nesse mar de gente e histórias.

Mar ou selva, cheia de cheiros que se fazem 
sentir. A essência doce do fumo-de-rolo nas lo-
jas que insistem em vendê-lo. A agradável e 
asséptica melodia olfativa da cânfora. O fedor 
clássico de galinhas e companhia, vendidas vi-
vas nos aviários. O odor enjoativo da gordura 
que vem das pastelarias e lembra que a hora é 
de almoçar. E mais: que para isso, não é preci-
so sair do Mercadão.

O menu de hoje é refinadíssimo. Almônde-
gas, moela com batatas ou pernil com maio-
nese a módicos R$ 6. Um delicioso Mocotó a 
R$8. A luxuosa carne seca a R$9,50. O bar do 
Careca fica na esquina da H com a G, 2º piso. 
As mesas estão todas cheias. Como aqui, há 
outras cozinhas a todo vapor em vários can-
tos do Mercadão. Em cada canto, uma biros-

ca ou mesmo um restaurante. Basta andar por 
aqui para ver.

A culinária mineira repousa na galeria C. O 
restaurante a quilo Mineirinho serve tutu de 
feijão, carne de porco e cachaça para quem tem 
saudades da terra onde nasceu ou pela qual se 
apaixonou. A globalização também não escapa 
na forma de fast foods como Bob’s e outros 
menos prestigiados, que também marcam pre-
sença. Para exóticos amantes da gastronomia 
da Hélade, até o duvidoso churrasco grego 
encontra-se à venda do lado de fora. É comida 
para todos os bolsos e gostos.

Quem não pode comer, não entra. A forte 
presença dos seguranças por todos os lados 
intimida. A poucos metros dali, a opção dos 
pobres é o restaurante popular Tia Vicentina, 
mantido pelo governo. Lá, as refeições custam 
apenas R$ 1. Num país de tantos contrastes, 
eles não poderiam faltar no Mercadão. Para o 
mal, como no caso descrito. Ou para o bem, na 
pluralidade de ofertas lado a lado.

A diversidade de produtos é uma marca do lu-
gar. A loja dos Correios fica quase em frente ao 
quiosque da Sinaf, uma funerária, os dois ten-
do em comum somente o ofício da encomen-
da – ainda que de matérias diferentes. Em cor-
redores paralelos, lojas de frutas e de roupas 
populares. Numa única galeria, as diferenças 
são tantas que terminam até passando desper-
cebidas. Um mundo de produtos se descortina 
nas pequenas lojas.

Corredor C, segundo andar, pouco depois das 
escadas rolantes. Lê-se: “Temos obi, orobo, es-
sum e efum africanos.” São artigos utilizados 
nos terreiros que a Lua e Mar, nº221, comer-
cializa para iniciados. Logo atrás, a moderna 
HB Carioca tem Jack Daniels a R$93,50 e Red 
Label por R$ 79,80. No 213, a Mercadão Pet 
vende Royal Canin para cães Yorkshire ao pre-
ço do segundo uísque. No meio do caminho, 
lasanhas a R$ 8,50 na Casa das Massas, nº 217. 
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Uma proximidade inconcebível para espaços 
tão distantes no imaginário comum.

Por todo Mercadão, multiplicam-se variados 
negócios para diversos fins. A loteria Merca-
dão da Sorte, na mesma galeria do obi, orobo e 
efum. O salão de beleza Betel, com estúdio de 
tatuagens num apertadíssimo sótão, em frente 
a uma loja de cestas de café da manhã.

Serly, da Sinaf, confirma o sucesso e diz que a 
saída é ótima, mesmo em seu fúnebre empre-
endimento. Mais distante, a Toca do Caçador 

vende bichos para sacrifício em rituais e tem 
email próprio. 

Lojas como essa também não são raras por 
aqui. Estamos em Madureira, há poucos metros 
da Serrinha do jongo e no local de onde parte 
todos os anos a procissão de Iemanjá. É inevi-
tável sentir a energia que vem da porcelana dos 
ibás e dos santos, vendidos nas casas de artigos 
religiosos. As estátuas de olhos que fingem ser 
fixos e expressões vivas impõem respeito a to-
dos e são passíveis de veneração por alguns.

Uma mulher olha obstinada para uma dessas lo-
jas. A umbanda, a macumba e o candomblé têm 
aqui uma espécie de templo, onde encontram 
as oferendas para suas entidades. E a mulher, 
toda de branco, bem parece uma delas. Veste 
um boné que esconde seus olhos. Está cabis-
baixa, como quem espera alguém. Os braços 
cruzados. Os passantes não a vêem. Ela segue 
impávida, com o rosto sério e desfigurado. É só 
mais um orixá que passa discreto e forte entre 
os homens nas galerias lotadas do Mercadão.

Fim de tarde. Em Brasília, 19h. Hora de voltar 
para casa. Dessa vez, ao contrário da música, 
Madureira não chorou. Segue sorrindo de bra-
ços abertos para quem quiser lhe visitar. Na ga-
leria L, Madureira é um velho botequim todo 
em azul e branco que poderia estar em sépia. O 
que de mais moderno nele existe são afrescos 
com losangos de Brasília. Num espaço que não 
se vende para um futuro que nunca chega, peço 
uma “água com gaz” – como consta na tabuleta 
– antes de dizer adeus.
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Classificados
Dados engraçados, curiosos e inusitados sobre  
o Mercadão de Madureira

Histórico
A história do Mercadão de Madureira

A poucos metros daqui, em meio aos prédios e o asfal-
to, ainda planta-se. Trata-se da Vila das Torres, que todos 
chamam mesmo é de Horta. O que se vende é fruto do que 
se colheu lá. Sementes de uma história que germinou há 
quase um século pelas terras do bairro. 

Naquele tempo, o Rio eletrificava-se pelos cabos da 
Light. A luz que vinha de longe rompia os subúrbios até 
chegar no centro da cidade, desapropriando terras à beira 
da linha do trem. Por aqui, os terrenos impróprios para 
morar foram arrendados a lavradores e donos de chácara 
portugueses. Logo, eles começaram a produzir e a comer-
cializar seus produtos no espaço onde atualmente fica a 
quadra da Escola de Samba Império Serrano. O lugar fi-
cou conhecido como Mercado de Madureira.

Anuncie aqui
Políticos das mais diversas matizes e procedências  

no Mercadão

No mercado fundado por Juscelino Kubistchek, políti-
cos sempre são bem-vindos. Sempre houve pelos corredo-
res dezenas de personalidades, que ainda hoje vagueiam 
pelas galerias em tempo de eleição. Fernando Gabeira 
disse em seu blog que “visitar o Mercadão de Madureira 
é garantia de contato direto com os eleitores”.

Esse foi o caso de velhos conhecidos como Domingos 
Brazão, Luiz Paulo e outros menos ortodoxos. A dupla do 
tetra, Bebeto e Romário, que se candidatou a cargos no 
pleito de 2010, passou por aqui. Isso sem falar no defen-
sor da causa gay e ex-big brother Jean Willis que também 
militou por essas bandas. Num exemplo máximo de tole-
rância ideológica, o mesmo espaço recebeu o candidato 
evangélico Samuel Malafaia.
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Festa de iemanjá
Festa mobiliza comunidade nos fins de anos

29 de dezembro. Todos de branco, numa enorme procis-
são de paz. A Festa de Iemanjá é organizada há sete anos 
pelo Mercadão de Madureira. Durante todo mês de dezem-
bro, um enorme barco é montado e recebe pedidos e oferen-
das. Alimentos são arrecadados e distribuídos entre institui-
ções de caridades das redondezas, em troca de camisetas do 
evento. A imagem de 1,80m com vestido azul e coberta de 
contas vai ornada de flores até a orla de Copacabana.

No dia, os ogans tocam e ouvem-se os cânticos antes da 
partida. Às 14h, os Filhos de Gandhi retiram das ofertas do 
mercado. A procissão sai às 15h, com um caminhão, ônibus 
e carros enfileirados, sempre acompanhada por uma ambu-
lância e por batedores da Guarda Municipal. Na praia, após 
os rituais, libertam-se pombos brancos que simbolizam paz 
entre os homens e todas as religiões.

Morar bem
O Edifício Colima com seus 48 imóveis com as carac-

terísticas descritas fica sobre o maior mercado popular do 
Brasil. O valor de compra dos apartamentos se equipara ao 
de alguns próximos a Ladeira dos Tabajaras em Copacaba-
na. O aluguel custa em média, 400 reais. Num logradouro 
servido por 15 linhas de ônibus para os mais diversos can-
tos da cidade, a compra pode ser um ótimo investimento. 
Difícil é imaginar como é morar ali, mas quem lá for bus-
car um teto vai se surpreender: não há vagas. Com todos os 
apartamentos preenchidos, o condomínio só não tem uma 
vista das melhores, aos pés do morro São José. Vai encarar?

Calculoucos 
Mercadão vs. O maior shopping do Rio 

Exatos 6,9 quilômetros separam o Mercadão do maior 
shopping da cidade, o Norteshopping. Porém, em termos 
práticos, os dois estão bem mais próximos. As 600 lojas es-
palhadas pelos 8 mil metros quadrados do Vovô de Madu-
reira contrastam com as 343 que ocupam os 245 mil do Ga-
rotão do Cachambi. Apesar de bem mais moderno e amplo, 
o shopping de 24 anos não chama mais público que o velho 
centro comercial suburbano. Os dois centros compartilham 
a média diária de 80 mil consumidores em seus corredores, 
numa curiosa e populosa coincidência.
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entrevista com o

cyber
punk

Um dos maiores especialistas em ficção científica 
do Brasil, o escritor e dramaturgo Fabio 

Fernandes discute o futuro do gênero 
Romeu Martins
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Você está na ativa produzindo textos literá-
rios, tanto em prosa quanto em verso e obras 
teatrais, desde meados da década de 1980. 
Em um balanço rápido: já foram quantas pe-
ças escritas e encenadas; quantos livros lan-
çados; quantas traduções de romances e de 
contos publicadas e de quantos autores dife-
rentes; quantos prêmios recebidos nestas pri-
meiras duas décadas?

Nunca parei para fazer uma contagem exata: 
crashes em discos rígidos de vários compu-
tadores e a perda lamentável de impressos de 
alguns textos foram em parte responsáveis por 
isso. Mas creio que é mais ou menos o seguinte: 
tenho três peças de teatro (Polêmicas, de 1985, 
peça de três esquetes que ganhou um prêmio em 
1986 e que teve um de seus esquetes reescrito 
em 1998, tornando-se a peça Vestidos brancos, 
encenada no Rio de Janeiro sob a direção de 
Luiz Armando Queiroz; Com açúcar, sem afeto, 
monólogo cômico encenado por mim mesmo e 
dirigido por Anja Bittencourt; e Ao fim do lon-
go inverno, ainda inédita. Esta última peça é a 
única que tem uma temática de ficção científica 
(inverno nuclear), e foi adaptada para o cinema 
por mim, Anselmo Vasconcellos e Marco Schia-
von, para ser dirigida por Emiliano Ribeiro (As 
meninas). Esse filme está na fase de captação 
de recursos.

Livros: apenas o Interface com o vampiro, em 
2000 e, mais recentemente, minha dissertação 
de mestrado, A construção do imaginário cyber 
(2006) [nota: após a realização desta entrevista, 
Fabio Fernandes lançou pela Tarja Editorial o 
livro Os dias da peste (2009), ampliando o uni-
verso apresentado em alguns contos do ebook 
Interface com o vampiro]. Tenho uma coletânea 
de microcontos completa, o Pequeno dicionário 
de arquétipos de massa, composto de contos es-
critos entre 1998 e 2003, e que, embora tenha 
tido vários contos publicados em várias revistas 
(inclusive as brasileiras Cult, Et Cetera e Fic-
ções e a portuguesa Periférica) e sites (como o 
Overmundo), tem sido sistematicamente recusa-
da por editoras. Publiquei vários contos em co-

letâneas e uma novela meio em formato fanzine, 
A revanche da ampulheta. Interface e Revanche 
ganharam dois prêmios Argos, concedidos pela 
Sociedade Brasileira de Arte Fantástica.

Traduções: algo entre 60 e 70, mas realmente 
não tenho a conta, até porque alguns desses li-
vros (como Bird lives, uma biografia de Charlie 
Parker) nunca foram publicados. Contos, entre 
20 e 30, todos para a extinta Isaac Asimov Maga-
zine, entre 1989 e 1991. Autores, muitos e varia-
dos, de Kurt Vonnegut e Gore Vidal até William 
Gibson e Philip K. Dick, passando por nomes 
menos conhecidos dos brasileiros como George 
R. R. Martin e Frederik Pohl. Neste momento, 
estou terminando a tradução de Snow crash, de 
Neal Stephenson, um autor pós-cyber que ainda 
não é conhecido do grande público, mas que é o 
responsável pela introdução do termo “avatar” 
no jargão internético e cujo Metaverso ficcional 
serviu de inspiração para o Second Life [nota: 
o livro foi publicado pela editora Aleph com o 
título em português de Nevasca (2008)].

Interface com o vampiro, o livro que você aca-
ba de tornar disponível na internet, segue o 
caminho de flexibilização dos direitos auto-
rais do copyleft. A obra teve uma encarnação 
anterior, também eletrônica, porém o acesso 
era cobrado e intermediado por uma antiga 
editora virtual. Mas, antes disso ainda, al-
guns dos contos já haviam saído impressos 
na década de 90 em fanzines. Ou seja, seu 
livro passou por praticamente todas as fases 
de uma revolução no acesso ao conhecimen-
to. Qual é o futuro que você imagina para a 
indústria editorial e para os escritores, prin-
cipalmente os ligados à literatura de gênero, 
como fantasia e ficção científica?

Toda previsão em termos de tecnologia é peri-
gosa, e não pode ser levada a sério – talvez por 
isso gostemos tanto da ficção científica, que é 
um território de experimentações onde podemos 
deixar a imaginação correr solta. A experiência 
com a editora digital não foi boa, porque acho 
que esse sistema já nasceu falho: se todo mundo 
pode baixar uma imensa quantidade de conteúdo 

de graça, por que é que vai se dar ao trabalho 
de pagar o que seja (e lembro que, na época, o 
livro custava 18 ou 20 reais, o que ainda é muito 
caro) por um PDF? Por melhor que seja o conte-
údo, não vale tanto. O interessante é que, pouco 
depois do lançamento do livro, entrei no mundo 
dos blogs – e percebi que a maioria dos bloguei-
ros queria era, no fundo, publicar livros de pa-
pel! Ou seja, ainda não nos libertamos do papel.

Mas eu não acho isso ruim, porque a literatura 
é uma mídia cujo melhor suporte ainda é o pa-
pel. Quando ela sai do papel, ou vira hipermídia 
ou game – até porque, se não virar, fica muito 
chata e malfeita – ou dá a sensação de que foi 
subaproveitada. Cheguei a pensar em fazer hi-
permídia há algum tempo, mas sei que ainda não 
explorei todas as possibilidades que as palavras 
têm para oferecer no simples suporte bidimen-
sional do papel. Basta vermos o que tem sido 
lançado em literatura brasileira. O que tivemos 
de realmente revolucionário depois de Guima-
rães Rosa e de Paulo Leminski? Ainda existe 
muito chão, e, como disse Antero de Quental, é 
ideal ocupar estes espaços.

Quem lê Um diário dos dias de peste e Inter-
face com o vampiro pode imaginar que se de-
parou com um expert em informática. A im-
pressão se fortalece pelo fato de você ter se 
formado como técnico em eletrônica antes de 
cursar Jornalismo. Mas consta que sua expe-
riência real com hardware não é bem assim, 
tanto que chegou a receber um apelido de um 
colega escritor de FC, Braúlio Tavares, para 
expressar a falta de jeito: cybergeist (literal-
mente, cyberespírito, mas também pode ser 
compreendido como “poltergeist cibernéti-
co”). O resultado prático dos textos citados 
são a prova da importância da pesquisa para 
todo escritor de FC que pretenda publicar 
algo mais hard, mais ligado ao mundo das ci-
ências exatas e da tecnologia aplicada?

Na verdade, eu até que aprendi um pouquinho 
de informática, o suficiente para não fazer mais 

jus ao grande e elogioso apelido do Bráulio. 
Mas na época, eu realmente pouco entendia do 
assunto: inclusive me identifiquei muito com 
o Gibson quando ele descreve suas reações ao 
usar seu primeiro computador para escrever 
Count Zero (porque Neuromancer foi escrito 
em máquina de escrever).

Como tradutor, aprendi uma coisa que me aju-
dou e me ajuda muito na hora de escrever meus 
próprios textos: é muito importante pesquisar 
e aprender os termos corretos do que você vai 
traduzir – mas tão importante quanto, ou talvez 
mais, é conhecer bem seu próprio idioma, para 
que o texto pareça ter sido escrito por um bra-
sileiro. Ao escrever uma história que exija pes-
quisa, mais importante que entender os mínimos 
detalhes do assunto é trabalhar bem a história, a 
linguagem e os personagens, para que a narra-
tiva flua como se você estivesse, por exemplo, 
ouvindo alguém contar uma história que acon-
teceu de verdade. Quando você está numa roda 
de amigos ouvindo uma história verídica, os 
detalhes podem até ser fundamentais para você 
entender o que se passou, mas a maneira de con-
tar é mais importante, porque se a história for 
boa mas o narrador for chato, não rola, não dá 
liga. Acho que, primeiro, o escritor de FC pre-
cisa ler muita literatura brasileira, de todo tipo, 
de Machado de Assis a Ana Maria Gonçalves, 
passando por Clarice Lispector, Jorge Amado, 
Paulo Leminski, Nelson Rodrigues, enfim, é um 
universo incrível e maravilhoso. Agora, se esse 
candidato a escritor for daquele que só curte ler 
FC, então é bom nem começar, porque não vai 
sair um bom trabalho.

Borges parece ser uma referência clara em 
seus textos mais voltados ao fantástico. Que 
outros autores fizeram e fazem parte da sua 
lista de influências assumidas? Entre eles to-
dos, qual a importância de William Gibson, o 
criador da cultura cyberpunk e que chegou a 
ser tema de sua pesquisa na pós-graduação?

São muitos autores. Sempre gostei de ler de tudo. 
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Uma lista rápida, pensada de cabeça, sem or-
dem de importância: Borges, Cortázar, Thomas 
Pynchon, Donald Barthelme, William Gibson, 
Alastair Reynolds, David Zindell, Gene Wolfe, 
Machado, José de Alencar, Martins Pena, Mar-
çal Aquino, Clarice, Jorge Amado, Osman Lins, 
Guimarães Rosa, Erico Veríssimo, Luis Fernan-
do Veríssimo, e.e.cummings, Sylvia Plath, John 
Donne, Paulo Leminski, Yeats, Graciliano Ra-
mos, Nelson Rodrigues, Martins Pena, Campos 
de Carvalho, Patricia Melo, Rubem Fonseca.

Sobre Gibson: a leitura dele, em 1989, foi um 
divisor de águas na minha cabeça. Eu já gosta-
va muito de FC, mas até então eu era meio que 
um nerd, um legítimo nerd que, apesar de já ler 
bastante coisa em inglês e de curtir muita coisa 
que não era lida no Brasil, não entendia a FC 
como algo que pudesse ser realmente revolu-
cionário. Claro, já existia a New Wave britânica, 
mas eu só fui ler esse pessoal depois de ler os 
cyberpunks. Eu me identifiquei de cara com a 
atitude punk sem deixar de ser inteligente: era 
possível ser um nerd punk sem ser um geek, 
era possível fazer algo que não se limitasse a 
robôs e espaçonaves (coisa que, aliás, a leitura 
dos cyberpunks me travou para fazer; confesso 
que sempre quis escrever uma space opera am-
bientada no futuro distante, mas nunca vi futuro 
para isso no Brasil e não sei se vou conseguir 
escrever isso algum dia).

Quanto ao seu relacionamento com a acade-
mia, como a produção de escritores de FC, 
nacionais e internacionais, é encarada hoje 
no mundo acadêmico brasileiro? Você teve 
alguma dificuldade em propor seu tema para 
dissertação de mestrado na universidade e, 
principalmente, em encontrar outros pesqui-
sadores para orientá-lo e para participar de 
sua banca?

Felizmente, não tive nenhuma dificuldade. Gi-
bson e Stephenson são escritores lidos na aca-
demia, pelo menos no círculo de acadêmicos 

que estuda novas tecnologias. Minha orienta-
dora de mestrado, a net artist Giselle Beiguel-
man, me deu muito apoio para escrever sobre 
Gibson. Não encontrei nenhuma dificuldade, 
pelo contrário: antes de mim, já trilharam essa 
seara pesquisadores incríveis, como Gilbertto 
Prado, André Lemos e Adriana Amaral, com os 
quais tenho o prazer de travar ótimos diálogos. 
E, pelo que pude conferir a partir da publica-
ção da minha dissertação, vem mais gente por 
aí com material interessante para discutir FC. 
Na minha tese de doutorado, continuo um pou-
co desse diálogo com a FC, mas não tratando 
especificamente do Gibson, e sim autores que 
exploraram a questão do pós-humano no futuro 
de diferentes maneiras, como Arthur C. Clarke, 
Stanislaw Lem, Richard K. Morgan, H.G. Wells 
e mais alguns.

Você acompanha o que vem sendo escrito atu-
almente em termos de FC no Brasil? 

Infelizmente, não tenho acompanhado a produ-
ção atual. Parei na época da Intempol, porque 
foi justamente quando optei conscientemente 
por fazer uma espécie de “sabático” de ficção 
científica brasileira, basicamente porque eu 
precisava me aprofundar nos cyberpunks e em 
William Gibson para o mestrado.

Praticamente não escrevi FC nesse período: o 
que fiz foi terminar o Pequeno dicionário e ba-
talhar pela sua publicação em revistas e como 
livro em editoras.  Atualmente estou dando aulas 
e traduzindo. Tive de mudar o eixo das minhas 
leituras de forma radical, o que inviabilizou um 
contato com publicações independentes.

--

Publicado originalmente em 2007, este texto faz 
parte de um projeto chamado Ponto de Conver-
gência, que pretende traçar um panorama da 
ficção científica nacional através de resenhas 
de livros significativos lançados ao longo da úl-
tima década e de entrevistas com seus autores. 

Autor de Pequeno dicionário de arquétipos de massa, que tem 
uma seleção de microcontos inéditos publicados nesta revista, Fabio 
Fernandes é também um dos melhores tradutores de ficção científica 
do Brasil e autor de uma tese sobre o gênero cyberpunk. Nesta en-
trevista, faz um retrospecto geral da carreira, questiona o espaço no 
mercado editorial para a ficção científica e traça um panorama dos 
principais autores contemporâneos dedicados ao futuro. 
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Fadas 
(da série Pequeno Dicionário de Arquétipos de Massa) 

A fada dança.
A pista de dança está lotada mas assim mesmo a fada se destaca. Os braços finos que balançam, 
o corpo que se move suave, as asas invisíveis desenhando arabescos estroboscópicos.
A fada é linda.
Fadas não têm consistência. Fadas têm leveza. Fadas não tem certeza.
Fadas são foda – e o que importa se o clichê é velho? Fadas são sempre novas.
A fada está linda, linda assim toda moantada.
E daí se a fada é um símbolo? E daí se a fada não tem sexo, ou por outra, e daí se a fada tem sexo 
sim e não é segredo para ninguém qual, mas esse mistério estará sempre lá mesmo assim.
A fada seduz você. Porque a fada é tudo aquilo que você quer ter mas não 
pode. Não pode? Não fode, vá lá e tire a fada para dançar. 

Frankenstein 
(da série Pequeno Dicionário de Arquétipos de Massa) 

Um dia a mulher viu a primeira ruga.
Não era exatamente uma ruga, mas um pé-de-galinha. Mas a vaidade não vê a diferença. 
Marcou com o cirurgião plástico. Que sugeriu um lifting.
A primeira vez ninguém esquece. Ainda mais quando dói. E dói muito.
Quando ela retira os curativos e o inchaço passa, ela se sente outra. Mas sabe 
que é exagero: está apenas, digamos, melhorada. O rosto está ótimo.
Menos os lábios. Porque agora a mulher repara nos lábios. Finos 
demais, conseqüência da idade, dizem as amigas. 
O cirurgião aplica enzimas. Os lábios incham, ficam gulosos. Ela acha sensual.
Mas a barriga. A barriga.
Maldita gordura.
Lipo-aspiração. 
Cut and paste. Connect e cut.
O processo dura um dia inteiro, a dor dura semanas. A satisfação – dizem – dura anos.
Até a próxima ruga.
(Volte à primeira linha e comece tudo de novo. No mínimo três vezes.)
Hoje ela sorri. Apenas sorri. Não consegue fazer outra coisa com os músculos do rosto.

Lobisomens 
(da série Pequeno Dicionário de Arquétipos de Massa) 

Eles aparecem quando você menos espera. Estão sempre com pressa, mas 
você jamais saberá o motivo. Porque você é a vítima. 
Escolha o modo: agressão verbal, uma cotovelada, um empurrão. Não raro 
um soco ou chute. Às vezes – em geral no trânsito – uma bala.
Diversas definições explicam o comportamento deles, segundo os estudiosos. Estresse, frustrações, abuso na 
infância. Você não chega a fazer uma análise tão profunda. Ainda mais porque é atacado por eles quase todo dia.
Normalmente eles não atacam suas vítimas de modo direto. O procedimento-padrão é passar 
por cima de qualquer um que esteja à frente deles, custe o que custar. Atropelamentos, 
ferimentos e eventuais mortes são consideradas apenas casualidades.
Mas quando são apanhados, lamuriam-se e dizem “eu não queria ter feito isso, foi sem querer”, ou 
ainda “eu não me lembro de ter feito isso, não sei o que deu em mim”. Há quem acredite.
O que não elimina o perigo, que está em toda parte. 
E quem não for um deles certamente será uma vítima.

Vampiros 
(da série Pequeno Dicionário de Arquétipos de Massa) 

Paulo é um homem discreto, apesar da profissão. Ele é músico e toca num grupo de jazz. 
Está sempre em evidência, embora nunca em primeiro plano. Isso lhe cai bem, pois ele pode 
andar pelas ruas de Ipanema e do Leblon de madrugada sem que ninguém o perturbe.
Paulo gosta de caçar. Não importa sexo, cor, religião: basta que seus olhos pousem sobre a 
vítima e um arrepio sutil percorra seu corpo, da base da nuca até a virilha, e pronto. Ele joga seu 
charme, sempre da maneira mais adequada para o caso. Quase sempre consegue, e é nisso que 
reside o perigo, pois Paulo conhece bem o velho ditado árabe que diz “Cuidado com o que você 
procura, pois pode conseguir.” Às vezes Paulo consegue até demais: ele se apaixona. 
E então tudo é felicidade, estado de graça. Paulo se entrega à paixão. Seu parceiro do momento também, 
e sempre se entrega mais (Paulo não escolhe aleatoriamente, afinal). Um dia, de repente, tão súbita quanto 
no começo, a paixão se acaba. Para Paulo isso não é nada demais, ele já está acostumado: turnês na 
estrada, viagens constantes, essas coisas não ajudam um relacionamento que se pretenda duradouro. 
Mas para seu parceiro da ocasião, a indiferença que Paulo afeta nesse momento é dolorosa. Essa é a 
pior parte: é o tempo das brigas, das discussões, das ameaças, às vezes das agressões. Paulo sempre sai 
ileso dessa fase desagradável: não se pode dizer o mesmo de seus amantes. Uma se matou, outra surtou, 
um terceiro fez anos de análise. Paulo suga todos que se envolvem com eles. E depois joga fora.
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se-
go

Novas possibilidades estéticas emergem no cenário
 brasileiro, chamando a atenção para redes compostas

 por grupos cearenses, mineiros e cariocas
Inês Nin

Fazer um filme pode partir de uma ideia banal; um lapso de história capaz de carregar imagens 
e sons que, orquestrados, funcionem em conjunto. Ou pode ser também uma obra construída 
durante anos a fio, detalhada, narrativa, estruturada. Seja como for, é bom que se considere tanto 
os caminhos já abertos quanto as novas soluções que estão se cruzando na trajetória do cinema 
nacional, com a criação de grupos e coletivos para a produção de curtas e longas, espalhados 
por todo o país.

Já faz parte da história os tempos em que filmes necessariamente eram peças caras, a serem 
feitas vagarosamente, a duras custas e mediante diversas parcerias. O intervalo brusco que in-
terrompeu a produção brasileira durante a era Collor e que culminou com o fechamento da 
Embrafilme, balançou severamente esse contexto. Mas hoje o chamado “cinema da retomada” 
já tem mais de uma década.
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Começam a aparecer filmes capazes de desto-
ar das referências mais evidentes do que seria 
uma tradição nacional. Ainda que indiscutivel-
mente brasileiros, mesclando referências de 
um mundo globalizado a histórias e modos de 
fazer tipicamente locais, esses filmes não fa-
zem força para pertencerem a este ou àquele 
lugar; muito menos para reproduzir complexas 
fórmulas de produção industrial como outrora.

Com as facilidades de produzir e criar, vindas 
com as novas tecnologias – câmeras de vídeo 
digitais em alta resolução, que se aproximam 
em muito à qualidade da película em 35mm 
e que superam infinitamente em facilidade e 
custos de produção; câmeras de celular e di-
versas outras para os mais variados gostos – 
novas resoluções e texturas emergiram. Ao 
mesmo tempo, a internet despontou como fon-
te primeira para o acesso a um conteúdo antes 
restrito a festivais, locadoras e, principalmen-
te, à remessa que o amigo do amigo trouxe da 
sua última viagem ao exterior.

Tudo isso torna possíveis certas experimen-
tações e olhares. Sim, porque devido a essa 
enorme difusão e troca de conteúdo na web, 
pôde ter lugar o cultivo de filmes e diretores 
de linguagens diversas e oriundos de partes 
do mundo que não participam do mainstream 
cinematográfico. Marcelo Ikeda fala, não sem 
razão, em seu recém-lançado livro, junto com 
Dellani Lima, Cinema de garagem – um inven-
tário afetivo sobre o cinema jovem brasileiro 
do século XXI, que atualmente o Ceará pode 
estar mais próximo de Belo Horizonte, das Fi-
lipinas ou de Taiwan que da Bahia, quando se 
trata de cinema.

Não são só as tecnologias, mas todo um con-
texto gerado por diversas mudanças conjuntu-
rais, que torna viáveis empreitadas com prati-
camente nenhum dinheiro, e que muitas vezes 
não esperam receber qualquer tipo de incenti-
vo governamental ou de empresas. Ainda que, 
como toda novidade, essas formas emergentes 

de fazer cinema ainda não demonstrem intei-
ramente sua sustentabilidade e não forneçam 
todas as respostas para o futuro, esse futuro 
se constrói por meio de presentes desviantes e 
promissores.

Como diz Cezar Migliorin em seu crucial 
ensaio intitulado “Por um cinema pós-indus-
trial”, publicado na revista eletrônica Cinéti-
ca, faz parte da lógica capitalista a estrutura 
de produção hierárquica, extensa e planejada 
em seus mínimos pormenores, em que qual-
quer surpresa ou variação representa um risco 
ou mesmo uma anormalidade, por não terem 
consequências passíveis de se prever.

Um novo ambiente, muito diferente deste, flo-
resce mais fortemente desde os filmes de Ka-
rim Aïnouz, primeiro Madame Satã e depois O 
Céu de Suely, irrigado pelo boom de documen-
tários. Assistimos à emergência de pequenos 
grupos que começam a produzir artesanalmen-
te seus filmes, e não somente curtas, mas – e a 
surpresa – também longas!

Antes deles, é importante lembrar, um cinema 
nacional vinha se fortalecendo por outros cami-
nhos, em grande parte pela crítica, que formou 
sólidos grupos atuantes por meio de revistas 
eletrônicas e também de cineclubes. Faz sen-
tido pensar que essa movimentação vinda de 
muitos lados – universidades, cineclubes, fes-
tivais, sites e revistas de crítica e de uma cres-
cente produção de curta-metragens, em grande 
parte identificada com realizadores que assinam 
sozinhos ou em duplas – possa ter motivado a 
criação de grupos ou coletivos que produzem 
de forma independente e colaborativa.

Um grupo de realizadores, em especial, tem 
chamado a atenção em festivais e mostras pelo 
Brasil e no exterior por sua próspera produção 
nos anos recentes, o Alumbramento. São cinco 
longas finalizados – sendo um de fato uma reu-
nião de curtas em torno de um tema, chama-
do Praia do Futuro – e 29 curtas, feitos entre 

Stills de ‘Desassossego - filme das 
maravilhas’ e ‘Duas Mariola’



80MAI.
2011 81 MAI.

2011

2007 e 2011. A produtora, grupo ou coletivo 
Alumbramento teve origem na primeira turma 
do extinto projeto Escola do Audiovisual, for-
mação com duração de dois anos promovida 
pela Prefeitura de Fortaleza a partir de 2006.

O curso, pensado em formato inovador, com 
professores diferentes trazidos a cada sema-
na de várias partes do país, teve problemas de 
verbas logo no começo de 2007. Em tempos 
em que não havia ainda o curso de Cinema e 
Audiovisual na Universidade Federal do Ce-
ará, iniciado em 2010, a ameaça de interrup-
ção motivou uma ocupação feita pelos alunos 
durante duas semanas no local onde eram mi-

nistradas as aulas, de maneira a garantir que 
continuariam.

Findo o curso, foi formada a Alumbramento. O 
que de mais importante notamos naquela que 
mais tarde viria a se tornar uma produtora de 
fato, é a aparente ausência de hierarquia entre 
seus membros, que chamam a si mesmos de 
“família” e trabalham frequentemente uns nos 
filmes dos outros, alternando funções de acor-
do com o projeto.  Os filmes da Alumbramento 
são tão diversos quanto podem ser as ideias de 
seus membros; não existe unidade organizada 
que determine uma orientação estética especí-
fica. Mesmo assim, como todo grupo de ami-

gos que se reúne em torno de ideias e vontades 
comuns, é possível notar semelhanças, ainda 
que porventura vagas, entre um filme ou outro, 
além de diálogos estabelecidos com os traba-
lhos de outros cineastas. Eles têm em comum 
o modo simples de produzir, o experimentar e 
os mesmos filmes e diretores como referência.

Outros grupos têm surgido pondo em práti-
ca formatos parecidos, como a Teia, baseada 
em Belo Horizonte, ou até a Duas Mariola, de 
Felipe Bragança e Marina Meliande, do Rio 
de Janeiro, ainda que nesta última o grupo de 
amigos – somente seis, mais alguns parceiros 
– mantenha em geral mais ou menos fixas as 

funções de cada um dentro dos filmes.

Entre sua produção, é possível citar alguns 
filmes que ganharam destaque recentemente, 
primeiro pela Mostra de Tiradentes, em ja-
neiro desse ano, e mais tarde na Mostra do 
Filme Livre, que se estendeu ao longo do mês 
de março. Estrada para Ythaca, de Guto Pa-
rente, Luiz Pretti, Pedro Diógenes e Ricardo 
Pretti (Alumbramento); Desassossego – filme 
das maravilhas, obra coletiva composta de 
fragmentos com diversos diretores, em pro-
jeto concebido por Felipe Bragança e Mari-
na Meliande (Duas Mariola, com Teia, Blum 
Filmes, Alumbramento, Filmes do Caixote, 

‘Estrada para Ythaca’, 
Alumbramento
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Karim Aïnouz, Gustavo Bragança, Arissas 
Multimídia); O Céu sobre os ombros, de Sér-
gio Borges (Teia); Os monstros, de Guto Pa-
rente, Luiz Pretti, Pedro Diogenes e Ricardo 
Pretti (Alumbramento), dentre outros, com-
põe esse rol bem diverso de filmes que têm 
ganhado atenção.

Não se pode dizer que os trabalhos abordem, 
diretamente, qualquer questão política evi-
dente. Não são nem de longe panfletários e 
sequer tratam de assuntos grandiosamente his-
tóricos – muito pelo contrário. “Deve haver 
algo de sintomático de um estado das coisas 
nesses filmes que abandonam a construção de 
grandes narrativas, vontades de simbologia e 
preferem se recolher ao mínimo, à narração 
do quintal ao invés do país, nessas sinopses de 
uma única linha. O mundo é possível demais, 
múltiplo demais. Ideologias não servem, po-
líticas não satisfazem, teorias e instituições 
não dão conta. Diante disso, resta se recolher 
às suas certezas mais acessíveis: eu, minha 
casa, minha rua, meus amigos e parentes”, 
diz Affonso Uchoa, no catálogo do Cineclube 
Curta Circuito, de Belo Horizonte. “Um ci-
nema que, por trás de toda a ternura de suas 
imagens, revela um certo desalento contempo-
râneo: as câmeras tentam agarrar cada peque-
no momento, como se, diante de tudo, só nos 
restasse nos abraçar, silenciosamente.”

Ofuscando a melancolia impressa nessas pa-
lavras, Felipe Bragança escreveu dois textos 
publicados recentemente – “Óvnis, fantasmas 
e cinema” (O Globo, Caderno Prosa & Verso, 
26 de junho de 2010) e “Meu último texto de 
cinema”, que aparece encurtado na versão on-
line do mesmo caderno (12 de março de 2011) 
– defendendo um escopo bem maior de filmes 
possíveis que começa a existir e ganhar espa-
ço hoje. Para ele, ao invés de procurarmos um 
cinema coeso, de podermos falar em “cinema 
brasileiro” querendo compreendê-lo em sua 
integridade, ou ainda de cobrarmos dos filmes 
que atendam às nossas expectativas de olha-
res viciados, podemos procurar ver os novos 
“monstros” que ganham vida, ousados e im-
perfeitos, mas belos!

A cautela excessiva, ou, pior, a crítica que 
poda mais que estimula à criação, buscando os 
filmes “certos”, efeitos precisos e cobrando até 
mesmo um distanciamento histórico para que 
se possa falar do que vê em volta, limita mais 
do que expande, cobrando contenção. É louvá-
vel que se procure reconhecer os próprios pés, 
percorrer os próprios caminhos e encontrar 
confluências, formando redes que possam se 
diferenciar de suas antecessoras. Sem assumir 
para si os perigos, e sem agarrar as oportunida-
des de um cenário emergente, corre-se o risco 
de virar cinza. E nem pó: cimento, que engessa 
a terra fértil por baixo dos pés.
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Não ponham 
granola no meu 

açaí
Norte do país estranha as receitas 

exóticas que o pessoal do Sul inventou 
para uma de suas frutas preferidas

PauloZab
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O açaí é uma palmeira do norte do país. É 
conhecido pelos indígenas como “içá-çai”, a 
fruta que chora. Sendo típico da Amazônia, 
espalha-se por toda a região, chegando ao Ma-
ranhão, à Guiana e à Venezuela. O principal 
alimento extraído do açaí é o vinho, um suco 
feito da casca de seus frutos. É energético e 
nutritivo. Esse suco tem bastante densidade e 
é muito apreciado pelos habitantes da região 
Norte, onde é consumido naturalmente com fa-
rinha de mandioca, e é usado como um acom-
panhamento do prato principal. Mas e no resto 
do país? Tem de tudo: guaraná, granola, leite 
condensado e até, pecado dos pecados, frutas 
cítricas – uma combinação que para as mães 
nortistas pode ser um veneno.

Um mercado formal da bebida também está 
em plena expansão nas grandes metrópoles do 
Brasil, e, como é um fruto que está na moda, 
desperta a minha curiosidade a forma com que 
as mesmas coisas são tratadas nos diversos es-
tados. O que me causa estranheza é a forma 
com que o povo, em tão pouco tempo, apren-
deu a consumi-lo de várias maneiras.

Hoje, quando vejo tal alimento por aí, me re-
cordo de alguns anos em que eu ia aqui ao can-
to de casa na pequena Macapá comprar três 
litros do líquido para almoçarmos, porque é 
assim que aqui o produto é encontrado. Exis-
tem pequenos estabelecimentos comerciais 
que fazem o processo de retirada do vinho que 
podem ser encontrados através de bandeiras 
vermelhas posicionadas no canto do quarteirão 
e na frente dos lugares onde o açaí é vendido. 
Estes são chamados de amassadeiras e traba-

lham com a fruta no seu estágio original.

Só que existe uma diferença bastante pontual 
na forma de consumir o “petróleo da Amazô-
nia”, é que em tempos passados era mais co-
mum beber o vinho sem açúcar ou qualquer 
outra coisa. Era, como já falei, acompanhado 
apenas de farinha de mandioca. Esta farinha 
também tem suas especificidades, quem já teve 
a oportunidade de vê-la constatou que seus 
grãos são bem grandes e é chamada por alguns 
de “quebra-dentes”.

Outro fato interessante que observo é que aqui 
no Norte ela realmente é usada nas refeições, 
mas não como sobremesa e sim com a função 
de nutritivo acompanhamento, como o arroz e 
o feijão. É normal encontrar pessoas que ainda 
tomam o açaí, na hora do almoço, com peixe 
frito, por exemplo, ou qualquer outro alimen-
to salgado, pois o sabor exótico se torna bem 
mais interessante depois que seu paladar se 
acostuma com a fruta. 

Não é pra jogar tudo dentro do açaí! Digo isso 
porque tenho um amigo em São Paulo que não 
entendeu quando eu disse que gostava de açaí 
com camarão. Ao fazer a receita, ele bateu 
tudo no liquidificador [rsrs] quando ele só pre-
cisava descongelar a popa e colocar a farinha, 
preparar o camarão separado e comer.

Também me chama a atenção o uso que deram 
para a bebida. Enquanto aqui no Norte é tradi-
cional se tirar uma soneca depois da refeição à 
base de açaí, no Sul e Sudeste ela é usada como 
suplemento para as pessoas que praticam exer-
cícios físicos. Elas pegam a fruta e colocam 

um montão de coisas: mel, granolas, banana 
e outras combinações que deixariam a minha 
avó de queixo caído. Olhem só esta receita:

Açaí com Laranja 
(Açaí Tropical)

Ingredientes: 

• 1 polpa de açaí “Poderoso” 
• 200 ml de suco de laranja 
• 50 ml de xarope de guaraná 
• Leite condensado a gosto

O interessante é que ela quebra um conselho 
que todas as nossas mães não esqueciam de 
nos fornecer: jamais consumir açaí com fru-
tas cítricas, era preciso esperar um tempo para 
que os dois não se misturassem no estômago, 
pois tal combinação formaria um tipo de ve-
neno no estômago. Agora a receita aí de cima 
nos mostra que boa parte do que elas falavam 
não passava de mito, talvez para evitar que nos 
tornássemos pessoas gulosas.

O que está ocorrendo com uma fruta tão nobre 
da Amazônia? Realmente, nesse nosso imenso 
país, os alimentos sofrem uma adaptação aos 
costumes locais. Mas isso não impede que este 
fenômeno se torne engraçado ou curioso para 
quem foi criado tomando açaí sem enfeite.
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um artista de

A imagem que honrosamente ilustra a nossa capa com a cara do Brasil é “Bandeira”, obra do 
artista Marcos Cardoso. Do comentário social à cultura pop, seu trabalho faz uso de materiais 
descartados através de uma técnica precisa, somando à materialidade dos quadros cores e refe-
rências da história da arte.

Cardoso nasceu em 7 de março de 1960, na histórica cidade de Paraty, litoral do estado do Rio de Ja-
neiro. Graduou-se em Educação Artística na UFRJ e frequentou o ateliê de gravura da Escola de Artes 
Visuais do Parque Lage, no Rio de Janeiro. 

plástico
Materiais descartados são a base da obra de 

Marcos Cardoso, que assina a bandeira do 
Brasil feita com embalagens plásticas, capa do 

primeiro número da Revista Overmundo
Marcos Cardoso | Galeria
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Você pode se apresentar em poucas palavras, falar um pouco da sua 
trajetória? 
Comecei a estudar em 1986 na Escola de Belas Artes da UFRJ. Foi o 
meu primeiro contato com arte. Segui trabalhando, participei de mostras 
nacionais e internacionais e ganhei vários prêmios. Hoje, meu trabalho 
figura nas principais coleções do Brasil e do exterior, como a Fundação 
Cartier de Paris, o MAM Rio e o MAC de Niterói, dentre outras. 

Seu trabalho tem alcançado grande reconhecimento no Brasil e de 
alguma maneira se relaciona a culturas tipicamente locais do país. O 
que você diria da maneira como é vista a arte brasileira no exterior?
Não consigo observar mais arte dali ou daqui. Se é arte, é arte.

Em algumas das suas obras é feito uso de embalagens e de outros 
materiais que seriam em geral jogados fora. Como é essa relação 
com outros artistas que produziram trabalhos com características 
parecidas, como o Vik Muniz? 
A semelhança entre alguns artistas e só coisa do tempo. Hoje sabemos 
que material não é o mesmo que matéria.

Quais lugares, pessoas e artistas mais te inspiram?
Minha fonte de inspiração é a emoção, o lugar dentro de mim. Além 
disso, artistas.

Hoje, tem trabalhos presentes em diversas coleções importantes de arte 
contemporânea no Brasil e no mundo. A Coleção Gilberto Chateaubriand, 
no MAM, Museu Nacional de Belas Artes, MAC de Niterói e Galeria 
Anna Maria Niemeyer à Fondation Cartier pour l’Art Contemporain são 
algumas delas. Atualmente, Marcos Cardoso é representado pela galeria 
Cosmocopa Arte Contemporânea, no Rio de Janeiro, a cidade em que vive.

Trocamos duas ou três ideias com ele, que compartilhamos abaixo:




