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editorial
—

Quando a Revista Overmundo foi 
lançada, em maio último, sabíamos que uma fronteira 
havia sido cruzada. O Overmundo deixou de ser apenas 
um site voltado para a divulgação da diversidade cultu-
ral brasileira e se tornou — nas palavras que usamos na 
edição passada — um circuito integrado de comunicação 
colaborativa. Mas, ao contrário dos grandes complexos 
midiáticos, o site permanece sendo a porta de entrada 
do Overmundo. É através dele que alcançamos os extre-
mos e os recônditos, fronteiras de dentro e de fora de 
uma identidade cultural tão rica e desafiadora como a 
do Brasil. Foi pensando em como desbravar essas histó-
rias limítrofes que elegemos como bandeira para nossa 
segunda edição justamente esta ideia: a de “fronteiras”.

A diversidade cultural brasileira sempre foi um 
dos principais motes do Overmundo. Por aqui, impera a 
percepção de que, para as práticas e manifestações cul-
turais, o que não há são fronteiras. Ou melhor, as fron-
teiras estão aí para serem constantemente relativizadas, 
encurtadas, transpassadas — e além. Afinal, será mesmo 
que existem limites geográficos, temporais, de lingua-
gem ou de geração para a cultura?

O estilhaçamento das fronteiras pode ser obser-
vado no sincretismo religioso. Na antropofagia na 

literatura e nas artes plásticas. Na culinária típica de 
duas regiões diferentes. São festas tradicionais que se 
iniciam em um município e são ressignificadas por outro. 
Gêneros musicais que se mesclam de forma quase indis-
sociável. Cultura de todo o Brasil, importada e até expor-
tada para outros países.

Veja, por exemplo, o caso da fronteira entre o que 
é ser artista e o que é ser público. Yuri Firmeza, que gen-
tilmente nos cede algumas das obras que ilustram esta 
edição (inclusive nossa capa), traz algumas inquietações 
ao debate. Também o jovem escritor Leonardo Villa-
Forte provoca toda uma reflexão sobre o papel do autor e 
o papel do leitor com os seus MixLits, contos curtos que 
remixam frases de outras obras, à moda do que fazem na 
música os DJs. Leonardo é “o DJ da Literatura”.

Outro escritor, o “brasiguaio” Douglas Diegues 
também brinca com as fronteiras, mas a travessia que 
ele propõe é a da língua como elemento nativo. Douglas 
cria e executa o “portunhol selvagem”, um idioma sem 
ordem, sem gramática, sem restrições. A principal regra 
é a transgressão. Douglas, como outros brasileiros da 
fronteira entre o Mato Grosso do Sul e o Paraguai, vive e 
convive com uma interessante e espontânea mistura de 
português, castelhano e vários outros idiomas. Por sinal, 



como elemento marcante das fronteiras, as línguas 
ganham destaque nesta edição da Revista Overmundo. 
Como exemplo, ainda no Mato Grosso do Sul, assinala-
mos o ressurgimento do nhengatu, espécie de esperanto 
regional, que possibilita o intercâmbio cultural entre 
brasileiros, indígenas e outros povos latino-americanos.

A língua também pode ser o elemento usado para 
fortalecer uma identidade. Este foi o artifício encontrado 
pelos operários da Companhia Vale do Rio Doce em Ita-
bira (MG). Dado o contingente substancial de estran-
geiros e a distância social entre empresários e peões, os 
funcionários criaram para si um idioma próprio — espé-
cie de “língua do P”, em que se troca a primeira con-
soante da segunda sílaba com a da primeira, em cada 
palavra. A “guilagem camaco” (ou linguagem do macaco) 
acabou se desenvolvendo e hoje é quase nativa de todo 
itabirano. E çovê? Base lafar guilagem camaco?

Nomes, como línguas, também criam seus uni-
versos particulares e firmam identidades no imaginá-
rio popular. Por conta disso, a capital de Santa Catarina, 
Florianópolis, trava uma batalha peculiar pela memó-
ria de seu nome original. Alguns habitantes, diz-se, não 
se identificam com o atual designativo, cunhado para 
homenagear o Marechal Floriano Peixoto. Eles preferem 
se identificar como moradores da vila de Nossa Senhora 
do Desterro, ou simplesmente, Desterro, homônimo de 
outro município, na Paraíba. As fronteiras podem, afi-
nal, ser históricas. E também — como não? — elemento 
de disputas. Disputas, diríamos, inclusive folclóricas. 
O conflito entre maranhenses e piauienses pela origem 
do boi-bumbá é tão imaginativo quanto a própria lenda 
e seus festejos. A velha contenda Autenticidade vs. Espe-
tacularização que ecoa nas festas de bois, como as de 
Parintins, no Amazonas, chegou às quadrilhas e festas 
juninas no Nordeste e às cirandas no Norte. Com direito 
a um cirandódromo de Manacapuru (AM), um exemplo 
de rompimento da fronteira entre inovação e tradição.

Falamos tanto em fronteiras físicas, identitá-
rias, de memória, mas não podemos esquecer o limite 

sentimental. Qual é, por sinal, a fronteira entre a alegria 
e a tristeza? Do pó ao pó, esta edição traz ainda o curioso 
caso do bar que ao mesmo tempo é funerária em União 
(PI). Há quem beba o morto, há quem chore a saideira…

Enquanto isso, outros batucam. Ou melhor: 
outras. Na Banda Batalá, grupo de percussão transna-
cional, criado por um baiano na França, tocam mais de 
140 mulheres ritmistas.

Quase uma lição de vida é a trajetória do rapper 
MC Adikto, que abandonou as drogas para fundar sua 
Escola de Rimas, em Vitória, e ensinar os mistérios do 
hip hop. Da conscientização ao empreendedorismo, o 
exemplo de Gilmar da Tapioca, o vendedor que criou 
versões e paródias de clássicos do funk nacional e hoje 
é dono de um império de carros de som, é não menos 
emblemático.

E, para encerrar, voltamos ao Mato Grosso do Sul 
para nos deliciarmos com a gostosíssima sopa paraguaia. 
No friozinho do inverno, nada mais aconchegante do que 
sorver uma sopa quentinha, certo? Pois a sopa paraguaia, 
para a nossa surpresa, é bem sólida, quase um suflê. Quer 
provar? A Revista Overmundo tem a receita.

—
Cristiane Costa
Viktor Chagas

P.S.: E nada mais apropriado do que este tema para ini-
ciarmos os esforços para a ampliação de plataformas em 
que a Revista Overmundo é disponibilizada. Foi pen-
sando nisso que introduzimos algumas novidades no 
projeto gráfico original, que buscam fundamentalmente 
garantir a fácil adaptação e compatibilização de nossos 
layouts em diferentes formatos e tipos de leitores ele-
trônicos. Avuá!
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Na linha da 
compreensão
—
O trilinguismo malabarista na 
linha da fronteira do Brasil com 
o Paraguai revitalizou o nhengatu
—
Laryssa Caetano

“Sou nascida, criada e malcriada na 
fronteira”, ri Elizabeth Villalba. Aprendeu o guarani no 
berço paraguaio, espanhol na escola e português na rua. 

“Para sobreviver, né? Porque a maioria dos meus clientes 
é de brasileiros” explica. Dona da cantina La Frontera, 
nome sugestivo para quem está situada exatamente 
na linha internacional (a fronteira entre Ponta Porã e 
Pedro Juan Caballero), Elisabeth já morou na Argentina 
e Espanha e se encanta com os tons dos idiomas que fala. 

“A mi me suena bueno, como portugues tambien, que es 
distinto”, emenda em castelhano. Ela atende os turistas 
que vão fazer compras no país vizinho, em busca de pre-
ços mais baixos graças aos impostos irrisórios.

Além do nhengatu, a poliglota Islene Mabel Lopez 
encontrou um jeito de aprender inglês. Já para a ven-
dedora Priscila Aguilera o trilinguismo soa tão natural 
que não percebe quando mistura, mesmo quando decide 
falar um de cada vez. “Só percebo pela cara do cliente, 
de que não está entendendo nada”, diverte-se.

O sentimento de dupla nacionalidade só é resol-
vido em pensamento. “Eu me considero fronteiriça, mas 
penso em castelhano”, conta a paraguaia Nidia Alcaraz. 
Casada com brasileiro, a atendente de caixa em loja de 
importados Nidia aprendeu em casa os três idiomas, con-
seguiu o emprego por ser trilíngue e sente-se obrigada a 
passar o legado aos filhos brasiguaios. “Eles dependem 
de mim para aprender os idiomas, é fundamental para 
viver na linha”, completa.

Nome também dado à moeda paraguaia, o gua-
rani é uma das línguas oficiais do país vizinho, ao 
lado do espanhol, e circula em duas vias. Ora é língua 
chula, de índios pedintes, ora é falado como o orgulho 
da nação. O castelhano e o português são compreen-
didos de ambos os lados, mas, tímidos, os moradores 
de Ponta Porã (MS) e Pedro Juan Caballero (Paraguai) 
não admitem falar o idioma do outro por vergonha de 
falar errado. É esta é apenas uma das peculiaridades 
da fronteira.
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Como não se escreve em nhengatu, é preciso estar 
com os ouvidos atentos para perceber o momento tênue 
em que os idiomas sobem no picadeiro e trocam de mala-
bares. Nhengatu se vivencia. É presenciado pela transi-
ção perfeita dos três idiomas. Natural, rápido, mutante, 
os idiomas costuram um diálogo rápido como, por uma 
sinfonia, onde cada instrumento tem o momento certo 
de entrar na música e, somente músicos e um maes-
tro invisível conhecem a ordem, o tom e a melodia. 
Às vezes, a nota é tocada em português e, se desafina a 
corda em guarani, sempre tem o castelhano para remen-
dar a conversa.

Lê-se nheêngatu, que significa “falador, fofo-
queiro”. Falador para contar piada, para rir do turista 
que se perde nos meandros das línguas, para negociar 
com os clientes. Fofoqueiro para se divertir à custa dos 
outros, para confidenciar uma novidade. Para explicar 
exatamente a multiplicidade do que sente em expres-
sões que não cabem em um idioma, divide-se em três.

A fronteira se apresenta mista, com pai paraguaio, 
mãe brasileira e filho “internacional”. Dos dois lados, 
sotaques e semblantes arrastados que indicam a mesma 
origem ou, pelo menos, origens próximas. A chipa, o 
tereré e o sotaque cruzaram a linha internacional, mas 
muito ainda desses povos permanece separado pelos 
quarteirões adentro de cada cidade. Em Pedro Juan 
Caballero, o estilo próprio de cidade pequena paraguaia 
impera com a arquitetura de influência espanhola e ruas 
de pedra. Um botequim oferece empanada de chilenita, 
uma espécie de pastel com recheio de carne moída, ovos 
e uva passas, temperada com pimenta e gosto adocicado. 
Muitos moradores vêm do interior para vender verdu-
ras frescas na feira local. No hablan portugues de todo, 
a veces ni tampoco castellano.

Do outro lado, no Brasil, à mesma distância da 
linha, o guarani já não é ouvido e o morador demonstra 
esforço para compreender o castelhano. À medida que 
se distancia da fronteira de ambos os lados, ela parece 
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suja, feia, perigosa. Uma vez ali, percebe-se a riqueza 
das mesclas e entende-se porque o nhengatu escolheu 
a fronteira para vivir. Ele só sobrevive neste burburinho, 
entre os camelôs, as bugigangas e os infinitos ambulan-
tes que oferecem de tudo. De tudo.

“Estrangeirismos”
Resultado da criatividade de moradores de países 
vizinhos, o nhengatu foi a solução encontrada para o 
convívio entre os fronteiriços. Vizinhos que, metaforiaca-
mente, atravessam a rua para pedir uma xícara de açúcar, 
encontram infinitas maneiras de se fazer. O nhengatu 
permite que paraguaios e brasileiros mantenham a iden-
tidade, negociem com o cliente e não se percam com a 
linha transitória e invisível de fronteira.

Na fronteira também se usam três moedas. Os pre-
ços dos produtos são cotados em dólar, paga-se em real 
convertido e se pode aceitar ou não o troco em guarani. 
Como Ponta Porã é habitada desde o século XIX, ao 

se tornar ponto de descanso para viajantes, a fronteira 
desenvolveu um pólo comercial para esses cidadãos em 
trânsito e, depois que a exportação da erva-mate decaiu, 
a venda de produtos importados na década de 1960 reer-
gueu a região. Dona do maior erval nativo já encontrado, 
a região exportava a iguaria que aquecia as guampas 
sulistas, argentinas e paraguaias — espécie de cuia feita a 
partir de chifres bovinos. Ícone, bebida quente ou gelada, 
por causa da influência indígena e as altas temperatu-
ras no verão, o tereré (gelado) e o mate (ou chimarrão) 
se instalaram junto aos costumes de quem ia e vinha.

O limite entre os países foi firmado em 1494, pelo 
Tratado de Tordesilhas, que dividiu o mundo entre 
Espanha e Portugal. Somente em 1777 é que a primeira 
linha limite foi estabelecida. O próximo marco histórico 
é em 1865, quando o exército paraguaio, liderado por 
Solano Lopez, invade o Brasil, na esperança de conse-
guir uma saída para o oceano. Começa, então, a Guerra 
do Paraguai. Perdedor na batalha, o país tem as terras 
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confiscadas pelos inimigos. O que antes era Paraguai foi 
agregado às terras da província de Mato Grosso.

Do lado de cá, Ponta Porã, do lado de lá, Pedro 
Juan Caballero. As duas cidades dividem o lucro e o 
preço de serem irmãs de países diferentes. Comércio 
aquecido o ano todo, principalmente aos fins de semana 
e feriados, a fronteira seca também é alvo de quem quer 
fugir sem deixar rastros e porta de entrada de produtos 
ilícitos. E deu-se a fama.

Fama que incomoda a todas e deixa o descon-
forto entre os fronteiriços exposto. Conversam pouco, 
abaixam a cabeça. As palavras mágicas foto-entrevista-
jornalista transformam qualquer sorridente vendedor 
no mais taciturno dos seres. Em seguida, na rua, des-
cubro o motivo de tanta desconfiança. “Vocês vem para 
cá só para tirar foto nossa e mandar para o Fantástico 
dizendo que somos trombadinhas”, reclamam em portu-
guês enquanto deixam algumas palavras soltas e incom-
preensíveis em guarani.

Quando a questão é esclarecida, a nuvem de ambu-
lantes se dissipa e a tensão se ameniza. “Somos todos 
pais de família, dona, não tem bandido aqui não”, finaliza 
Bruno, vendedor de perfumes. Com documentos brasilei-
ros, que faz questão de mostrar, e sotaque guarani, Bruno 
reclama da publicidade negativa que a sua terra de dois 
lados recebe. “Aqui é zona de fronteira, vai ter bandido, 
claro que vai, mas é assim em todo lugar, não acho certo 
mostrar só esse lado”, finaliza, enquanto recosta no poste 
da esquina com as ruas Rodriguez de Francia e Curupayty.

Na linha paraguaia, o regatón e a cachaca — 
ambos ritmos tropicais —, lideram no rádio. Do lado 
brasileiro, música sertaneja e axé. O lugar-comum é con-
fuso: quando Brasil lhe parece, é bem provável que seja 
Paraguai. A física afirma que dois corpos não podem 
ocupar o mesmo lugar no espaço. Os 200 mil habitan-
tes de Ponta Porã e de Pedro Juan Caballero mostram o 
contrário. Passam seus dias cruzando de um lado para o 
outro da fronteira sem se sentir estrangeiros em nenhum.
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(Tríplices) 
Fronteiras 
literárias
—
Escritor brasiguaio, Douglas Diegues faz 
uma reflexão sobre o portunhol selvagem, 
idioma híbrido adotado por ele próprio
—
Rodrigo Teixeira 

O portunhol selvagem não é uma lín-
gua. Muito menos um movimento. Enquanto o portu-
guês é forçado a um acordo ultramarino de padronização, 
o portunhol selvagem surge como uma opção de liber-
dade. “O portunhol selvagem é free!” O autor da frase é 
o poeta carioca de nascimento, mas “brasiguaio” de cora-
ção, Douglas Diegues. Morador de Assunção, ele vem, 
desde 2007, a transgredir os limites estabelecidos pelas 
“academias linguísticas” com uma literatura baseada no 
indomável portunhol selvagem, que utiliza o espanhol, 
o guarani e o português, mas que tem espaço para pala-
vras em qualquer idioma.

Douglas já traduziu vários livros para o portu-
nhol selvagem, inclusive o clássico O corvo, de Edgar 

Allan Poe. Ele mesmo já publicou Da gusto andar des-
nudo por estas selvas (2003), Uma flor (2005), Rocio 
(2007), El astronauta paraguayo (2007), La camaleoa 
(2008), DD Erotikon & Salbaje (2009) e Sonetokuera 
en Alemán, Portuniol Salvaje y Guarani (2009). Ins-
pirado em Manoel de Barros — de quem é amigo pes-
soal — e inspirador de escritores como Xico Sá, ele e seu 
portunhol selvagem são um abrigo seguro para o modo 
de falar que vem das ruas e que dispensa dicionários.

Com exclusividade, Douglas respondeu as pergun-
tas da entrevista no seu idioma pátrio. Mas nem poderia 
ser diferente, pois é este o modo natural do escritor se 
expressar, assim como a maioria das pessoas que hab-
ita a fronteira de “dentro” do Brasil.

http://www.helderdarocha.com.br/literatura/poe/index.html
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Quando e como surgiu 
o portunhol selvagem?
El portunhol selvagem surgiu por si 

mesmo hace um par de siglos… Desde 

os trovadores galaiko-portugueses, 

Martin Codax et allia, puedo verificar 

la erristencia dum proto-portunhol 

selvagem… Después, Souzandrade, 

el romantiko maranhense, com 

suo Inferno de Wall Street, en que 

mixturava latim, tupi, italiano, ingles 

etc. No puedo omitir a Juana de 

Ibarbourou (1892-1979), com su prosa 

portunholensis. Em James Joyce 

y Guimarães Rosa se encuentran 

vestígios vários de vocablos 

formados por palabras de duas ou 

mais lenguas. Después, Haroldo de 

Campos y proesia de las Galáxias, 

onde se puede leer algo de portunhol 

selvagem em muitos fragmentos. 

Assim llegamos al papyro mais 

rarófilo de mio cumpá Wilson Bueno, 

el Mar Paraguayo, que me inspirou 

a full a fazer literatura en portunhol 

selvagem sem imitarlo servilmente, 

quando fiz mio primeiro libro, Dá 
gusto andar desnudo por estas 
selvas, que es a la vez el primeiro libro 

de poesia em portunhol, um libro 

magro, raquitiko, com másooménos 

40 sonetos selvagens shakespearea-

nensis… Depois aparece Cavaleiros 
solitários rumo ao sol poente, de mio 

bróder Xico Sá, que me viu leyendo 

textos em portunhol durante um 

encuentro organizado pelo grande 

Nelson de Oliveira em 2006 nel Itaú 

Cultural de la abenida Paulista, que 

le inspirou a escribrir esse hermoso 

romance selvagem a caballo sobre 

la noite mais hot de San Palo city…

—

De onde vem o termo 
portunhol selvagem?
Lo inventei yo mismo, aqui en la 

frontera, para diferenciarlo del 

portunhol comercial, generalmente 

utilizado en telenobelas y otros 

programas de la Rede Globo, del 

portunhol de los turistas kurepas, 

del portunhol de los avisos publici-

tários rioplatenses y del portunhol 

papai-mamãe em geral…

—
Em tempos de politicamente 
correto, o portunhol selvagem 
vai contra a corrente?
El portunhol selvagem es uma 

liberdade de linguagem que nunca 

caberá inteiro dentro de los limites 

de lo politicamente correto… 

Es un lenguaje que existe enquanto 

habla, kanto, escritura, pero que 

non existe como idioma. Por isso 

digo que non conbiene gramatifi-

carlo. Gramatificarlo seria castrarlo. 

Ofizializarlo seria como suicidarlo. 

Me parece lindo que siga assim, 

klande, transnacional, libre como 

algo que se parece a nada parecido.

—
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http://pt.wikipedia.org/wiki/Martim_Codax
http://www.guesaerrante.com.br/2005/11/29/Pagina246.htm
http://amediavoz.com/ibarbourou.htm
http://amediavoz.com/ibarbourou.htm
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os “acadêmicos”. Utilizar o 
portunhol selvagem tambem 
é uma postura política?
Sim, los puristas odeiam y odian el 

portunhol selvagem porque rompemos 

los esquemas de la lengua única… Non 

temos apoyo del estado… Transitamos 

libremente de um lado ao outro y 

confundimos hasta la dissolucione 

las fronteras idiomáticas estable-

cidas… Es una anarkia feliz que non 

necessita mais ser feliz kontra el 

aburrimiento ofizialesko y servil…

—
Você tem grandes aliados 
no movimento do portunhol 
selvagem, como Manoel de 
Barros e Xico Sá… O portunhol 
selvagem é um movimento?
Primeiro: el movimento del portunhol 

selvagem es um non-movimento… 

Segundo: Manoel de Barros es mio 

amigo, mio abuelo poétiko selvagem, 

parte de minha formacione en Letras 

fueron las visitas a ele em Campo 

Grande, las conbersas na sala de 

sua casa de la Rua Piratininga… 

Ele sempre me estimulou a fazer uma 

literatura própria, com minha propia 

voz, com minha ignoranza propia, com 

meu nada pessoal intransferíbelle… 

Xico Sá conoci en 2006, durante 

aquela lectura que fizemos juntos 

nel Itaú Cultural… Yo le di Uma flor, 

ele me deu suo Catecismo pornô. 

Ficamos amigos, después ele veio 

a Asunción, y numa noche selvagem 

y borracha fundamos el movimento 

del non movimento del portunhol 

chinês, latim, alemán, spanglish, 

francês, koreano etc. (El portunhol 

pode ser dulze). El portunhol selvagem 

talvez seja mais trilce. Resumindo 

sem concluziones precipitadas: el 

portunhol selvagem es free…

—
Cabem todas as línguas no 
portunhol selvagem?
El portunhol selvagem es del tamanho 

de mio korazon, que es mayor que 

el universo, enton cabem muchas 

coisas, incluso todo lo desco-

nocido infinito sem nombre… 

—
O portunhol selvagem já é 
falado naturalmente pelos brasi-
guaios? Fale um pouco sobre 
quem são estas pessoas que 
inspiraram e que praticam 
o portunhol selvagem…
Fala-se um portunhol selvagem en 

las zonas mais obscuras de la triple 

frontera. Cuando un paraguayo tenta 

falar portugues ele fatalmente mixtura 

espanhol com guaraní y portugues, 

cujos detalles pode ser muy inspi-

radouro para hacer uma literatura 

mais selvagem. Sim, las personas 

simples de las feiras y mercados 

populares, el pueblo inbenta lenguas 

de la triple frontera, son los que 

creadores de muchas palabras y 

giros que utilizo en mios textos…

—
Para mim o portunhol selvagem 
soa como um grande grito de 
liberdade e uma excelente 
provocação à nossa ABL e todos 

Quais os fundamentos principais 
do portunhol selvagem?
Repito lo que ya disse uma vez al 

Mariskal Costa e Silva, que dirigia 

el suplemento literário del saudoso 

Jornal do Brasil: (El portunhol 

tiene forma definida.) El portunhol 

selvagem non tiene forma. 

(El portunhol es um mix bilíngue.) 

El portunhol selvagem es um mix 

plurilíngue. (El portunhol cabe em 

qualquer moldura.) El portunhol 

selvagem non cabe em moldura 

alguma. (El portunhol es bisexual.) 

El portunhol selvagem es polisexual. 

(El portunhol es meio papai-

mamãe.) El portunhol selvagem 

es mais ou menos kama-sutra. 

(El portunhol es urbano y post-

modernus.) El portunhol selvagem es 

rupestre y post-porno-vanguardista. 

(El portunhol es binacional.) 

El portunhol selvagem es transna-

cional. (El portunhol es determinado.) 

El portunhol selvagem es indeter-

minado. (El portunhol tem color.) 

El portunhol selvagem non tem 

color. (El portunhol es um esperanto-

luso-hispano-sudaka.) El portunhol 

selvagem es uma lengua poétika de 

vanguarda primitiva que inventei para 

fazer mia literatura, um deslimite 

verbocreador indomábel, uma antrop-

ófagica liberdade de linguagem aberta 

ao mundo y puede incorporar el 

portunhol, el guarani, el guarañol, 

las 16 lenguas (ou mais) de las 16 

culturas ancestraes vivas em território 

paraguayensis y palabras del árabe, 

http://portunholselvagem.blogspot.com/2007/10/el-portunhol-selvagem-en.html
http://portunholselvagem.blogspot.com/2007/10/el-portunhol-selvagem-en.html
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El guaraní es uma lengua hermosa que 

nadie sabe al cierto de onde viene… 

Nem mio amigo el Pá í Melià, autor 

de la única História de la lengua 
Guarani, sabe al cierto de donde 

viene la lengua guarani… Los kantos 

enkantatórios del Ayvu Rapyta, los 

textos mítikos de los mbyá-guarani 

del Guairá, kompilados y traduzidos 

al castellano-paraguayo pelo grande 

León Cadogan, son una bella amostra 

del vigor poétiko de una de lo guara-

nitiko en uno de suos momentos 

mais expressivos… Es notable, de 

hecho, que el guaraní pudo lograr 

sobrevivir a tanta tirania, tanta 

mezquinaria, tanta maldade…

—
Sua mãe é hispano-guarani 
e seu pai carioca. O portunhol 
selvagem já vem do berço?
Myriam Avila notou algo que me 

parece interessante, que mio portunhol 

selvagem non es um teatro, uma 

encenacione, es algo vital, visceral, 

porque brota de mim mesmo, de 

minhas bolas, de mio esperma, de mios 

desencontros, de mios fracassos, de 

mio ser y sua circunstancia… Minha 

mãe, la xe sy, es hija de um espanhol 

y uma paraguaya descendente de 

paraguayos y guaranies… Meu pai es 

um carioca, descendente de baiano y 

uma carioca trilce, que minha abuela 

era mucho mais que dulce… Meu pai 

fue amigo de Nelson Rodrigues, Sergio 

Porto, Juscelino Kubitschek, trabalhou 

na revista O Cruzeiro. De modo que 

yo nasci del amor entre um brasileiro 

e uma paraguaya, de la sedución entre 

las culturas brasileira y paraguaya-

guaranitika… Isso, obviamente, es 

una influencia, significativa, em 

cada linea que escrevo, mayor que 

la de las literaturas que curto…

—

Como você analisa a reação da 
“intelectualidade brasileira” 
ao portunhol selvagem quando 
vai a encontros como o de 
Paraty, por exemplo?
La intelectualidade brasileira, muy 

ouropeia, muy purista, muy esnobe, 

sigue mais feliz y sorridente que 

nunca, seja bajo el sovaco de la estátua 

del cristo no Rio de Janeiro, ou a la 

sombra de las bolas de la estátua del 

Borba Gato, em Sampaulandia… Yo 

nunca fui a Paraty… Uma vez uma 

jornalista da Folha de São Paulo me 

disse que viu meu nome em uma 

lista da Flip, mas después alguém foi 

contra, y cortaram meu nome de la 

lista… Fui a Puerto de Galinhas, Berlin, 

Buenos Aires, Rosário, Asunción, São 

Paulo, mas nunca deixei la gente em 

bola, sempre muy aplaudido, mismo 

por gente que non entendia direito 

el portunhol selvagem mas sentia 

la energia de vanguada primitiva… 

Em la Feria del Libro de Buenos 

Aires, em 2006, um menino kurepi 

disse que yo era meio degenerado… 

Yo le respondi que mio portunhol, 

y non yo, es que era degenerado…

—
Mais informações no blog www.

portunholselvagem.blogspot.com.

selvagem… Fizemos tanto barulho que 

buena parte del continente y hasta 

Ouropa ouviram y se dieron cuenta 

que nem tudo ainda se habia dicho 

mismo después de todo supuesta-

mente haber sido dito deste y del outro 

lado de las fronteras geopolíticas y 

literárias de tutti la Gluebolandia…

—
O que o Campo Grande e Ponta 
Porá, em MS, e Assunção, 
no Paraguai, têm a ver com 
o portunhol selvagem?
Entre esses lugares, essas hermosas 

citys salvajes, essas aldeias urbanas 

posmodernas, estan los non lugares, 

los vazios primitivos, los nadas 

vegetaes, las tierras de nadie desde 

onde brotam los portunholes selvagens 

como flores tipo hongos de la buesta 

de las vakas… Es uma lengua aluci-

nógena que se non faz bem también 

non faz ningum mal a la gente… 

Puede que expanda percepciones y 

deixe lectores menos burros, menos 

mezquinos, menos serviles a la tirania 

del mercado, seja mercado literário, 

merkado akademiko, merkado 

sexual, merkado ekológico etc.

—
O guarani naum deixa de ser 
uma língua de resistência de um 
povo massacrado pelos outros 
hermanos. O Brasil falou ne-en-
ga-tu (ou nhengatu) até os 1700. 
Como esta língua se insere no 
portunhol selvagem e como é 
a realidade atual de Assunção 
e Paraguai com o guarani?

http://en.wikipedia.org/wiki/Ayvu_Rapyta
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Guilagem 
camaco: 
base lafar?
—
A lísaba oif toncada. Tradição de Itabira 
que se transformou num exemplo de 
resistência, a “guilagemlinguagem 
camaco” (ou “linguagem macaco”, em bom 
português) troca consoantes para dificultar 
o entendimento de quem não é versado
—
Sergio Rosa
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“Çovê base lafar guilagem camaco?” 
A conversa normalmente começa assim. O que se segue 
é um grande ponto de interrogação estampado na cara 
ou uma resposta rápida: “Mis, lafo medais”.

Para falar o camaco, não tem muito segredo. 
O truque é simples: troque a primeira consoante da 
segunda sílaba com a da primeira. Assim, sílaba vira 
lísaba e palavra riva laprava. Gepou o cariocínio?

Zera a denla que o camaco surgiu de uma resistên-
cia tulcural. Assim como a música, o modo de se vestir 
e de agir, a língua é muitas vezes apropriada como uma 
forma de resistência, de marcação de uma identidade. 
Língua, a gente sabe bem, é identidade, principalmente 
quando uma cultura se vê contaminada (pensando o sen-
tido amplo e não necessariamente negativo do termo) 
por uma outra cultura, por outra forma de se falar, ves-
tir e de se expressar artisticamente.

Em um contexto como esse surgiu o camaco. 
A cidade mineira de Itabira já no fim do século XIX e 
início do século XX possuía habitantes estrangeiros e 
falantes da língua inglesa. Em um primeiro momento, 
esses habitantes estavam ligados à empresa britânica 
Iron British Company, que explorava minério de ferro 
na região. Décadas mais tarde, com a fundação da Com-
panhia Vale do Rio Doce, o contingente de estrangeiros 
foi reforçado pelos engenheiros e técnicos americanos 
que chegaram à pequena cidade. Logo se estabeleceu 
uma dificuldade de comunicação entre os estrangeiros 
e o resto da cidade.

Mas a maior diferença mesmo foi sentida nas 
minas de exploração: os operários da CVRD, com ori-
gem nas classes mais pobres da população, os chamados 

“peões”, sentiam essa incomunicabilidade no dia-a-dia. 
Era clara a impossibilidade de comunicação entre eles 
e os técnicos e burocratas estrangeiros. Como se sabe, à 
época, o inglês não era uma língua muito falada e difun-
dida (as pessoas com um nível de educação mais ele-
vado falavam o francês). E os estrangeiros não tinham 
nenhum contato prévio com o português.

Além da dificuldade natural na relação entre nati-
vos e ingleses, a pesquisadora Maria Cecília de Souza 
Minayo mostra em seu livro, Os homens de ferro: estudo 
sobre os trabalhadores da Vale do Rio Doce em Itabira, 
que havia uma separação entre os trabalhadores de dife-
rentes posições hierárquicas dentro da empresa. Ou seja, 
mesmo que o engenheiro e o peão falassem a mesma lín-
gua, o português, muitas vezes eles não se entendiam.

Como os operários não entendiam o inglês e nem 
se identificavam com outros itabiranos em cargos supe-
riores, resolveram criar uma variação do português que 
tornaria impossível a compreensão do que falavam para 
seus chefes, tanto estrangeiros quanto compatriotas. Essa 
variante linguística tinha uma função clara de marcar as 
diferenças e posições sociais e econômicas. Quem tinha a 

“malandragem” do camaco conseguia se comunicar com 
seus pares sem que outros os entendessem. Os operários 
usavam a língua principalmente para falar mal ou poder 
fazer um comentário malicioso sobre seus superiores.

http://www.overmundo.com.br/overblog/lingua-e-identidade
http://www.overmundo.com.br/overblog/ne-e-ngatu-a-revolucao-esta-no-ar
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Com o tempo a língua deixou de pertencer a um 
grupo restrito e foi apropriada por todos que se sentiam 
parte da “resistência” da cidade. Durante a década de 
1960 e 1970, os boêmios e intelectuais de Itabira tinham 
como ponto de encontro o bar Cinédia. E era lá onde 
podiam manter longas conversas em camaco e passá-lo 
adiante para as novas gerações. Nesse momento a lín-
gua já tinha perdido a sua ligação restrita com os ope-
rários da empresa, passando a ser uma característica do 
povo itabirano em geral. O camaco perdeu aí seu sentido 
estritamente político. Ele começou a ser utilizado, por 
exemplo, entre os jovens para conversar sobre garotas 
e namoros na frente dos pais, lembrando que naquela 
época esse ainda era um tema complicado numa mesa 
de jantar em família.

Luiz Quintão, 79 anos, morador de Itabira nas 
décadas de 50 e 60, lembra que escutou a língua pela pri-
meira vez entre os amigos quando retornou à cidade no 
período de férias escolares. “Naquela época eu estudava 
em outra cidade e nunca tinha ouvido falar do camaco. 
Em uma das férias, quando voltei para encontrar com 
os amigos, muitos estavam falando aquela língua estra-
nha”, afirma.

Apesar der ser muito conhecida na cidade, é 
comum as pessoas não saberem como surgiu ou quem 
as ensinou a falar. Ninguém consegue traçar ao certo 
o caminho original que fez o camaco se tornar popu-
lar. A tentativa de descobrir os falantes mais próximos 
à origem da língua encontra uma rua sem saída: alguém 
aprendeu com outro alguém, que ouviu um familiar 
falando que por sua vez não lembra quem o ensinou.

“Ninguém sabia ao certo. Naquela época, os 
jovens que falavam o camaco não tinham ideia dessa 
história com os trabalhadores da CVRD. Era uma brin-
cadeira entre amigos, para falar de pessoas que não 
eram da turma e que não eram versadas no camaco”, 
lembra Quintão.

Gerações mais tarde, Rafael Moreira, 29 anos, 
lembra que seu primeiro contato com a língua foi aos 
11 anos de idade, quando sua família se mudou de Belo 
Horizonte para Itabira. “Foi com os amigos com quem 
eu jogava videogame. Tanto nas escolas que estudei, 
quanto meus amigos de bairro conversavam em camaco. 
A maioria das vezes falávamos quando tinha algum 
adulto em volta ou quando as meninas passavam por 
perto”, recorda.

Embora a minha iniciação no camaco tenha 
sido durante os anos de colégio, o meu primeiro con-
tato com essa história aconteceu em algumas anima-
das festas de família, nas quais meus tios praticamente 
começavam o falatório incomum, depois de uma pinga 
ou de outra. Aliás, há algumas correntes de estudo que 
afirmam que o camaco é muito mais fluente quando o 
nível alcoólico está mais elevado. A pronúncia fica mais, 
digamos, original.

As histórias de como uma cultura reage a outra são 
diversas, interessantes e servem muitas vezes para relati-
vizarmos a tão temida dominação cultural. Outro exem-
plo da resistência expressada por meio da linguagem e 
outras marcas culturais é o caso do quilombo de Cafundó, 
onde uma comunidade de ex-escravos ainda preserva 
sua língua original, mesmo em contato com o português.

http://www.portalafro.com.br/quilombo/cafundo.htm
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Escrever o camaco e o camaco escrito
A versão escrita do camaco é praticamente inexistente. 
Para melhor entendimento, é necessário escrever como 
se pronuncia, fazer a adequação sonora (eufonia) da 
palavra. Por isso o meu “você” no início do texto ganhou 
uma cedilha e virou “çovê”, ou poderia simplesmente ser 

“sove”. Mas foi só para facilitar para çovês, pois os tevera-
nos no camaco teriam escrito na forma original mesmo.

Não há registro escrito da língua, pois foi na sua 
forma oral que ela ganhou vitalidade. Um dos morado-
res mais ilustres da cidade, José Baptista da Costa Filho, 
o Batistinha, tentou fazer algo a respeito. O escritor e 
professor (entre muitas outras coisas) dedicou-se à cons-
trução de uma gramática da guilagem camaco.

“Porém, nunca foi encontrado nenhum registro 
dessa gramática. Era uma coisa que as pessoas falavam 
que estava sendo feita, mas ninguém nunca viu”, explica 
a psicanalista e escritora Maria Inês Lodi, autora do livro 
Almanaque do Batistinha. Em seu livro, Lodi conta que 
já nas suas origens notou-se que a língua tinha diale-
tos diferentes de acordo com os bairros de Itabira, ou 
mesmo nas cidades adjacentes. O trabalho de uma pes-
soa tão dedicada e talentosa como Batistinha teria sido 
essencial para formalizar a língua e criar um registro 
histórico da mesma.

Os jovens itabiranos já trataram de criar a sua 
forma de registrar história, mesmo que de uma forma 
pouco usual. Atualmente, mesmo que quase desativada, 
a comunidade no orkut sobre o assunto é um dos únicos 
registros “escritos” da língua. Lá você pode pedir ajuda, 
tirar algumas dúvidas e colocar o seu camaco em prá-
tica com os outros participantes. Outro registro histó-
rico do camaco aconteceu recentemente. A língua foi um 
dos temas da primeira edição da Olimpíada Brasileira 
de Linguística, realizada em abril de 2011 entre escolas 
brasileiras de ensino médio.

Assim como qualquer linguagem, o camaco foi 
sofrendo várias alterações e adaptações durante o 
tempo, ainda mais por ser uma linguagem unicamente 
oral. Algumas lapavras não parecem possuir uma liga-
ção direta com a forma original. Como falar “não” em 
camaco? Em algum momento da história o “não” foi 
adaptado para “ônis”, “aqui” virou “ariq”, “ele” foi trans-
formado em “lêdi”. E não adianta perguntar, ninguém 
vai saber explicar direito como surgiu. As razões desse 
tipo de adaptação já se perderam no tempo. Elas são 
várias, mas nada impede que você faça a sua própria e 
que assim novas variações do camaco possam surgir.

Aliás, essa é uma característica fundamental da 
língua: o importante é como as palavras soam e se são 
compreendidas por quem escuta, sem se importar muito 
se está certo ou se está errado. A tishória oif toncada, 
aroga gerpunto vonamente: base lafar guilagem camaco?

http://www.vivaitabira.com.br/viva-historia/VisualizaConteudo.php?IdConteudo=185
http://www.orkut.com/Community.aspx?cmm=531912
http://sites.google.com/site/olimpiadalinguistica/prova-e-gabarito
http://sites.google.com/site/olimpiadalinguistica/prova-e-gabarito
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Há quem beba 
o morto, há quem 
chore a saideira
—
A incrível história do bar que ao mesmo 
tempo é funerária, e virou palco importante 
da cena musical alternativa no Piauí
—
Vanessa Mendonça

“Não sei te informar. A gente alugou 
tudo, menos isso aqui.”

“Isso aqui” foi a forma como a teresinense Cibele 
Taíse se referiu à Funerária Monte Cristo, a mais antiga 
da cidade de União, município localizado a 50 km da 
capital do Piauí. Fundada em 1982, há 10 anos a Monte 
Cristo divide, por mais dicotômico que pareça, o espaço 
com o bar Recanto do Caranguejo.

Cibele faz parte do grupo Piauí Trilhas, que nos 
dias 2 e 3 de julho montou acampamento no Recanto do 
Caranguejo — aproveitando o período de quase um mês 
que o bar passou desativado. Além de Cibele, outros 19 
integrantes do grupo passaram dois dias divertindo-se, 
alimentando-se e dormindo no bar que é vizinho, sem 
nenhuma parede divisória, da Funerária Monte Cristo. 
Haja coragem!

A moça explica que não tem ideia de onde estaria 
Júnior Caixão, o proprietário do bar e filho dos donos da 
funerária — cujo apelido tem origem óbvia. O espanto 

ou repulsa dos frequentadores do bar à funerária não é 
incomum. Nem assim ele vive às moscas.

Júnior partiu da Funerária Monte Cristo ao nosso 
encontro, logo ao lado, em uma mesa no Recanto do 
Caranguejo. Entre a funerária e o bar, apenas a garagem 
onde ficam os veículos em que Júnior faz “atendimento 
24h”, buscando corpos, deixando caixões, na rotina de 
um verdadeiro papa-defuntos. “Essa garagem enorme 
(lugar em que está instalado o Recanto do Caranguejo) 
era o local onde meus amigos vinham fazer uma roda 
de música, com muita bebida… Surgiu então a ideia de 
fazer um bar. Pensei: já que eu não tenho onde tocar, 
vou tocar ao menos aqui”, diz Júnior Caixão, que tam-
bém é guitarrista, aos risos.

Com a clientela do bar crescendo, Júnior passou a 
desenvolver algumas técnicas para não misturar os dois 
negócios e minimizar possíveis embaraços aos clientes 
dos dois estabelecimentos. “Muitas vezes passo o cai-
xão pela janela da frente da funerária para não ter de 
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passá-lo pela lateral, onde as pessoas do bar podem ver. 
Às vezes, tenho de baixar o som do bar porque chega 
alguém mal por conta da morte de uma pessoa próxima 
e está tocando Black Sabbath”, revela.

Em um bar/funerária não faltam situações inu-
sitadas relacionadas ao medo que as pessoas even-
tualmente podem sentir de “manifestações vindas do 
além” ou de objetos que remetam à morte, como cai-
xões e mortalhas.

“Já houve caso de uma pessoa vir buscar caixão 
para uma pessoa não muito próxima e pedir, bem bai-
xinho, uma cervejinha enquanto a gente preparava tudo. 
Outro dia, uma senhora chegou aqui e estava tocando 
Caetano Veloso. Ela disse: tem caixão ali, mas eu não 
estou morta, não. Tira essa música de velório”, conta 
Júnior Caixão, para em seguida lamentar: “Tem um 
médico da cidade que não frequenta o bar por causa 
da funerária. Aliás, tem muita gente que não vem mais 
por causa disso”.

O trocadilho “morto de bêbado” é um clássico no 
bar/funerária. Outro alvo frequente de brincadeiras são 
os tira-gostos (aperitivos). “As pessoas ficam pergun-
tando ‘não são dali não, né?’ e apontando para a fune-
rária”, conta o dono do bar.

Acostumado ao trabalho na funerária desde 
criança, Júnior Caixão afirma que encara as diferen-
ças do dia a dia como proprietário dos dois estabeleci-
mentos com total naturalidade. O que para os outros 
parece inusitado ou até incompatível, para ele é comum. 

“Já larguei o trabalho como garçom no bar para ir deixar 
alguém que morreu em algum lugar e voltei para servir 
no bar novamente. Quando eu era criança, eu brincava 
com os caixões”, lembra.

Assim como a funerária, o bar tem atendimento 24 
horas. “Menos quando tem show da banda. Mas essa é a 
vantagem de morar no local de trabalho”, brinca Júnior. 
Isso mesmo, além de administrarem um bar ao lado da 
funerária, Júnior, seus pais e sua filha moram nos fun-
dos da Monte Cristo.

“Depois da cachaça, todo mundo 
diz que viu algum fantasma”
O grupo Piauí Trilhas escolheu “hospedar-se” no bar/
funerária por indicação do casal Karla Lobão e Brígido 
Neto, naturais de União e amigos de Júnior Caixão. For-
mado por destemidos aventureiros de União, Teresina e 
Brasília, o grupo tem percorrido todo o Piauí em busca 
de destinos ecoturísticos. “Este é um lugar diferente. 
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“Às vezes, tenho 
de baixar o som 
do bar porque 
chega alguém 
mal por conta 
da morte de 
uma pessoa 
próxima e está 
tocando Black 
Sabbath”

Um local de boa música, de poesia. A gente já conhecia 
e resolveu trazer o pessoal para cá”, conta Brígido Neto.

Já Karla admite que algumas pessoas se assus-
taram ao saber que o ponto de referência do local de 
estada durante o fim de semana em União era a Fune-
rária Monte Cristo. Nenhum deles jamais havia dormido 
tão perto de uma funerária. “Com o tempo todo mundo 
se acostumou. A gente, por exemplo, já veio beber aqui 
inúmeras vezes e nunca teve problema nenhum”, garante.

Segundo Brígido, “depois da cachaça, todo mundo 
diz que viu algum fantasma”. “Quando o pessoal está 
bêbado, começam as histórias de mortos-vivos. Mas tudo 
é fantasioso e proporcional ao grau alcoólico”, diverte-se. 
Animados e já tendo ingerido bebida alcoólica naquele 
sábado, os integrantes do Piauí Trilhas não perderam a 
oportunidade de tirar fotos ao lado dos caixões nem de 
fazer piadas sobre local.

No dia 15 de julho, o bar volta ao seu funciona-
mento normal, após uma paralisação de quase um mês. 

“Como a banda (a Validuaté, que você conhecerá logo 
adiante) está com um calendário muito intenso de shows, 
inclusive com apresentações fora do estado, resolvi desa-
tivar o bar e fazer umas reformas. Mas voltamos a fun-
cionar para aproveitar o período de férias, e os festejos, 
que começam em agosto”, afirma Júnior. Comuns no 
Nordeste, as festas populares celebram o santo padro-
eiro de cada cidade ou bairro. Em União, a homenagem 
de agosto é para São Raimundo Nonato.

Detalhe: durante o período em que o Recanto do 
Caranguejo esteve desativado, as atividades da Funerá-
ria Monte Cristo seguiram normalmente.
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Uma banda criada em meio 
a caixões e mesas de bar
Júnior Caixão é guitarrista da banda de maior expressão 
no cenário musical piauiense na atualidade — criada nas 
rodas de música do Recanto do Caranguejo: a Validu-
até. O grupo tem dois CDs lançados (Pelos Pátios Parti-
dos em Festa, de 2008, e Alegria Girar, de 2009) e um 
DVD gravado em conjunto com outras bandas piauien-
ses (Amostra Cumbuca Cultural, em 2008). O grupo 
coleciona elogios da crítica especializada — até mesmo 
de grandes veículos da imprensa nacional — e já pode 
dizer que têm uma legião de fãs.

Não são quaisquer fãs. São fãs ensandecidos por 
Validuaté. Fãs que lotam todos os seus shows, que can-
tam a plenos pulmões todas as suas músicas e que sem-
pre saem de suas apresentações com gostinho de quero 
mais — em um único show é impossível tocar todos os 
sucessos da banda.

Um deles, aliás, canta a cidade de União, onde 
tudo começou. Em seus versos, “Cortesia” retrata as 
características da cidade e a saudade que se sente dela:

De vez em quando o céu me nega o chão
É que eu me lembro do céu de União
De puro anil dessemelhante cor
Lá eu quero descansar cantar, o seu calor
Me embriagar com seu profundo amor
Pestanejar na morbidez do dia

Por coincidência ou não, a música fala em embriaguez 
e morbidez na mesma estrofe. Lembra alguma coisa?

Do pó ao pó
Foi Papel de Parede, primeira banda de Júnior, que fez 
o show de inauguração do Recanto do Caranguejo, em 
agosto de 2001. Até hoje o bar serve como palco para 
bandas da cena alternativa local e de Teresina. “Mas 
não conseguimos promover shows com uma frequên-
cia maior. Ainda não se tem público tão bom quanto 
em outros locais. E também falta patrocínio. Mas a cada 
dois ou três meses fazemos shows aqui”, conta o dono 
do bar, funcionário da funerária e baixista nas horas 
vagas Júnior Caixão.

Antes da Validuaté, Júnior e José Quaresma, o 
talentosíssimo vocalista, produtor e um dos composito-
res da banda — que ainda toca viola, escaleta e gaita — 
apresentavam-se com a Papel de Parede junto de outros 
dois amigos: Fernando, hoje integrante da banda Frag-
mentos de Metrópole, de Teresina, e Diego, que deixou 
o Piauí para estudar em conservatório de música no Rio 
de Janeiro. “O Zé e eu nos conhecemos há muito tempo. 
Estudamos juntos. Com a Papel de Parece tocávamos 
MPB. Nosso repertório era ‘Se’, do Djavan, ‘Sampa’, do 
Caetano”, lembra Júnior Caixão.

Apenas em 2004 a banda tornou-se Validuaté, 
ganhou novos integrantes: o performático Thiago E., 
vocal, cavaco e pandeiro; Vazin, vocais e guitarra; Wag-
ner, vocais e baixo; e Jonh Well, bateria. Mas hoje a 
banda já tem nova formação. É que Wagner Costa deixou 
o grupo para dedicar-se ao doutorado, na Universidade 
de São Paulo. “Já na época do mestrado dele foi muito 
difícil. Ele passou seis meses em São Paulo, e nós fica-
mos contratando alguns músicos para os shows. Depois 
disso, fizemos dois shows com a formação original, em 
março e em maio”, diz o guitarrista. O lugar de Wag-
ner agora é de Davi Scooby. Thiago E. e Quaresma são 
os principais letristas da banda. “Eles já trazem para a 
gente a letra e o chão da música. Depois, a gente vai tra-
balhando”, diz Júnior, referindo-se ao trabalho de cria-
ção musical com o colega Vazin.

O nome da banda, diga-se de passagem, veio de 
uma embalagem de biscoitos que o grupo comia durante 
um dos ensaios para o Festival Chapadão, um dos mais 
tradicionais concursos para novos talentos de Teresina 

— e vencido pela banda. Validuaté foi criado a partir de 
“válido até”, indicação da validade do biscoito. Os músi-
cos gostaram das diversas interpretações possíveis para 
o termo: Validuaté, valido até, vale do até…

“A maioria das primeiras músicas da banda sur-
giu aqui, no bar, ao lado da funerária, como ‘Ela é’ e 
‘Eu que sou Zé’”, lembra Júnior Caixão. Validuaté 
toca no Recanto do Caranguejo ao menos uma vez a 
cada semestre.

Na lista de parceiros de peso estão o poeta mara-
nhense Ferreira Gullar; o pernambucano Lirinha, ex-
Cordel do Fogo Encantado; o ator, cantor e compositor 
baiano Zéu Brito; e até o carioca Jorge Mautner.
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Validuaté além das fronteiras
A autoral Validuaté supera as fronteiras de estilo de 
público ou estilo de música. A banda agrada de estu-
dantes “lisos” (sem dinheiro, como se diz na gíria) a play-
boys e patricinhas. Quanto ao estilo da banda… em se 
tratando de Valiuaté, isso não existe. “A principal carac-
terística da Validuaté é não ter uma característica única. 
Temos muitas influências. Fazemos um som com pegada 
regional, um pouco de blues, samba-rock, elementos uni-
versais”, conta Júnior Caixão.

Com letras inventivas e som inusitado, Validu-
até encanta pela criatividade. “A banda tem um forte 
lance literário, poético, e uma musicalidade muito pre-
sente também. Todos são muito bem preparados musi-
calmente. Tem pessoas que curtem metal e que gostam 
da gente. Acho que o grande lance foi o primeiro CD, ape-
sar de hoje vermos que ele é muito imaturo em relação 
ao segundo. A gente brinca que o que salva é o repertó-
rio”, pondera Júnior Caixão.

Recentemente o grupo descobriu até ter um 
grande público infantil. “No Artes de Março (festival 
promovido por um shopping de Teresina) a gente viu 
um público diferente do que frequenta o Bar do Churu, 
o Raízes (espaços ditos alternativos). Essa questão do 
público infantil, acho que é por conta dessa coisa tea-
tral, lúdica do Thiago”, avalia.

Júnior Caixão diz que quando a banda passou a 
ser convidada para abrir grandes shows nacionais em 
Teresina — o primeiro deles foi o da turnê “Cê”, de Cae-
tano Veloso, em 2007 — percebeu que era preciso se 
profissionalizar mais: investir em bons instrumentos, 
sonoridade, figurino. “O segundo CD é mais maduro, um 
trabalho mais pensado. A gente passou um tempo parado 
para preparar o CD, pré-produção, gravação”, conta.

As fronteiras estaduais também estão sendo cru-
zadas pela banda, que já se apresentou em grandes 
eventos no Ceará, Distrito Federal, Maranhão e em 
casas de shows da cena independente de São Paulo e 
Rio de Janeiro. O grupo já tocou na principal casa de 

espetáculos alternativos de São Paulo, o Studio SP, e em 
tradicionais casas da Lapa, no Rio de Janeiro, como a 
Mofo. “O trabalho de divulgação em nível estadual acho 
que a gente já conseguiu fazer. O Quaresma fez con-
tato com o André Valeche em uma feira de música em 
Minas Gerais e ele começou a ser nosso produtor fora 
do estado”, conta o guitarrista.

Não chega a causar espanto que muitos dos espec-
tadores dos shows da banda no eixo Rio-São Paulo sou-
bessem cantar suas músicas. Validuaté investe em perfis 
em sites de relacionamento, divulgação e disponibili-
zação de músicas em páginas eletrônicas especializa-
das, possui blog e em breve um site — que está em fase 
de finalização. O grupo produziu clipes de duas músi-
cas do segundo CD (A onda e Plaina Maravalha) e elas 
ganharam a grande rede, assim como vídeos amadores 
postados por fãs. O vídeo de “Ela é”, produzido para o 
DVD Cumbuca Cultural, chegou a quase 15 mil acessos 

— índice nada modesto para uma banda que apenas ini-
cia sua busca por espaço no cenário musical nacional.

Quando questionado sobre o que falta para Vali-
duaté estourar além-Piauí, Júnior mostra maturidade e 
sinceridade: “Há uma grande aceitação da má qualidade. 
Costumo dizer que a época dos músicos já passou. Essa 
é a época dos produtores. Eles fazem o sucesso de quem 
eles querem. O que conseguimos até agora são vitórias 
ainda pontuais”, admite.

Quando adolescente, em meio aos caixões da 
funerária e os acordes de guitarra, Júnior diz que 
sonhava, como qualquer outro músico amador, viver 
de música. “Não é possível em curto prazo. Talvez nem 
em médio. Mas, com a experiência, a gente vai perce-
bendo que material é possível ser aceito, e entrar no 
mercado. O nosso tem esse potencial”, avalia. “A gente 
segue trabalhando. Ouvindo música. Boa, ruim, pés-
sima”, brinca. Com tanto empreendedorismo, afinal, não 
é justo morrer na praia.
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Berrando 
no terreiro 
alheio
—
O bumba meu boi surgiu no Maranhão 
ou no Piauí? Ou em outro lugar?
—
Zema Ribeiro

“O meu boi morreu / que será de mim 
/ manda buscar outro, maninha / lá no Piauí.” A qua-
dra popular me vem imediatamente à cabeça quando a 
Revista Overmundo me alcança com o desafio de uma 
pauta que aborde as discordâncias entre maranhenses e 
seus vizinhos do Piauí em relação ao bumba-meu-boi — 
diriam os segundos que o folguedo teria origem lá; afir-
mam os primeiros que bois como os nossos só existem 
aqui, como se de bumba-boi tivesse falado Gonçalves 
Dias em seu célebre poema Canção do exílio.

O primeiro comentário vem da minha esposa: 
“Eu nunca ouvi falar nem em boi no Piauí, quanto mais 
que o boi teria surgido lá”, ela afirma. Aqui no Mara-
nhão o boi é sinônimo de bumba-meu-boi, a manifes-
tação cultural, não aquele que vai ao matadouro e berra 
menos que o homem, como na máxima de Torquato 
Neto, o ilustre piauiense da Tropicália: “Leve um boi e 
um homem ao matadouro. Aquele que berrar mais é o 
homem, mesmo que seja o boi”.

Como a bandeira maranhense idealizada pelo 
poeta Sousândrade, o bumba-meu-boi traz elementos 
das três raças que constituíram o povo do Maranhão: 
o negro, o índio e o branco. Para o folclorista Luís da 
Câmara Cascudo, “o bumba-meu-boi surgiu no meio 
da escravaria do nosso país, bailando, saltando, espa-
lhando o povo folião, suscitando grito, correria, emu-
lação. O negro, que desejava reviver as folganças que 
trouxera da terra distante, para distender os músculos e 
afogar as mágoas do cativeiro nos meneios febricitantes 
de danças lascivas, teve participação decisiva nessa cria-
ção genial, nela aparecendo dançando, cantando, enfim, 
vivendo. Os indígenas logo simpatizaram com a ‘brinca-
deira’, foram conquistados por ela e passaram a repre-
sentá-la, incorporando-lhe também suas características. 
O branco entrou de quebra, como o elemento a ser sati-
rizado e posto em cheque pela sua situação dominante”.

Cláudia Márcia Ferreira organizou o livro Festas 
populares brasileiras, onde aponta as denominações 
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que a “brincadeira” ganha no país: “Folguedo de origem 
ibérica, difundiu-se por todo o Brasil. Está presente nos 
mais variados festejos dos ciclos junino, natalino e car-
navalesco, com denominações diferentes. Tem as seguin-
tes variantes: boi-bumbá (Amazonas e Pará); boi-de-reis 
(Acre, Ceará, Paraíba e Espírito Santo); boi-calemba (Rio 
Grande do Norte); boi surubim (Ceará); boi malhadi-
nho ou boi-pintadinho (Rio de Janeiro); boi ou boizi-
nho (São Paulo e Rio Grande do Sul); e boi-de-mamão 
(Pernambuco e Santa Catarina). Como bumba-meu-boi 
ocorre nos estados do Maranhão, Piauí, Pernambuco, 
Alagoas e a Bahia.”

Domingos Vieira Filho, que hoje batiza impor-
tante Centro de Cultura Popular localizado na Praia 
Grande, um dos três bairros do Centro Histórico da capi-
tal maranhense, afirmou: “É quase certo que nos veio 
a folgança através dos negros escravos que saindo da 
Bahia atingiram o Maranhão através do Piauí. Em terras 
maranhenses se acrescentou de novos elementos num 

processo comum ao folclore, e se diferenciou da brin-
cadeira do boi na área do Nordeste açucareiro, embora 
conserve muitos pontos em comum no que concerne ao 
fio temático e à personália.”

O folclorista maranhense seria taxativo ao afir-
mar que “não existem mais dúvidas quanto às ori-
gens históricas desse folguedo dramatizado que resiste 
ao passar dos anos”. Menos, seu Domingos, menos. 
As respostas, entre brincantes ouvidos por este repór-
ter em um arraial, não reconheciam o Piauí como pos-
sível origem para o bumba-meu-boi e algumas tiravam 
um Parnaíba de sarro com os vizinhos. “Boi no Piauí? 
Não! Lá seria ‘bumba-meu-bode’”, “Se o boi come-
çou no Piauí e hoje eles não têm nada, os maranhen-
ses trouxeram tudo para cá. É meio sem rumo isso 
do boi ter começado lá” e “Pode até ser, ter boi lá 
hoje, ou mesmo ter começado lá. Mas tudo que tem 
no Piauí no Maranhão tem melhor”, eram as respos-
tas mais comuns.
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Originário do Maranhão ou do Piauí, o primeiro 
provável registro sobre o bumba-meu-boi na imprensa 
brasileira vem de Pernambuco e data de 1840. Foi feito 
pelo Pe. Miguel do Sacramento Lopes Gama, que edi-
tava O Carapuceiro, um dos pioneiros na crônica de cos-
tumes do país — não confundir com o colunismo social 
insosso que se lê por aqui, aí e além. Em A estultice do 
bumba-meu-boi, de 11 de janeiro daquele ano, o frei mes-
tre criticava a ridicularização da figura de um sacerdote 
entre os personagens do bumba pernambucano e criti-
cava a sociedade em geral por conhecer mais de nove-
las que da Bíblia.

Definido em seu cabeçalho como um “periódico 
sempre moral e só per accidens político”, assim termi-
nava o texto do jornal naquela data: “Mas como há de se 
proibir o bumba-meu-boi, se dona Mariquinhas, dona 
Teté, dona Canexa, dona Chiquinha, dona Belinha, dona 
Faustolina, dona Fandangolina, dona Galopinda, dona 
Caxuxolina gostam tanto deste precioso divertimento? 
Alardeamos os nossos progressos de civilização, e ainda 
aplaudimos o bumba-meu-boi, folguedo que, sobre o 
que tem de imoral, pode-se chamar o non plus ultra da 
estupidez e da tolice! Não sei quando tomaremos juízo.”

As principais críticas recebidas pelos grupos de 
bumba-meu-boi no Maranhão dizem respeito à sua 
parintinização: se outrora eram formados por pessoas 
das comunidades em que os bois estavam inseridos e/
ou se formavam, atualmente é adotado certo padrão 
de beleza, com índios “sarados” e índias “malhadas”. 
O termo diz respeito à cidade de Parintins, no Amazo-
nas, onde os bois-bumbás mais se assemelham às esco-
las de samba cariocas que aos bois maranhenses.

Na região amazônica a disputa é ferrenha, com 
apenas dois grupos — Caprichoso e Garantido — bri-
gando pelos títulos, ano a ano. Por lá a lata de coca-
cola, originalmente vermelha, já chegou a ser pintada 
de azul para satisfazer uma das torcidas. É algo mais 
acirrado que jogos de futebol entre Vasco e Flamengo, 
Grêmio e Internacional, ou para ficarmos aqui por nos-
sas fronteiras, Sampaio Corrêa e Moto Club ou River e 
Flamengo do Piauí.

No Piauí, embora o número de grupos seja maior 
que em Parintins, há também o caráter competitivo no 
período junino. É o que nos informa o Proparnaíba, 
sobre o São João 2011, cujo título ficou dividido entre 
os bois Garantido e Rei da Boiada. No Maranhão não há 
competição entre grupos — nem mesmo quando estes 
se encontram nos louvores dedicados a São Pedro (29) e 
São Marçal (30 de junho) — o máximo que acontece são 
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desafios, em que um cantador tira uma toada de impro-
viso em desafio a outro, de outro batalhão — como são 
denominados por aqui os grupos de bumba-meu-boi.

Para Andréa Oliveira, jornalista que escreveu 
Nome aos bois: tragédia e comédia no bumba-meu-
boi do Maranhão — de onde laçamos várias citações ao 
longo desta reportagem — a polêmica entre maranhen-
ses e piauienses acerca do folguedo não existe: “Isso é 
mais aquela velha mania de querer colocar Maranhão 
e Piauí como rivais em tudo”, afirma. “Não creio que 
os piauienses se arvorem a querer a paternidade do 
bumba-meu-boi. E nós, no Maranhão, às vezes pode-
mos achar que somos os pais da manifestação porque 
ela é o que há de mais representativo em nossa cultura 
popular, como no Piauí o são as quadrilhas. É impossí-
vel precisar onde surge o bumba-meu-boi, que ganhou 

características diversas, sendo incorporado de diferentes 
maneiras em diversas culturas. Com diferentes nomes 
ele está presente em diversos estados do país.”

Se o bumba-meu-boi nasceu no Maranhão, no 
Piauí ou em outro lugar, pouco importa: é polêmica para 
mesa de bar — ou para aquelas cervejas tomadas em pé 
arraiais afora. O que importa são o brilho e a beleza das 
festas juninas — no Maranhão, no Piauí ou em qualquer 
canto do país. Maranhenses e piauienses dançando e 
cantando juntos, embalados no mesmo cordão, é a ima-
gem que me vem à cabeça.

Polêmica por polêmica o saudoso, compositor 
maranhense de primeira grandeza, subido há pouco mais 
de dois anos, alimentava a de que o carimbó é uma inven-
ção do Maranhão roubada pelos paraenses. Mas essa já 
é outra história — pra boi dormir?
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“O remix é uma 
provocação às 
fronteiras entre 
leitor e autor”
—
Jovem autor carioca criou site em que 
transforma a literatura num surpreendente 
jogo de corta e cola de frases dos outros
—
Cristiane Costa

Leonardo Villa-Forte tem apenas 26 
anos, mas já fez escola. Suas oficinas de remix literário, 
baseadas na experiência do site MixLit, apontam para 
um experiência radical de narrativa literária, baseada no 
sampler e na recombinação de trechos de obras alheias. 
Formado em Psicologia, com a monografia “Redes sociais 
virtuais: troca de informação e formação de identidade 
na internet”, estudou também Filologia na Universidad 
de Salamanca, na Espanha. Premiado na categoria de 
contos no prêmio Off-FLIP 2009, Leonardo Villa-Forte 
tem contos publicados em sites e revistas virtuais como 
o Portal Literal. Atualmente, trabalha como tradutor, 
copidesque, e com preparação de originais, além de coor-
denar as pesquisas literárias da produtora Plumagenz.

http://mixlit.wordpress.com/
http://portalliteral.terra.com.br/
http://www.plumagenz.com/
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conjunto, produzam novos signifi-

cados ao habitar outros espaços. 

Com essas ligações, pretendo 

proporcionar algo como uma vida 

bastarda aos trechos utilizados, 

jogando-os entre irmãos de diferentes 

pais, e de alguma forma tentando ver 

nisso a máxima de que a literatura 

nasce do mundo para o mundo.

O projeto serve também como 

uma pequena homenagem a tantos 

escritores que admiro, dentre os 

quais alguns estão nos textos, e a 

tantos outros que ainda estão por 

conhecer. Gosto de pensar que há 

uma proposta de dessacralização da 

literatura, o que considero funda-

mental para que se amplie a superfície 

de contato entre a sociedade em 

geral e as narrativas literárias.

—

Como surgiu a ideia?
Da percepção de que alguns trechos 

de livros poderiam ter continuidade 

narrativa em outros trechos de outros 

livros. Não foi uma ideia anterior que 

se concretiza posteriormente, mas uma 

percepção que fui testando na prática, 

vendo se era realmente possível fazer 

essas ligações que enxerguei. Nesse 

momento inicial, quando organizei o 

primeiro texto, eu estava deitado com 

vários livros espalhados ao meu redor. 

Eram livros novos e eu pegava um, lia 

um pouco, pegava outro, lia mais um 

pouco, e assim ia passando de um para 

o outro para decidir qual deles eu leria 

primeiro por inteiro, mais ou menos 

como fazemos às vezes nas livrarias. 

Eu tinha por volta de dez livros ao 

redor e então, nessa passagem de um 

livro para outro, fui percebendo que 

uma frase de um livro poderia ser 

continuada pela frase de outro. Então 

marquei com lapiseira os trechos nos 

livros e depois fui transcrevendo-os 

no computador, organizando-os numa 

ordem narrativa e cortando-os para 

Qual a proposta do MixLit?
Criar textos narrativos/literários a 

partir da seleção, edição e recombi-

nação de trechos de diversas obras 

de diferentes escritores. Geralmente 

são pequenos contos, coerentes e 

homogêneos, sempre citando todas as 

referências de onde saíram os trechos, 

como o autor, nome da obra, editora, 

ano, e tradutor no caso de ser obra 

estrangeira. É uma forma de radica-

lização da figura do leitor, e procuro 

ressaltar a sua liberdade e o seu papel 

ativo na criação de sentido de um texto.

Vale também como uma 

provocação às fronteiras entre leitor 

e autor, pela intenção de fazer um 

jogo com a literatura, usando a sua 

base, ou seja, o texto propriamente 

dito, para ressaltar a possibilidade 

de criação sem limites, explorando 

o leque infinito de interpretações 

ao deslocar e encaixar trechos de 

uma forma que os mesmos, em 

—
“O modo de leitura que 
faço para elaborar 
os MixLits é muito 
semelhante ao modo 
como lemos na internet, 
navegando por entre 
várias informações 
e escolhendo o percurso 
de leitura que faremos.”

—
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um melhor encaixe das palavras. Foi 

um tipo de investigação. Eu queria 

ver se era possível. E aí fiz o MixLit 

número 1, que depois inaugurou o site.

Mas antes mesmo do site eu 

mostrei esse primeiro texto para 

algumas pessoas e elas gostaram 

bastante, o que me animou a testar 

a construção de outros e então 

criar o site. Tanto era uma inves-

tigação que, na medida em que fui 

fazendo mais textos, sentia que 

meu olhar e minha mão ficavam 

melhores para essa construção.

—

Apesar de ser um projeto digital, 
perfeitamente de acordo com 
as perspectivas do remix e do 
sampler, você identificou suas 
origens num passado remoto. 
Quem foram os precursores?
Muito tempo depois de fazer os 

textos MixLit, só quando a coisa 

começou a ganhar repercussão, é que 

eu fui pesquisar e estudar trabalhos 

do passado e contemporâneos que 

tivessem algum tipo de diálogo com 

o que eu estava fazendo. Acabei 

encontrando um universo gigantesco. 

Dentro do meio musical e audiovisual 

a experiência com remix e sampler 

é vasta, mas no meio literário nem 

tanto, ou menos declarada, por isso 

pude distinguir algumas experiências 

pontuais, que lidavam diretamente 

com a palavra. O poema Un coup de 

dés, de Mallarmé, foi um dos que 

sempre ouvi falar, mas nunca tinha 

detido uma atenção maior nele, e 

me parece que foi um texto pioneiro 

na disposição espacial das palavras, 

no diferente uso da tipografia e nos 

espaços em branco, todos esses 

elementos que dialogam com o 

processo do MixLit, mais do que 

com seu resultado, pois ressaltam 

a liberdade do leitor, chamando-o 

para participar da criação do texto 

quando se lê o poema. Daí cheguei à 

poesia concreta dos irmãos Campos e 

Décio Pignatari, com muitos trabalhos 

explorando um tipo de leitura em 

que não se determina um lugar para 

começar e outro para terminar, o 

que dialoga com a maneira como eu 

pego um livro quando vou fazer um 

MixLit. E pesquisei também o método 

Cut-Up celebrizado pelo William 

Burroughs, que recortava trechos de 

jornais e outros textos e os dividia 

em seções e os remontava num novo 

texto ou então misturava com a sua 

própria escrita, usando isso inclusive 

em livros seus como o Almoço nu.

Gosto de pensar também no 

romance O jogo da amarelinha, de 

Júlio Cortázar, no qual o autor narra 

uma primeira história e depois 

acrescenta capítulos “dispensáveis” 

que servem para, misturados aos 

primeiros e segundo uma nova ordem 

de leitura, toda pulada e indicada 

pelo autor, gerarem uma segunda 

história. Neste livro Cortázar parece 

dizer: vejamos agora uma nova ordem 

de leitura, leia primeiro o capítulo 73, 

depois o 1, depois o 2, então o 116, e 

depois o 3, depois o 84… e assim por 

diante, numa nova sequência narrativa 

também coerente. Penso que a nova 

ordem de leitura que Cortázar propõe 

aos capítulos do seu livro, eu proponho 

às frases e diálogos de todos os livros 

do mundo (ou aqueles da minha 

estante). É como se eu dissesse: leia 

primeiro a frase tal da página tal do 

livro tal, pare no meio e vá então para 

outra frase, da página tal do livro tal, 

em seguida pule para a última linha 

do página tal do livro tal… e assim em 

diante, até construir uma narrativa 

que aos poucos irá criando um sentido 

diferente pelas ligações dos trechos.

Mas é crucial dizer que todas 

essas obras eu fui pesquisar depois de 

começar a fazer o MixLit e que, antes 

de qualquer leitura literária de contos 

em hipertexto, poesias sem fim ou 

começo ou romances que subvertem 

sua própria ordem, eu lia na internet. 

Ou seja, meu primeiro contato com 

um tipo de leitura em que não há 

começo ou fim e o leitor determina o 

que ele vai ler/abrir primeiro ou onde 

ele vai terminar/fechar o conteúdo 

é a internet. O modo de leitura que 

faço para elaborar os MixLits é muito 

semelhante ao modo como lemos 

na internet, navegando por entre 

várias informações e escolhendo o 

percurso de leitura que faremos.

De alguma forma, aqueles 

dez livros espalhados ao redor de 

mim, dos quais falei na resposta 

anterior, são muito semelhantes às 

dez abas que deixamos abertas num 

navegador de internet e vamos lendo 

aos poucos certos pedaços na ordem 

que escolhermos. Uma hora a aba 

que líamos tem dez comentários, 

depois 20, depois 30, e nós vamos, no 

nosso imaginário, dando um sentido 

narrativo para todo esse acréscimo 

de conteúdo, organizando isso para 

nós, ou fechando e pulando para outra 

coisa. Por isso a internet e o ambiente 

digital são enormes atravessadores do 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Un_coup_de_d%C3%A9s_jamais_n%27abolira_le_hasard
http://fr.wikipedia.org/wiki/Un_coup_de_d%C3%A9s_jamais_n%27abolira_le_hasard
http://en.wikipedia.org/wiki/Cut-up_technique
http://en.wikipedia.org/wiki/Cut-up_technique
http://vimeo.com/14912890
http://vimeo.com/14912890
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projeto do MixLit. É o tipo de leitura 

que esse ambiente permite e, mais do 

que isso, estimula, que está presente 

na forma como lido com os livros com 

os quais faço os textos do MixLit.

—

Como fica a questão dos 
direitos autorais?
A questão dos direitos autorais na 

internet ainda é bastante nebulosa 

e não sou um especialista. Já ouvi 

muita coisa, mas poucas afirmações 

realmente esclarecedoras. A posição 

que considero mais embasada é a 

de que o MixLit é uma sequência 

de citações, como um dicionário 

de citações, e assim, tendo todas 

as referências explicitadas, não há 

problemas. Além de serem trechos tão 

curtos que não prejudicam em nada 

qualquer exploração da obra original, 

e de eu fazê-los gratuitamente, sem 

qualquer ganho pecuniário envolvido.

Mais do que isso, acho que o 

barato do MixLit é exatamente isso, 

a declaração explícita da partici-

pação coletiva de vários autores num 

novo texto, a ideia simples e clara 

de um leitor agindo nas páginas 

daqueles tantos livros de tantos 

autores diferentes que ofereceram suas 

palavras a nós. Por isso, nunca pensei 

em dispor esses textos sem mencionar 

de onde saíram os trechos, nem 

tampouco inserir palavras escritas por 

mim entre aquelas encontradas nos 

livros. No site há um espaço onde peço 

que, caso haja qualquer incômodo 

por parte de algum autor, editor ou 

controlador, por favor me comunique 

e retiro o trecho respectivo. Tenho 

muito respeito tanto por escritores 

quanto editores, e não quero fazer 

nada sob desaprovação deles.

—
Como você escolhe as obras 
que serão remixadas?
No começo eu fazia os textos com 

o que eu estava lendo no momento, 

mas hoje acho que essa é a parte 

mais aleatória do processo. Às vezes 

escolho obras que estou lendo, às 

vezes outras que já li, outras vezes 

obras que quero ler, e outras vezes 

livros que sei que nunca vou ler. 

Geralmente são autores que ou já li 

alguma coisa ou já ouvi falar, mas 

volta e meia me dou a surpresa de 

usar um de quem não conheço nada. 

Tento usar tanto autores reconhe-

cidos e já estabelecidos quanto gente 

nova e talentosa, porque gosto da 

ideia de divulgação de autores novos.

Às vezes, sempre às vezes, olho 

para os livros que já li e tenho ideia de 

que tipo de assunto é abordado, qual 

o estilo de escrita, se é na primeira 

pessoa, na terceira, se é escrito em 

tempo presente, em tempo passado, 

se é mais de ação interna ou externa, 

e assim posso basear minha escolha 

nisso. Mas também escolho obras 

sem pensar em nada e me imponho 

o desafio de achar as ligações entre 

elas. Pode dar certo ou dar errado 

e, no último caso, eu tenho que fazer 

uma nova escolha, recorrendo a 

outras obras. Eu escolho primeiro 

as obras e daí parto para o texto. 

Se encontro ligações nelas, ótimo, 

se não acho, parto para outras.

—

Você não só escreve com 
as palavras dos outros como 
também cria suas próprias 
obras. O que é mais difícil?
Mais difícil é esta pergunta. Acho 

que a escrita de punho próprio é 

mais difícil. Quando escrevo direta-

mente, as palavras ainda não estão 

buriladas. Preciso fazer sair de mim, 

fisicamente, as frases, o sentido, o 

ritmo, o significado, e depois tudo 

isso passa por um processo longo 

de revisão e maturação. Quando 

vou a um livro, o texto ali presente 

já deve ter passado por todo esse 

processo e não posso mudar as suas 

palavras. Ou elas me servem, mesmo 

que editadas, ou não me servem. 

Já quando escrevo diretamente, há 

a tentação de ficar mudando eterna-

mente o texto até mesmo nos seus 

elementos mínimos, com as palavras 

e as pontuações. A semelhança entre 

os dois é que sempre no meio da coisa 

pode-se descobrir que a história que 

será contada será outra, que a inten-

sidade será deslocada para outro lugar 

e o foco sobre outro personagem ou 

ação. Mas isso, quando faço MixLit 

é um processo mais leve, no qual já 

entro completamente desarmado, 

sabendo que o que vai me guiar 

serão as conexões possíveis ou não 

de serem feitas, e que são elas que 

permitirão o que será contado ou não. 

De certa forma, acalma saber 

que tenho um material base do 

qual partir. Já quando vou escrever 

diretamente, há uma expectativa de 

controle soberano sobre o conteúdo, 

e a ideia consciente de que tudo 

depende de mim, o que até certo 

ponto é uma ilusão, e isso torna o 

trabalho um pouco mais penoso, 

apesar de às vezes ser árduo construir 

uma unidade no MixLit também.

—
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MixLits
—
A série de MixLits de Leonardo Villa-Forte 
surpreende a cada fôlego, não só pela boa 
literatura como pela proposta questionadora 
e inquietante de produzi-la a partir de 
remendos (ou samples) de outras obras
—
Leonardo Villa-Forte
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No caminho de volta, a vida real me pegou. Liguei 
meu telefone. Havia mensagens. Fiquei surpreso 
ao ouvir1: mamãe chora e fala, mamãe fala e chora. 
Mamãe fala chorando e chora falando. Mamãe 
chorando realiza longas frases que não querem mais 
acabar, e se elas não me dissessem respeito, seriam 
belas. Mas elas são pesadas2: “Meu anjo, meu doce 
amor. Como é que fomos nos separar assim? 
Onde foi que nos perdemos?”3

Pronto, começou o chororô, pensei na minha 
indignação 4 e 5, chutando pedras, pisando na merda6, 
logo cheguei em casa.

Meus pais não estavam preocupados, embora 
tivessem se irritado com o pó laranja de ferrugem nas 
minhas roupas e o rasgo no meu calção. — Por onde 
você andou, afinal? — minha mãe perguntou.

— Fui fazer uma caminhada — falei. — 
Me esqueci da hora7.

Não fez comentário algum. Beijou-me, apenas, 
dizendo que esperava que eu me divertisse8.

E deixamos a coisa por isso mesmo9.

1  David FOENKINOS. Quem 

se lembra de David Foenkinos? 

Tradução de Rejane Janowitzer. Rio 

de Janeiro: Rocco, 2009. p.69.

—

2  Herta MÜLLER. Depressões. 

Tradução de Ingrid Ani Assmann. 

São Paulo: Globo, 2010. p.88.

—

3  Carlos Eduardo LEAL. 

A última palavra. Rio de 

Janeiro: Rocco, 2009. p.27.

—

4  Cláudia LAGE. Mundos de Eufrásia. 

Rio de Janeiro: Record, 2009. p.22.

—

5  Neil GAIMAN. Coisas frágeis 2. 

Tradução de Michele de Aguiar 

Vartuli. São Paulo: Conrad, 2009. p.61.

—

6  Pola OLOIXARAC. As teorias 

selvagens. Tradução de Marcelo 

Barbão. Rio de Janeiro: 

Benvirá, 2011. p.188.

—

7  Neil GAIMAN. Op. Cit.

—

8  W. SOMERSET MAUGHAN. 

O fio da navalha. Tradução de 

Lígia Junqueira Smith. São Paulo: 

Globo de bolso, 2009. p.166.

—

9  Neil GAIMAN. Op. Cit.

—

Como acumular
Leonardo Villa-Forte
publicado anteriormente no site 
mixlit.wordpress.com

http://mixlit.wordpress.com/2011/04/15/mixlit-45-como-acumular/#X
http://mixlit.wordpress.com/2011/04/15/mixlit-45-como-acumular/#X
http://mixlit.wordpress.com/2011/04/15/mixlit-45-como-acumular/#X
http://mixlit.wordpress.com/2011/04/15/mixlit-45-como-acumular/#X
http://mixlit.wordpress.com/2011/04/15/mixlit-45-como-acumular/#X
http://mixlit.wordpress.com/2011/04/15/mixlit-45-como-acumular/#X
http://www.mixlit.wordpress.com
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Fazia muito tempo que Tucker não ia a um lugar 
ouvir uma banda, e ele mal conseguia acreditar que 
tudo aquilo ainda lhe parecia familiar. Não deveria 
ter havido algum progresso desde então?1 Parecia que 
a banda de botas envernizadas não sabia tocar outra 
coisa. O mesmo acontecia com a banda de milícia dos 
mulatos. Nas festas, nos desfiles, escutava-se sempre 
a mesma melodia lamentosa, girando redonda como 
um cavalo velho de carrossel2.

A sombra de uma profunda tristeza toldou-lhe os 
olhos tão bondosos, os tracinhos finos das rugas que 
os cercavam acentuaram-se-lhe, tornando-lhe o olhar 
mais profundo. Relanceou a vista em redor, e disse, 
a si próprio se ironizando:3

— Ah, humilhação é quase tudo4, homem é assim 
mesmo. Nem todos gostam de mostrar que estão sem 
fazer nada em casa, sempre saem5.

A baba dele caía ao chão. Sua cabeça, 
pensamentos escassos.

Disparou o gatilho.
E por lá viram se espalhar os miolos dele6.

1  Nick HORNBY. Juliet, nua e 

crua. 2009. Tradução de Paulo Reis. 

Rocco. Rio de Janeiro. 2009. p.111.

—

2  Alejo CARPENTIER. Os primeiros 

contos de dez mestres da narrativa 

latino-americana. In: (Vários 

Autores). Seleção, introdução e 

estudos críticos de Ángel Rama, 

1978. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 

1978. (Conto: Ofício de trevas. 

Tradução de Eliane Zagury. p.47.)

—

3  Maximo GÓRKI. Tchekov. 

In: (Vários Autores). Sem data. 

Tradução de Emília Rodrigues. 

Lisboa: Arcádia, 1963. p.12.

—

4  Carola SAAVEDRA. Toda terça. 

2007. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2007. p. 69.

—

5  Autran DOURADO. Armas 

e corações. 1978. Rio de 

Janeiro: Rocco, 2006. p.30.

—

6  Beatriz GRIMALDI. Coletânea 

Prêmio Off-Flip de Literatura 

2008. In: (Vários Autores). Rio 

de Janeiro: Selo OFF Flip Editora, 

2009. (Conto: Gravidade. p.43.)

—

Ao redor
Leonardo Villa-Forte
publicado anteriormente no site 
mixlit.wordpress.com

ilustração: C
lara M

eliande

http://mixlit.wordpress.com/2010/08/16/mixlit-25-ao-redor/
http://www.mixlit.wordpress.com
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Os condomínios são cidades dentro das cidades. 
Os apartamentos são cidades dentro 

dos condomínios.
Os quartos são cidades dentro 

dos apartamentos.
E daí já não se pode mais encolher, e por 

isso há gente que ainda compartilha quartos. Mas 
bem-vindo será o dia em que essa indelicadeza não 
será mais necessária. Ou que habitem as gavetas.

Você anota isso no seu caderno. 
Lê. Verifica. Concorda?

Há quatro cantos no seu quarto. Num dos 
cantos fica a porta, em outro uma cama encostada 
à parede, o terceiro dá acesso à janela, e no último 
fixou-se uma mesa de estudos e trabalho. Para não 
aumentar a razão daqueles que dizem que você 
passa o dia, a tarde e a noite inteiros na cama, você 
resolveu variar e queimar a língua desses difamantes.

Agora, há tardes em que você se esgueira no 
canto da porta. É certo que nessas ocasiões há de 
se deter qualquer chance da porta ser aberta, caso 
contrário você seria esmagado. Por isso, quando 
está passando o tempo na ponta dos pés, todo 
verticalizado, ao lado da porta, você a tranca e se 
alguém perguntar se você está na cama, a resposta 
é correta e merecida: não, não estou na cama.

Você está no seu quarto
Leonardo Villa-Forte
(conto inédito)

Há também ocasiões em que você agora faz 
força nos braços, dá um impulso para o salto e 
pronto: lá está você em cima da mesa. Ajeita-se de 
costas para a parede, vai arrastando o bumbum 
mais perto, mais perto, até encostar as costas eretas 
no canto. Suas pernas ficam pendendo para fora da 
mesa e, se dizem que uma cama não foi feita para se 
passar o dia nela, vão começar a dizer igualmente 
que uma mesa não foi feita para se sentar em cima, 
que a janela não foi feita para chegar tão perto, e aí 
o que mais eles querem, onde irá passar seus dias?

— Você está no seu quarto? — bate 
à porta aquela mesma voz.

Cada vez mais previsível: 
você está no seu quarto.

Há pelo menos um respeito: a educação de 
sempre bater na porta antes de entrar. E dessa 
vez você não trancou a porta, pois não estava 
espremido no canto ao lado da porta, mas sim 
deitado feito um cão recém-alimentado na cama.

— Está na cama?
Dessa vez eles te pegaram. Dessa vez acertaram. 

Ou talvez não. Talvez não seja tarde e você possa 
ainda de alguma maneira, pelo menos desta vez, 
deixar de contribuir com o que comentam sobre 
você. Se você está no quarto? Não. Se você está na 
cama? Não, para eles você não está no quarto nem 
na cama, você não estará, é assim que tem de ser e é 
isso que você vai dizer. Não o canto da janela, e sim: 
A janela. Pela janela é possível não estar no quarto.

— Não, não estou, pode entrar — e você voa.
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Cidade dos 
Perdidos,  
ou “tu não 
és daqui, né?”
—
Uma introdução (algo) dadaísta 
ou surrealista sobre os vários nomes 
e histórias de Florianópolis
—
Felipe Ober
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Deserto. No início um texto é isso. 
Depois podem emergir prédios térreos. Árvores mais 
ou menos frondosas. Ou pessoas em úteros urbanos 
antiestatísticos, pouco matemáticos. Águas coletadas da 
chuva. A mistura do solo com o fluido, a lama. A inten-
ção é escrever sobre Desterro, Nossa Senhora, passando 
por elásticos temporais e nominais, Ondina, Meiem-
bipe, Baía de Los Perdidos, Ilha dos Patos, Ilha de Santa 
Catarina, por fim Florianópolis, com um naco de conti-
nente anexado à ilha, mais que tudo Floripa, oásis feérico.

Sem desespero, lá vamos. Lavamos as mãos, a 
vista, limpamos o campo. Chegamos de qualquer lugar. 
Nos perguntam: “Tu não és daqui, né?” A relevância da 
pergunta se desvanece. Esta é uma terra de todos, mais 
que de ninguém. Diria Zininho que é “um pedacinho de 
terra perdido no mar, um pedacinho de terra, belezas 
sem par, jamais a natureza reuniu tanta beleza, jamais 
algum poeta teve tanto pra cantar”. Diria algum pessi-
mista crítico que é uma cidade provinciana, que por aqui 
não acontece nada, que a cabeça em geral é fechada, que 
a alegria folclórica é de fachada e a Beiramar Norte está 
poluída. Nem uma ponta, nem outra.

Uma ponte chamada Hercílio Luz, cuja construção 
nas palavras da arquiteta e historiadora Eliane Veras da 
Veiga, que fala de alterações de nomes e paisagens como 
cicatrizes, autora do livro Florianópolis: Memória Urbana, 
foi o marco da transição de fato de Desterro a Florianópo-
lis. A construção: 1926. Em 2011 ninguém transita nela a 
não ser os operários da reforma, há suportes provisórios, 

o vão central será suspenso. Colombo Salles e Pedro Ivo 
são os nomes dos outros vínculos ínsulo-continentais, 
mais modernos, ainda assim incompletos (pedestres não 
passam ou passam pouco), e mais que tudo concretos. 
A Hercílio, metálica, é cartão-postal.

A fundação da Vila de Nossa Senhora do Desterro 
(1675) aconteceu por obra do bandeirante Francisco Dias 
Velho, quem, soube pelo historiador Fernando Boppré, 
ao saquear piratas que haviam feito motim nestas Plagas, 
recebeu como fatura uma reação catastrófica no retorno 
dos corsários. Massacre. Dele e da família. Assim começa. 
Momento mais adiante Nossa Senhora se vai do nome, 
fica apenas Desterro. Ao fim do século 19 (os romanos 
estão longe), se segue como reação à Revolução Federa-
lista, em que Desterro chega a ser capital insurgente, a 
renomeação que vincula a pólis ao Floriano. Havia pei-
xes, havia o Peixoto.

Identidade cultural açoriana. Nem os anéis de 
Saturno são tão desconhecidos quanto as identidades varia-
das da urbe que caminha rumo ao mar, com terra de ater-
ros, talvez naufrágios. Os sufrágios revelam votações pífias, 
já que o colégio eleitoral é subdimensionado. As políticas 
culturais públicas, no Estado, se misturam numa certa 
promiscuidade com o turismo, sob a secretaria que abriga 
também o esporte. O turismo é um esporte ainda pouco 
cultural. Seria conveniente ir além do isolamento, seja aqui, 
seja nos Açores, e lembrar dos índios, que ensinaram a usar 
o garapuvú para moldar canoas, a mandioca para moer 
farinha, a pesca mais que os pecados lusitanos.
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O pescador, a rendeira, a bruxa. A tainha que para 
os nativos pré-colonização era curimã. Nativo, por aqui, 
se usa para denominar os nascidos na Ilha. Que também 
podem ser manezinhos, ilhéus ou ainda florianopolita-
nos (talvez pela extensão do último nome, poucos se 
autodefinem assim). Há quem, na rede social das mais 
populares atualmente, use como cidade Desterro, o que 
pelos automatismos do sistema remete de modo anár-
quico o morador da Ilha não adaptado a uma cidade 
da Paraíba.

Na conversa com Fernando Boppré, ouvi que há 
um desconforto quanto ao nome Florianópolis, para 
além da carga histórica, revelado pelo fato de que muita 
gente, ao escrever ou assinar uma obra, usa Ilha de Santa 
Catarina, ou apenas Ilha, ou a abreviação Fpolis, omi-
tindo Floriano, mantendo a cidade somada à letra efe. 
Um exemplo já algo distante no tempo é Franklin Cas-
caes, que sempre colocava a inscrição Ilha de Santa Cata-
rina sob sua assinatura, segundo Boppré, organizador 
da exposição Cascaes100+1, realizada no ano passado.

Florianópolis? Ouvi também de um estudante de 
Antropologia nascido na Ilha que, apesar de tudo, tive-
mos sorte, já que esse nome é sonoro — tem algo de 
especial pela fonética em si. Disse eu, tem flor, tem na 
contração quase uma pipa, e, penso agora, que quiçá voe, 
bastam brisas benévolas.

Henrique Pereira Oliveira, historiador e profes-
sor universitário, diz que o foco está deslocado. Que, 
enquanto discutirmos o nome, tanto faz se Ondina, 
Desterro ou Floripa, as coisas que de fato acontecem na 
cidade, contemporaneamente, ficam perdidas da pauta, 
todos surfando na onda da cortina de fumaça. No fim, 
pensa ele, qualquer reforço a mais da discussão apenas 
serve como propaganda para a venda de uma cidade 
ideal em que a simpatia ilhôa, as belezas naturais e a 
preservação delas, a tal magia das bruxas e todos os dis-
cursos sobre a suposta xenofobia atendem a interesses 
dominantes das construtoras, que afinal controlam a 
cena política e as políticas da cena.

Defende que poderíamos mudar a rota. Quase 
balanço, mas lembro de Carlos Alberto Silva, que usa 
um moicano alaranjado e amiúde capacete com chifres, 
passeia pela cidade munido de megafone e alardeia aos 
quatro ventos serviços e delírios. Foi tema de uma maté-
ria na revista Naipe — uma das novidades do mercado 
editorial ilhéu e talvez a que mais espelhe o momento 
de descolamento, no sentido de movimento rumo à gíria 
descolado, que a cidade vive. Carlos, na ligeira entre-
vista em vídeo que obtive dele, disse palavras-chaves 
bastante intuitivas: museu, turismo, história. Ao final 
perguntou: serve?

Serve.
Este pot-pourri trota a passos largos rumo a 

algum lugar que não é o Largo da Alfândega. Que ficava a 
poucos metros da água do mar antes do aterro que viria a 
ter projeto paisagístico, nunca posto em prática plena, do 
notório Burle Marx. Datas? Em algum momento come-
çamos a precisar. Precisamos de datas? Sim. Estamos 
em 2011. Acontecem muitas coisas por aqui. O início dos 
contatos com o exógeno pode ter sido antes de Cristo, 
mais de 600 anos, com as passagens dos fenícios relata-
das por Gilberto Gerlach no livro Desterro: Ilha de Santa 
Catarina, compilado ao longo de quatro décadas e cuja 
publicação ainda não completou o primeiro aniversário. 
Há adversários da possibilidade, ou pelo menos quem 
duvide disso, já que faltam registros suficientemente 
fidedignos. Sopa de letrinhas.

São impressionantes as imagens históricas, tanto 
quanto as palavras. A cidade era outra. Nada se perdeu 
de todo, tudo se transformou, há cicatrizes, talvez tatu-
agens criativas sejam opção plausível. O arquiteto Cesar 
Floriano liderou há pouco tempo a pintura de uma linha 
azul, em terra, demarcando o que era a junção com o mar 
antes das transformações do centro histórico. O Mira-
mar, o Largo da Alfândega, o Mercado Público, tudo 
estava banhado pela baía, o cheiro era de maresia, os 
pescados chegavam embarcados, as pessoas também, 
havia um porto.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Desterro
http://cascaes.exatosegundo.com.br/exposicao.php
http://cascaes.exatosegundo.com.br/exposicao.php
http://revistanaipe.com.br/revista/1-revista/171-carlos-e-invisivel
http://revistanaipe.com.br/revista/1-revista/171-carlos-e-invisivel
http://www.skoob.com.br/livro/134018-desterro-ilha-de-santa-catarina
http://www.skoob.com.br/livro/134018-desterro-ilha-de-santa-catarina
http://poetasnosingular.blogspot.com/2010/01/uma-cronica-de-marco-vasques_20.html
http://poetasnosingular.blogspot.com/2010/01/uma-cronica-de-marco-vasques_20.html
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Mas havia pouco. Agora tudo abunda, além dos 
glúteos em todos os anúncios. Aqui a coisa ferve, e não 
existe vulcão movido a magma geológico nem ainda 
pedagogia que nos ensine como ver e viver um lugar 
que é tantos ao mesmo tempo. Qualquer tentativa de 
resumo cairia num simplismo infértil. Ainda se planta 
cana em alguns lugares, valha o metro quadrado doçu-
ras ou o sal do mundo. Os bois pastam, os ônibus não 
bastam. Confuso, leitor? Vamos nos organizar…

Para juntar tudo e fazer sentido
Vale começar com um trecho de Luz da Memória, escrito 
por Rodrigo de Haro, poeta e artista plástico, para o livro 
Desterro: Ilha de Santa Catarina, de Gilberto Gerlach:

“Quem melhor define o espírito da Ilha? Quem sabe dese-
nhar-lhe o rosto, captar-lhe a essência? O terreno ala-
gadiço do passado começa atrás de nós, na distância 
mesquinha de um só passo. À medida que nos afasta-
mos dele, tudo se deforma, é esquecido. Logo, é fatal 
que se pergunte quem somos.

A arquitetura destruída, as fotografias queima-
das, vestidos, casacas, roupetas.

A erosão sistemática da memória nos embrutece 
e conforta.

Talvez seja uma carga pesada demais para o 
homem consumista que somos, a lembrança, o recordar 
de outrora, pois esta ocupação exige graves reflexões. 
A mão do passado oferece sempre, além da doce nostal-
gia, um cruel espelho: eis o que somos, não mais nem 
menos. As contas são feitas todos os dias, mas logo são 
apagadas pelo medo, também fetichismo do progresso.

Onde fica o ponto imóvel? Onde o permanente? 
Tudo se transforma, é justo, mas convém atuar no 

drama, não sermos simples marionetes. Devemos 
escolher os elementos do jardim, elaborar a estátua e 
conhecer a história. É indispensável enfrentar o espe-
lho. É dentro dele que encontramos a retorta. Só com 
os elementos do passado podemos elaborar o nosso 
mundo novo, com nossas mãos.

Outras sabedorias, outras histórias, outros 
modelos existem. Mas a semente do nosso destino está 
atrás de nós e somente nós podemos decifrá-la. O futuro 
sempre assombra, cabe a nós dissipá-la com o riso claro 
do autoconhecimento. 

Folheio os textos dos viajantes e procuro mate-
rializar a fonte perdida aonde vinham as lavadeiras, 
o som das pedras, os murmúrios, as vozes. Tudo isso é 
sagrado porque não se esgota nunca. Uma vez lançado, 
o movimento repercute para sempre. Contudo, ter des-
truído a forma visível das coisas nos faz uma espécie 
de exilados, nos imaterializa também.”

Rodrigo de Haro, Luz da Memória 
(reproduzido com autorização)
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Junção das pontes
Contei com a sorte de ter já algum vínculo com o 
Rodrigo de Haro, o que me permitiu, no intervalo 
entre as atividades dele de conclusão de um quadro 
de 4 metros que produziu para uma igreja e a feitura 
de um mural no Clube 12 de Agosto, no Centro, regis-
trá-lo lendo poesias em que trata de personagens his-
tóricos, mais ou menos marginais, da cidade. Disse 
que não gostaria de aparecer, já que até ele mesmo 
está cansado do próprio rosto, e que às vezes adora-
ria a surpresa de, um dia, ver-se outra coisa, outro ser, 
quiçá cão. O que há no vídeo são as mãos folheando o 
livro, o cachorro passando, o sino da igreja em festa 
que badala, as pernas da minha amora, um telefone 
que toca mas não insiste além da conta, por fim a poe-
sia que emerge mais esclarecedora que qualquer tra-
tado com pretensões científicas. 

Na conversa fora do vídeo, além de fazer críticas 
e propor questionamentos quanto à minha já arrefe-
cida admiração por Jodorowsky, me contou que com a 
proclamação da República houve pressões para omitir 
Portugal o máximo possível. Isso explicaria o fato de se 
falar em arquitetura açoriana, por exemplo, sendo que a 
arquitetura histórica que se encontra em Florianópolis é, 

primordialmente, lusitana mesmo, com bigodes e tudo, 
assim como as ruas estreitas das freguesias de Santo 
Antônio de Lisboa ou do Ribeirão da Ilha.

Lê-se no livro de Gerlach que em 1526 o navega-
dor italiano Sebastián Caboto deu à Ilha, que era dos 
Patos, o nome de Catarina, quase homônima à embar-
cação que precisou construir, e nomeou Catalina, para 
repor uma das de sua esquadra que havia naufragado. 

A já citada ponte Hercílio Luz seria construída em 
1926, quatro séculos depois. A transição de povoado ou 
vila de Nossa Senhora do Desterro a município se deu 
em 1726, no miolo do tempo entre o batismo da ilha e a 
ligação física com o continente.

Entre esses quatro séculos, mesmo sem ponte 
ainda, muitas águas rolaram, tantas outras foram nave-
gadas. Aportavam aqui marujos de várias nacionalidades, 
já que o Tratado de Tordesilhas (1494) era mais con-
venção formal do que norma passível de obediência de 
fato, quisesse ou não o papa. Há controvérsias até entre 
os geógrafos, que desenham linhas arbitrárias sobre os 
mapas a fim de definir o que era da coroa portuguesa, o 
que pertencia à espanhola. 

Na prática, a Ilha era bastante concorrida por ser-
vir como posto de reabastecimento para várias rotas 
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marítimas comuns durante as grandes navegações. 
Aqui os navegadores encontravam água, mantimen-
tos e, entre outros bens naturais, o pau-brasil, muito 
usado para fabricação de tinta. Também conseguiam, 
quando necessário, materiais para reparo ou constru-
ção das embarcações. 

Dias Velho fundou a vila, que logo seria municí-
pio, mas padeceu nas mãos dos piratas e a colonização 
foi quase esfacelada. Supostamente posse de Portugal, 
a área tinha trânsito relativamente livre até os anos 30, 
40, do século 18, quando se construiu um sistema defen-
sivo que contava com quatro fortificações principais. 
A Fortaleza de Nossa Senhora da Conceição, na Ilha 
de Araçatuba, em frente à Praia de Naufragados, para 
proteger a entrada austral. As três outras formavam um 
sistema de triangulação de fogos na entrada da Barra 
Norte: Fortaleza de Santa Cruz, a principal, na Ilha de 
Anhatomirim, Fortaleza de São José da Ponta Grossa, na 
própria Ilha de Santa Catarina, hoje entre as praias de 
Jurerê e Daniela, e Fortaleza de Santo Antônio, na Ilha 
de Ratones Grande. As três últimas estão restauradas e 
são abertas à visitação. A de Nossa Senhora da Concei-
ção ainda permanece em ruínas, e é visitada informal-
mente em barcos que fazem passeios até Naufragados. 

Existem projetos de arqueologia subaquática em ativi-
dade que, contemporaneamente, resgatam as provas de 
que o nome da praia não é à toa.

O brigadeiro José da Silva Paes (chegou em 1739), 
nomeado primeiro governador da Província de Santa 
Catarina, foi o responsável por comandar as constru-
ções. É conveniente lembrarmos que um nome é apenas 
um nome, um homem é apenas um homem e a história 
é feita pelas pessoas ditas comuns. Neste caso, o povo-
amento se deu principalmente por açorianos, alguns 
madeirenses e ilhéus de outros pedaços de terra perdi-
dos no mar, trazidos em condições bastante precárias. 
Além deles, por aqui já havia índios, domesticados ou 
não; negros, escravizados ou não; e pessoas de outras 
origens, piratas, náufragos, deportados, agricultores, 
aventureiros e burocratas.

Em 1777 os espanhóis tomaram conta da cena, 
mas devolveriam a região no ano seguinte aos portu-
gueses em troca de outras áreas e acordos, mediante um 
novo tratado, chamado de San Ildefonso.

Salto: voltamos a 2011. A discussão do nome é 
relevante ou apenas encobre os problemas reais que a 
cidade vive e ofusca as ações e os debates públicos que 
podem solucioná-los?
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Novembrada e Revolta da Catraca
Henrique Pereira Oliveira é coordenador do Lapis (Labo-
ratório de Pesquisa em Imagem e Som) e foi meu profes-
sor na UFSC há 10 anos. Gostava muito das aulas dele. 
As disciplinas eram História da Arte, Teoria e Metodo-
logia da História 1, e um tópico especial chamado Ofi-
cina de Vídeo-História. Curiosamente, o trabalho do 
qual participei, animação produzida com fins didáticos, 
tratava da colonização açoriana. Foi a única cadeira que 
me rendeu nota dez. Abandonaria o curso no semestre 
seguinte. Aliás, consta por aí que o que estudei foi Aban-
dono da História.

Não sei se o professor Henrique participou da 
revolta eminentemente estudantil e popular na década 
de 1970, que quase pôs Figueiredo para correr, mas 
parece que revive o espírito dos rebeldes com causa da 
época. Ele só substitui o combate ao regime militar como 
core business e dirige o foco para a mídia como difu-
sora de clichês e criadora de estereótipos, além do jogo 
de interesses que escamoteia o principal, segundo ele: a 
difusão de Floripa como Ilha da Magia, com plantões de 
venda nas imobiliárias que operam dentro da rede hote-
leira. Fala duro. Tenho que fazer um exercício de humil-
dade e reconhecer que a discussão do nome, por mais 
que tenha entranhas semióticas a explorar, atiçadoras 
da curiosidade, é um banquete feito de frutas talvez que 
se comem quando a barriga já está cheia. Frutas-talvez 
são de uma variedade só encontrada nas prateleiras altas.

Saí da conversa com ele acreditando que o mote 
da matéria estava equivocado. No fim, consegui a ima-
gem mais significativa que mil palavras sobre multicul-
turalismo: um ilhéu, com doutorado na USP, tomando 
chimarrão, coisa de gaúcho ou gaucho. Mas se até no 
Acre se toma chimarrão, no fim das contas nada é tão 
estranho assim. (O Gellea, meu bicicleteiro de confiança, 
ilhéu de pai e mãe, também toma.)

Enquanto descarrego um vídeo e faço upload de 
fotografias num cyber-café e lotérica no Centro, plena 
avenida Gama D’eça, ouço conversas desagradáveis de 
um senhor e uma senhora sobre as desgraças das pági-
nas policiais. Todos os desequilíbrios da ordem merecem 
comentários. A masturbação mórbida e algo sádica (fan-
tasiam sobre as punições aos desviantes) reflete algum 
rancor bem oculto no peito. Não cabe ampliar essa sen-
sação a ninguém mais além deles. O Marquinhos, dono 
da lan-house aqui, é muito gente boa, costuma aceitar 
fotografias com amanheceres ou crepúsculos em troca de 
acesso à banda larga. Aliviaram um pouco o papo. Risos 
nervosos. Ouço do senhor de cabelos brancos: “Só com 
Schwarzenegger mesmo”. Não sei o que quer dizer. Tal-
vez Rambo também sirva. Existe por aqui um pouco de 
culto à ordem da repressão ostensiva. Ao mesmo tempo 
riem do filme da sessão da tarde que a tevê exibe. “Esses 
caras são bons”, diz a senhora, enquanto uma cena de 
explosão grandiosa acontece e o mocinho escapa cor-
rendo rumo à câmera. Estamos numa câmara. Já ouvi 
de alguém que Floripa é uma cidade-bolha. Acho que 
entendo a sensação. É algo que não se vê explícito, mas 
se sente em alguns lugares. Minha miopia e meu astig-
matismo me impediram ver quem era o ator do filme 
vespertino repassado.

Simplicidade saudável que dá saudades de con-
viver são a Dona Zenaide e o Seu Chico (o do bar demo-
lido no Campeche). Nas padarias e nos cafés chiques, a 
cultura da esnobice ganha algum terreno. Certos espa-
ços não recebem bem quem tenha algum jeito de bicho-
grilo, pobre ou jovem. Evidentemente a verdade é que a 
descontração também existe, basta achar os epicentros 
menos afrescalhados, cuidando-se ainda para não cair no 
hedonismo etílico que não vê lombadas. Há ilhas na Ilha.

http://lapisufsc.wordpress.com
http://pt.wikipedia.org/wiki/Novembrada
http://www.overmundo.com.br/overblog/um-sulista-na-amazonia
http://www.overmundo.com.br/overblog/um-sulista-na-amazonia
http://gelleabikes.wordpress.com
http://www.overmundo.com.br/banco/zenaide-e-o-pedacinho-do-ceu
http://www.overmundo.com.br/guia/bar-do-seu-chico-praia-do-campeche-floripa
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É um perigo contestar, por aqui.
Já no século 21 aconteceu a chamada Revolta da Catraca. 
É possível ver relação entre a escala mediana ou pequena 
da economia da cultura na Ilha e a pouca facilidade de 
deslocamento entre os bairros citadinos. Ir do Itaco-
rubi ao Campeche, que distam menos de 20 quilôme-
tros entre si, pode consumir quatro baldeações e cerca 
de uma hora e meia. Depois da meia noite há pouquís-
simos ônibus — chamados de madrugadão — e os que 
circulam durante o dia parecem ter os horários progra-
mados para, sempre que dá, atingir a lotação máxima. 
Acontece, em contrapartida, um movimento bem arti-
culado, mas ainda incipiente, de cicloativistas, ou usuá-
rios de bicicletas que se fazem presentes nas discussões 
sobre mobilidade urbana em Florianópolis. As propostas 
de um modelo de transporte que inclua a via marítima 
são recorrentes. Costumam não sair do papel. Exceção 
à regra, mas sem integração com o restante do sistema, 
são os barcos que partem do terminal lacustre da Lagoa 
da Conceição rumo à Costa da Lagoa. 

Saio até a calçada para respirar fumaça de moto-
rizados e dar vazão ao meu tabagismo, além de olhar o 
horizonte possível além dos edifícios. O acaso signifi-
cativo: vejo um ônibus parado no sinal com a inscrição 

Desterro Turismo e a propaganda do site ponto com 
ponto bê-erre. O sentido da cidade é errático. O dis-
curso do Carlos faz algum sentido.

Quando volto, a senhora das páginas policiais está 
narrando um sonho ruim que teve. Não chego a ouvir 
com atenção. O inconsciente fica povoado do que se cul-
tiva nas horas despertas, só isso é o que me vem.

O pessoal corajoso do Centro de Inovação Social 
dos Araçás fecha as portas no dia 25 de junho porque a 
proprietária pediu a casa para abrir uma vidraçaria. Fil-
mei hoje através do vidro empoeirado do ônibus o retão 
do Rio Tavares. Principal acesso à terra prometida das 
praias do Sul da Ilha, oferece poluição visual, móveis 
usados, botecos e ausência de calçadas.

Acordar. Ver ainda que este é um lugar em que é 
fácil ir até a beira do oceano e ampliar a alma até onde 
o olhar alcança, na curva do globo rumo à África.
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http://pt.wikipedia.org/wiki/Revolta_da_Catraca
http://www.viaciclo.org.br/portal/
http://www.overmundo.com.br/guia/costa-da-lagoa-floripa
http://www.overmundo.com.br/banco/carlos-do-megafone-sobre-desterro
http://inovacaosocial.cc/eventos/engajamento-civico-para-a-inovacao-social/?utm_source=Inovacao+Social&utm_campaign=099b186bd8-Informativo01&utm_medium=email
http://inovacaosocial.cc/eventos/engajamento-civico-para-a-inovacao-social/?utm_source=Inovacao+Social&utm_campaign=099b186bd8-Informativo01&utm_medium=email
http://www.flickr.com/photos/obrer/sets/72157626886893657/with/5854631476/
http://www.flickr.com/photos/obrer/sets/72157626886893657/with/5854631476/
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Abordagem propositiva: 
articulações e ações

É interessante ver que uma maneira factível de 
desfazer os nós ou retas rígidas, ou dar nós bem 
dados e passar para outro ponto da corda ou da 
rede, é articular ações sociais que rendam resul-
tados práticos. Mais que a crítica, cabe divulgar 
o que acontece de bom por aqui. Um exemplo 
tocante é a Revolução dos Baldinhos, que acon-
tece na comunidade Chico Mendes, no bairro 
Monte Cristo, no Continente, e tem o apoio do 
Cepagro (Centro de Estudos e Promoção da Agri-
cultura de Grupo). É algo tão simples quanto alen-
tador: jovens da periferia recolhem lixo orgânico 
nas casas de famílias do bairro e fazem compos-
tagem no terreno da escola local. A terra boa que 
se cria é distribuída entre os moradores, vai adu-
bar canteiros de praças, hortas comunitárias e 
garante além de tudo alimentação orgânica para 
os participantes. A iniciativa é tão promissora que 
já dá frutos até em parcerias na Itália.

Uma rede de cineclubes (Ieda Beck, Plasti-
cine, Rogério Sganzerla, Carijós, Paradigma, Sol 
da Terra, Nossa Senhora do Desterro em hiberna-
ção, entre outros vários) oferece alternativas aos 
tradicionais blockbusters hollywoodianos exibi-
dos mais que tudo nas salas dos shoppings.

Existe até a Rede Viva da Ilha, ajuntamento 
de gente que pratica economia solidária.

O Cardume Cultural, grupo de estudantes 
que se propõem a agitar a paisagem artística por 
aqui, promove, por exemplo, uma Mostra Cul-
tural Comunitária, com participação do pessoal 
dos morros da Ilha, principalmente do Maciço do 
Morro da Cruz, em pleno campus da UFSC, circun-
dado de ‘gente diferenciada’ mas que costuma ser 
pouco permeável à população da periferia. Algo 
acontece quando esses mundos se entrecruzam.

Dança e despedida dos nomes
Já se formou até comissão de vereadores, na década de 
1980, a favor de que se fizesse um plebiscito, que não 
chegou a acontecer, para dar aos moradores do muni-
cípio a chance de mudar o nome. A não realização não 
significa que o assunto tenha deixado de recorrer. 

Acabo de ouvir que já foi proferida, por alguma 
moradora do Estreito, Capoeiras, ou Coqueiros, bairros 
continentais, uma frase que é também interessante: do 
lado de lá da ponte também é Floripa, pô! Floripa é um 
fetiche. Um fantasma. Um tsunami de surpresas quando 
se olha de perto, de dentro. Talvez por isso se tenha ven-
tilado o nome Ondina, elemental ou espírito da água, 
amiga dos gnomos flutuantes na superfície. Ficou pelo 
caminho. Meiembipe antecipa o som dos celulares, pela 
metade, em estado cáustico. Adeus índios. Não sobra-
ram. Os há agora vindos da Bolívia, do Equador, até do 
Morro dos Cavalos, logo ali em Massiambú (se escreve 
assim?). Estão na rua, vendendo CDs ou artesanato, teci-
dos, roupas, instrumentos musicais. Antes, migraram 
rumo ao longe, já que a Ilha ficou pequena cedo nos 500 
anos. E isso reacontece. É cíclico. Ilícito? Somos todos 
estrangeiros. Não conhecemos as línguas dos índios, os 
nativos sem pêlos. O que nos move é a extravagância, 
vagamos muito até a perdição das coisas.

Meiembipe: montanha ao longo do mar para os 
Carijó, mas segundo Rodrigo de Haro tem também algo 
a ver com espíritos. Deveríamos perguntar aos nativos 
pré-colombianos. 

Há pelo menos vinte anos, pode ser que seja mais 
conhecido o motel homônimo que fica ao lado da rodo-
via SC 401, rumo ao Norte da Ilha, à direita, na altura 
da Vargem Pequena. A placa até tem um casal de índios.

Baía de los perdidos é nome em espanhol dado 
por espanhóis no século 16, talvez. Fácil traduzir? Nos 
anos 1990 os argentinos vinham à Ilha, muitos. Não há 
ilhéu que não tenha arriscado um portunhol. O turismo 
doméstico (quando os visitantes são brasileiros) vem 
crescendo bastante, assim como o de europeus. Mas, 
como diz o Henrique, Florianópolis é uma cidade em 
que o turista não só vem, passeia e volta com as foto-
grafias. Ele vem e fica. O que custa uma ida à praia. Nós 
viemos e ficamos. Até irmos, vá saber.

http://www.youtube.com/watch?v=kv0bhlAD9o0&feature=channel_video_title
http://www.cepagro.org.br/
http://www.cepagro.org.br/news/55/54/
http://www.redevivadailha.com/
http://cardumecultural.wordpress.com/
http://www.campeche.org.br/Desterro/his-fln.htm
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Leio que Nossa Senhora do Desterro é uma alusão 
à Maria em fuga para o Egito. Descubro agora que Des-
terro é, também, nome de uma antiga freguesia da região 
do Alentejo, e ficava numa vila portuguesa chamada Bar-
rancos cuja população em 2009 ainda não ultrapassara 
a marca de 2 mil pessoas. Na nossa Desterro tínhamos, 
em 2010, segundo o IBGE, uma densidade demográfica 
de 627,24 hab/km², com 421.240 habitantes no total. 
Duvido um pouco, ou não acredito muito. Acho que não 
sou o único. Chuto: pode ser que na Ilha, entre popu-
lação dita fixa e a paradoxal flutuante constante, haja 
sempre mais que meio milhão de pessoas, com picos de 
mais de 1 milhão sem dúvida, na alta temporada. A área 
total é de 671,578 km². Já que sabemos que sem-terras 
também somos todos e por sorte ainda existem áreas de 
preservação, é útil lembrar que a distribuição fundiária 
na Ilha é desigual. Bastante gente comprimida em uns 
lugares, outro tanto de gente com espaço inferior a um 
quilômetro quadrado (o padrão dos terrenos comuns 
é 360 m2), mas ainda assim mais bem instalada que os 
suínos segundo o parâmetro de conforto da produção 
industrial, que é de meio metro quadrado por indiví-
duo, ainda que eles não vivam em construções verticais.

As sardinhas seriam outra metáfora possível. Nos 
ônibus, no túnel mítico ao lado da Cruz ou no atual que 
liga ao Sul, nos condomínios de luxo.

Tomara que sigamos nadando, já que ainda pode 
haver peixes. Que os peixes, ou pelo menos os mamíferos 
aquáticos, sejamos nós, vivos. Nos cabe navegar a cidade 
e apesar do Peixoto e do Desterro e das almas penadas, 
das peixarias, da Floripa de plástico, podermos ter pra-
zer na ética e no amor com o ser humano de lágrimas e 
arte que ainda nos move.

Sempre falamos com estranhos. Excedemos o 
limite de caracteres e caráteres. Vamos além.

A linha divisória da 
Avenida Mauro Ramos

Conversei também, casualmente, com o músico 
Antonio Colangelo, italiano radicado neste Des-
terro das ondas migratórias mais recentes, há 
cinco anos. Ele aponta que não existe o que fica do 
outro lado da Mauro Ramos (limite entre asfalto 
e morro, se quisermos definição consagrada, por 
isso mesmo sempre imprecisa). Me diz que tra-
balhou com vários projetos sociais encabeçados 
por ONGs e entrou em contato com a parte cultu-
ral da cidade que costuma ficar na sombra. Entre 
outros, trabalhou com o padre Vilson Groh, que 
lidera o Centro Cultural Escrava Anastácia. Colan-
gelo faz mestrado na UFSC, dá aulas de guitarra 
em uma escola de música e produz um rapper cha-
mado Djavan, do Monte Serrat, morro que fica no 
Maciço. Que é título de um documentário feito 
por Pedro MC e retrata as chamadas comunida-
des que circundam o Morro da Cruz.

Ainda que os morros da região central 
tenham características que permitem denominá-
los favelas, a população pobre de Florianópolis 
não está só neles. Na prática, já se dizia em 2008 
(ou talvez até antes), Floripa também tem favela 
— e boa parte delas está distribuída de Norte 
a Sul, mais nas áreas planas do que nas eleva-
ções. Alguns nomes: Favela do Siri, Vila União, 
Tapera, Areias.

Dados de 2007 apontavam que, no Norte 
da Ilha, 49% das pessoas viviam em situação de 
risco social. Por aqui existem ricos, mas também 
riscos. E potencialidades. Antonio toca blues e 
jazz e me disse que a cena mais promissora na 
música da Ilha é o rap, porém ainda desarticu-
lada e pouco divulgada na mídia tradicional. É de 
se ficar curioso.

http://www.ccea.org.br/blog/
http://www.overmundo.com.br/overblog/documentario-macico-ilumina-morros-da-ilha
http://www.overmundo.com.br/overblog/documentario-macico-ilumina-morros-da-ilha
http://www.overmundo.com.br/banco/floripa-tambem-tem-favela
http://pt.wikipedia.org/wiki/Lista_de_favelas_do_Brasil#Florian.C3.B3polis
http://www.fernandoboppre.net/blog/o-que-e-que-a-tapera-tem.html
http://www.radiocampeche.com.br/2010/12/festival-cultural-das-areias/
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Overmundo 
em pílulas

01
Uma outra tríplice fronteira
Francisco dos Santos, com seu 

chimarrão sulista e bolsa artesanal 

curitibana, explora os hábitos e 

misturas entre as cidades acreanas 

Brasiléia e Epitaciolândia. Separadas 

pelo rio Acre, mas unidas por 

uma ponte de somente 60 metros 

de comprimento, as cidades 

compartilham um mesmo cotidiano 

e cidadãos, que caminham num 

constante fluxo diário entre as 

duas. Não bastasse, Brasiléia e 

Epitaciolândia — antigo bairro da 

primeira emancipado em 1992 — se 

situam na fronteira com a Bolívia, 

somando, assim, trocas ainda mais 

intensas, mas não menos triviais. 

Cobija, a cidade boliviana na divisa, 

completa o agrupamento inusitado 

em que identidade, costumes e 

idiomas se misturam e distinguem, 

constantemente.

—

02
DF5, a distribuidora Fora do Eixo
Em um cenário em que cada vez 

mais cineastas independentes 

surgem com novas experimentações 

audiovisuais, como enfrentar o 

problema da distribuição dos filmes? 

Rafael Lage conta como o Coletivo 

Fora do Eixo encontrou a solução 

num portal que une produtores 

e realizadores de cineclubes, o DF5, 

no qual os produtores podem 

baixar gratuitamente as obras 

de sua preferência.

—

03
Os cinemas interioranos 
de outrora
Simão Vieira de Mairins vai ao interior 

do Nordeste para narrar a memória 

dos antigos cinemas de rua nessas 

cidadezinhas, que, hoje, à moda do que 

acontece nas grandes metrópoles, têm 

se tornado cada vez mais artigo raro.

 Anedotas e saudosismo se mesclam 

em relatos de antigos funcionários 

e gente que conviveu com projeções 

em película e com equipamentos 

— e espaços — hoje difíceis de 

encontrar. Um saboroso serviço 

à memória coletiva.

—

—
Em todas as edições, 
a Revista Overmundo 
seleciona o que de 
mais bacana circulou e 
gerou discussão entre 
os conteúdo do site nos 
últimos meses. Leia mais 
em overmundo.com.br
—
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04
Hermanos do Mato 
Grosso em turnê
Pílulas musicais em dose múltipla: 

no banco de cultura, confira 

o vídeo Na Estrada, sobre a 

turnê dos Hermanos Irmãos — 

trio matogrossense integrado por 

Rodrigo Teixeira, Jerry Espíndola 

e Márcio De Camillo — nas cidades 

de Aquidauana, Três Lagoas 

e Campo Grande.

—

05
Móveis Planejados de Acaju
Em artigo de Pedro Biondi, 

conhecemos em detalhes a trajetória 

da banda brasiliense Móveis Coloniais 

de Acaju. Contando como o gênero 

musical denominado de “feijoada 

búlgara”, o Móveis vem se afirmando 

como xodó do público universitário 

e se inserindo no debate sobre 

propriedade intelectual.

—

06
Mito e misticismo em 
torno do samba
Entre investigações culturais, 

musicais e mídias, Spirito Santo, 

antigo colaborador do Overmundo, 

comemora o lançamento em papel 

de seu livro Do Samba ao Funk 
do Jorjão, pela KBR Digital/

Editora Cultura. Partindo de de 

investigações interdisciplinares, o livro 

procura traçar uma linha evolutiva 

do samba, envolvendo questões 

relativas a gênero — do ponto de 

vista da etnomusicologia, difusão e 

preconceito. Mitos e tabus envolvendo 

o estilo musical são levantados, de 

maneira a propor “uma espécie de 

despretensiosa — e possível — História 

do Samba revista e aumentada”.

—

07
Sexo selvagem
Por que não sentir tesão por uma 

boa causa? Elis de Aquino conta 

um pouco sobre o projeto Fuck For 

Forest polêmico grupo que organiza 

orgias e sessões de sexo grupal em 

prol da conscientização ambiental. 

Organização sem fins lucrativos, 

o FFF foi criado em 2004 por Leona 

Johansson e Tommy Hol Ellingsen, 

e se propõe a destinar 80% do dinheiro 

arrecadado com acesso ao seu material 

pornográfico online para projetos 

ambientalistas.

—

08
Tudo é natural, tudo é tão…
Mergulhe nas batidas quebradas 

de levada viajante com o dub de 

primeira do Fronteira Hits. Com 

videoclipe gravado nas ruas da Vila 

Madalena, em São Paulo, o projeto 

de EletronicDubSoul de MaicknucleaR 

traz fluidez e tonalidades urbanas ao 

Overmundo. A canção “Tudo é Tão 

Igual” integra o álbum MaicknucleaR 
versus As Divas da Rádio. Vá de skate 

ou a pé, mas não deixe de assistir!

—
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Basta o mês de agosto se aproxi-
mar para a cidade de Manacapuru, a 80 km de Manaus, 
entrar em polvorosa. Não é para menos. Há 15 anos, é 
nessa época que os moradores dos três maiores bair-
ros do município, após cinco meses de ensaios e exer-
cícios diários, se reúnem para uma maratona para lá 
de intensa.

“Ano passado deu empate, mas a Guerreiros Mura 
tem mais títulos”, comemora Emanuelly Marinho, de 19 
anos. A amiga Drica Lima trata de corrigi-la: “Ano pas-
sado foi roubo. Era para a Flor Matizada ganhar, mas 
tudo bem”, diz. “Tem gente que não sabe mesmo apreciar 
um bom bailado”, discorda Thalita Souza, torcedora da 
Tradicional. Foi mesmo uma confusão. Pela primeira vez 
na história, o aguardado Festival de Cirandas de Mana-
capuru terminava com suas três concorrentes em pri-
meiro lugar, numa disputa sem perdedores. O que corre 
à boca pequena é que, por um descuido do júri, que teria 
perdido um envelope com notas, o jeito foi improvisar 

e declarar todas campeãs. O problema é que cirandeiro 
que se preze faz questão de defender sua ciranda, custe 
o que custar. 

As discussões sobre o assunto dão mais pano 
para manga que as brigas por futebol ou religião. Não 
foi à toa que a prefeitura da cidade mandou construir 
ali o primeiro Cirandódromo do Brasil, com capaci-
dade para mais de 20 mil pessoas — era gente demais 
se espremendo nas ruas para torcer pelas cirandas locais. 
As queridinhas são três: Flor Matizada, Tradicional e 
Guerreiros Mura.

Suas histórias são parecidas. Todas nasceram 
em colégios de bairro, acabaram mobilizando suas vizi-
nhanças, rapidamente cresceram, e tornaram-se caso de 
amor. “É uma sensação incrível fazer o que gosto, que é 
dançar, e defender as cores da minha ciranda do cora-
ção”, diz Paloma Teles, nascida e criada em Manacapuru. 

“Quando eu entro na arena, dou o melhor, pois passa-
mos seis meses ensaiando todos os dias para chegarmos 

O Cirandódromo 
do Norte
—
A pequena cidade amazonense de 
Manacapuru ano a ano reinventa a 
tradição centenária da dança de roda
—
Ricardo Senra

http://www.manacapuru.am.gov.br/
http://www.panoramio.com/photo/7460553
http://palcomp3.com/matizada/
http://palcomp3.com/tradicional/
http://palcomp3.com/guerreirosmura/
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em uma noite e brilharmos”, conta. Desde os 14 anos, 
Paloma desfila pela Flor Matizada, “a melhor ciranda do 
mundo”, como faz questão de frisar.

Ciranda contemporânea
Seguir à risca as raízes da ciranda não é bem a meta dos 
dançarinos de Manacapuru. Ao contrário do que acon-
tece em Manaus, onde a tradição tem mais de um século, 
quem dança no Cirandódromo quer mesmo é novidade. 
Todos os anos, os novos cirandeiros ensaiam uma core-
ografia inédita e reiteram seu descompromisso com os 
movimentos em roda do folclore tradicional. As melo-
dias estão distantes das cantigas lentas e delicadas e a 
cada edição ganham novos instrumentos — e mais bati-
das por minuto.

As  apresentações têm fantasias capricha-
das, cobertas de brilhos e paetês. Os protagonistas da 
festa circulam em meio a grandes carros alegóricos, 
alguns deles motorizados e cheios de luzes. A ciranda 

manacapuruense criou a tradição dos “cordões”, que se 
apresentam à frente dos demais dançarinos, com figu-
rinos e coreografias especiais. Eles lembram as “comis-
sões de frente” do carnaval carioca.

O cargo de porta-cores da Tradicional pertence à 
dentista Yana Monteiro, que todos os anos carrega seu 
estandarte na arena do Cirandódromo. Além da porta-
cores e do cordão, são personagens comuns nas danças 
um pássaro negro, chamado Carão, o pescador Migue-
linho e a cirandeira bela (a moça mais bonita da festa). 
Conta a lenda que a mulher do seu Miguelinho, um pes-
cador alegre e beberrão, queria comer a carne do pás-
saro Carão. O marido um dia a obedece e mata a ave, 
que depois ressuscita a partir das rezas dos curandei-
ros da região. A história se parece com a do Boi-Bumbá, 
tradição também forte na Amazônia, em que a figura 
de Catirina, grávida, quer porque quer comer a língua 
do boi mais forte da fazenda. Depois de morto, o boi 
ressuscita com a ajuda de um pajé e faz-se uma grande 
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http://pt.wikipedia.org/wiki/Bumba_meu_boi


52

fo
to

s:
 P

re
fe

it
ur

a 
M

un
ic

ip
al

 d
e 

M
an

ac
ap

ur
u



53  |  julho-agosto 2011  |

comemoração. Pois bem. A ciranda do norte sempre é 
dançada em junho e julho, acompanhando as festas juni-
nas. O momento mais importante acontece no último dia, 
quando se realiza o “funeral do pássaro”.

Na “princesinha do Solimões”, como é chamada 
Manacapuru, a ciranda só acontece um mês depois. 
O músico Jonathan Saints diz que o distanciamento 
entre as danças se construiu com o tempo. “A ciranda 
daqui é uma cortina de retalhos cultural. Pega uma 
coisa daqui e outra dali e dá nisso”, explica. Wemerson 
Almeida vai além: para ele o que ocorre em Manacapuru 
é uma “tradição inventada”, tamanha a sua diferença 
em relação à ciranda tradicional do norte do país. “Ela 
não influencia [a vida dos cidadãos] de nenhuma forma. 
Muitos não estão interessados na cultura e sim na festa”, 
alerta o historiador, de 22 anos. 

Aos 80, Protásio Pessoa anuncia: “Quando me 
entendi como gente, já foi dançando ciranda”. Em entre-
vista ao site Gente de Opinião, ele critica as inovações 
da ciranda manacapuruense e diz sentir falta da dança 
tradicional. “A ciranda é muito simples, ela dá mais ou 
menos uns seis passos e nada mais. Tem aquela simpli-
cidade do povo, que apresentava a vestimenta com cha-
péu de palha e com um balão feito com um farol. A dança 
era feita com um cavaquinho e o violão, era uma dança 
de roda, nunca se dançava fora do salão”. Para ele, uma 
obra como o Cirandódromo pode descaracterizar o fol-
guedo. “Quando uma brincadeira folclórica passa a se 
apresentar disputando troféu em festival, ela se desca-
racteriza, com a ciranda não é diferente”, critica.

Contra a “mesmice”
Já o estudante Gleison Vieira dos Santos, 19 anos, está 
entre os que engrossam o coro a favor das cirandas 
de Manacapuru. Nascido na cidade, hoje ele vive em 
Manaus e conta que a paixão começou com seus pais, no 
início dos anos 1980. “Minha mãe e meu pai começaram 
a dançar ciranda ainda adolescentes, quando o festival 
não era conhecido como é hoje. Era só uma brincadeira 

“O anel que tu me destes era 
vidro e se quebrou…”

—
Mário de Andrade, autor de Macunaíma, disse em 
1928, no Congresso Internacional das Artes Popu-
lares de Viena, que “a ciranda é roda exclusiva-
mente infantil”. A impressão de Mário persiste e 
hoje em dia ainda é difícil encontrar alguém, prin-
cipalmente no Sul ou no Sudeste do país, que não 
associe o assunto diretamente à célebre “Ciranda, 
cirandinha, vamos todos cirandar…”.

O padre recifense Jaime Diniz, um dos pou-
cos estudiosos dessa manifestação folclórica no 
Brasil, foi o primeiro a classificar dois tipos dis-
tintos de ciranda: as para crianças e as de adultos. 
A primeira consistiria em movimentos simples 
em roda, de mãos dadas, sempre sob a luz do dia, 
quando as crianças estão na rua ou na escola. 
A segunda incorporaria um movimento de pés e 
“um balanceado no corpo muito peculiares”. Sobre 
horários, o padre diz que “a ciranda de adultos 
não é amante das luzes” e que lugares desertos 
são os preferidos.

Há mais de uma versão para a origem da 
palavra. Ela pode ter surgido na Espanha ou em 
Portugal. Numa das explicações, a ciranda viria 
de zaranda, um tipo de peneira para farinha. 
Outra possibilidade é que a palavra tenha nas-
cido durante os serões realizados por mulheres 
que trabalhavam à noite descascando azeitonas. 
Nesse caso, a grafia original seria seranda.

—

http://www.gentedeopiniao.com/lerConteudo.php?news=13565
http://www.gentedeopiniao.com/lerConteudo.php?news=13565
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Tradição é antiga em Pernambuco
—
Depois da ciranda para crianças, a variação mais 
conhecida no país é a praticada pelos pernam-
bucanos. Em Recife e Olinda a tradição é secular 
e teria surgido com as mulheres dos pescadores, 
que na espera dos barcos observavam o vai-e-vem 
das águas do mar.

A ciranda praiana de Pernambuco é com-
posta pelos cirandeiros e cirandeiras, além das 
figuras do mestre, do contramestre e dos músi-
cos, que permanecem no centro da roda. É o mes-
tre quem organiza a dança, cantando para que os 
cirandeiros respondam e regendo a música com 
um apito a tiracolo. Os instrumentos mais comuns 
são o ganzá, o bombo (ou zabumba) e o tarol (ou 
caixa), mas também são frequentes trombones, 
clarinetes e saxofones.

Uma das mestras mais conhecidas é Lia de 
Itamaracá, cuja ciranda é famosa até fora do país. 
Lia já fez turnês pela Europa e foi chamada de rai-
nha por um crítico de jazz do jornal norte-ame-
ricano The New York Times, em 2001. A cantora 
ganhou em sua homenagem uma música de Pauli-
nho da Viola e até hoje recebe cirandeiros e turis-
tas em sua roda, na Ilha de Itamaracá. 

As cirandas pernambucanas já foram gra-
vadas por artistas como Maria Bethânia, Lenine, 
Otto Elba Ramalho e Chico Science.

—

da escola Nossa Senhora de Nazaré”, conta o rapaz. 
O fato de atualmente morar longe não parece ser um 
problema: “Nós vamos aos festivais sempre, compramos 
os CDs e temos aqui em casa para lembrança”, explica.

“Thom”, como Gleison gosta de ser chamado, 
defende a transformação da ciranda folclórica. “Conheço 
pessoas que dançam cirandas em Manaus e criticam a de 
Manacapuru, pois é uma ciranda tipo — desculpe o termo 

— ‘evoluída’. É diferente das cirandas de lá, que prezam 
mais a origem, a ‘mesmice’”, avalia. Ele conta que a cada 
ano, a “ciranda evoluída” escolhe temas regionais para 
os enredos apresentados durante o festival. “Eles con-
tam lendas de boto, mãe natureza… Contam também 
dos principais personagens, de como todos eles surgi-
ram, e é assim, a cada ano se aprimora. Muito diferente 
das cirandas de Manaus, que não mudam”, completa.

E, a cada ano, é verdade, acontece algo diferente. 
Uma vez houve um apagão que deixou às cegas todos 
os dançarinos da Guerreiros Mura ainda no meio da 
apresentação. A mesma Guerreiros protagonizou outro 
momento marcante, quando uma alegoria que trazia a 
imagem de Nossa Senhora da Conceição pegou fogo e 
quase causou uma tragédia. Os bombeiros foram rápi-
dos e ninguém saiu ferido.

Thom diz que a paixão é tanta que lhe custou um 
ano a mais na escola. “Se me atrasei nos estudos foi por 
causa da ciranda. Tinha tanta vontade de dançar. Eu ia 
daqui de Manaus para Manacapuru toda semana para 
ensaiar os passos e assim me perdi um pouco”, conta. 

“Mas foi só um ano, hoje não faço mais isso, não”. 
Fato é que a ciranda de Manacapuru não tem nada 

de demodê. O esmero é tamanho que o figurino obriga-
tório prevê também as roupas debaixo das cirandeiras. 
As calcinhas são padronizadas, pode-se dizer. “É que 
as roupas das cirandeiras têm saias rodadas. Para não 
ficar desigual, elas devem sempre usar uma roupa íntima 
igual. Assim fica mais organizado…”, segreda Thom, que 
se despede avisando que quem assiste à Flor Matizada 
na arena não resiste e cai de amores. Quem duvida?
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Manacapuru online: uma 
experiência colaborativa

—
Escrever sobre a ciranda de Manacapuru não 
parecia uma tarefa simples. Alguns meses depois 
de uma visita à cidade, em março desse ano, tentei 
entrar em contato com participantes das cirandas 
por telefone, mas as chamadas eram quase sem-
pre interrompidas, seja pelo sinal fraco dos celu-
lares ou pelo fim de créditos e baterias.

A solução veio pela internet. Foram neces-
sários alguns convites e bate-papos pelo Facebook, 
longas conversas pelo MSN, trocas de arquivos 
pelo Gtalk e indicações de vídeos no YouTube para 
a história começar a tomar forma. No Facebook, 
mais de mil manacapuruenses reúnem-se na 
comunidade Portal de Manacapuru, onde todos 
os dias se discutem questões ligadas a preservação 
ambiental, transportes, escolas e, é claro, muita 
ciranda. Ali, foram encontrados os principais per-
sonagens dessa história e foi graças à sua partici-
pação que a reportagem aconteceu — assim como, 
sem seus passos de dança, a ciranda não existe. 

A chamada já foi feita e se reitera por aqui. 
Estão todos mais que convidados a criar seus per-
fis e publicar suas histórias no Overmundo, com-
partilhando as últimas das suas cirandas favoritas 
ou o que mais der na telha. Te cuida, Rei Momo!

—
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Na pisada  
da quadrilha,  
a inovação  
é coletiva
—
Modernidade cada vez mais 
supera a tradição em Sergipe
—
Marcelo Rangel
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Quando chega o mês de junho em 
Sergipe, assim como em vários outros estados do Nor-
deste, uma energia diferente toma conta de tudo e de 
todos. Bandeirolas coloridas tomam conta das ruas, resi-
dências, escolas, lojas, repartições públicas, consultórios, 
clínicas e até mesmo escritórios comerciais. O período 
em que os Santos Antônio, João e Pedro são homena-
geados é também a época em que forró, xote e baião 
não podem faltar na trilha sonora. É tempo de degus-
tar o milho, assado ou cozido, e as comidas típicas dele 
derivadas, como a canjica, o mungunzá, bolos de milho 
fresco ou de fubá. Os arraiás, que é como são chama-
das as festas públicas e particulares nessa época, mobi-
lizam crianças, jovens, adultos e idosos, promotores de 
eventos e grupos de amigos. Em Aracaju, por exemplo, a 
festa da Rua de São João é centenária, a mais antiga do 
estado. E por todo canto, também tem quadrilha junina.
Dança coletiva que atravessou fronteiras ao longo dos séculos

Dança de origem medieval, a quadrilha foi levada 
da Inglaterra à França pelas trocas culturais decorrentes 
da Guerra dos Cem Anos. Com os colonos ingleses, che-
gou à América do Norte e gerou a variante square dance. 
Na França, foi adotada pela nobreza e disseminou-se nas 
festas palacianas por toda a Europa. Cruzando o Oce-
ano Atlântico com a Família Real Portuguesa, chega ao 
Brasil, instalando-se inicialmente nas quintas e paços 
para depois cair no gosto popular, adotada por popu-
lações do meio rural e das periferias urbanas. E assim 
espalha-se pelo Brasil, ganhando força de manifestação 
popular, passando a adquirir dimensão de repertório fol-
clórico nacional. E, como expressão cultural brasileira, 
vai ganhando novas características conforme cruza limi-
tes estaduais, incorporando personagens, sonoridades 
e bailados. Hoje, uma quadrilha nordestina é diferente 
das do Sudeste, do Centro-Oeste e do Norte. E elas con-
tinuam mudando.

Nesse vai e vem, tal e qual o movimento de seus 
pares, as quadrilhas começam a adotar modos de orga-
nização e produção semelhantes a outras manifestações, 

notadamente o Carnaval das escolas de samba cariocas, 
fato também observado no apoteótico Boi de Parintins. 
Hoje, as quadrilhas juninas são verdadeiros espetáculos, 
operetas populares em que o vestido de chita e a calça 
remendada até podem estar presentes, mas de forma 
estilizada, e com muito glamour. As chitas podem apa-
recer em babados sofisticados, ou decoradas com bri-
lhos; os remendos deram lugar a apliques de tecidos 
mais nobres que formam mosaicos e composições ela-
boradas. Ou são utilizados como recursos para compor 
efeitos cênicos que ajudem a contar a história ou enredo 
que adotam a cada ano, o “tema”, termo hoje adotado 
como jargão entre as quadrilhas que disputam concursos, 
sejam eles estaduais, nacionais ou regionais. cerca demil

Mas não é só no campo do espetáculo que avançam 
as quadrilhas chamadas por muitos de “profissionais” — 
ou como preferem outros, “estilizadas”. As redes sociais 
e a popularização das tecnologias fazem parte dessa nova 
trama cultural. Hoje é possível encontrar canais de divul-
gação específicos do movimento quadrilheiro, como o 
site Quadrilhas do Brasil, que além de divulgar notícias, 
oferece serviços relacionados a temas, figurinos, indu-
mentárias e roteiros para casamentos, quesitos obriga-
tórios nos concursos. Há blogs e perfis de agremiações 
juninas no Facebook e no Orkut. No You Tube há mais de 
9 mil vídeos relacionados a elas. Em âmbito nacional, há 
duas confederações, uma de quadrilhas juninas (Conaqj) 
e uma de entidades de quadrilhas juninas (Confebraq) 
que protagonizam disputas ferozes.

À procura da quadrilha-personagem
Com estas reflexões em mente, e a constatação de que 
estas quadrilhas juninas produzem mesmo um espe-
táculo, procurei uma rota para entender melhor o seu 
funcionamento. Segundo dados da Liga e da Federação 
sergipanas, por aqui, são mais de 90 grupos em ativi-
dade, embora alguns deles tenham paralisado suas ati-
vidades, alegando falta de apoio e incentivo — só do 
ano passado para cá, cerca de dez grupos se tornaram 

http://tudogostoso.uol.com.br/receita/22753-mungunza.html
http://www.quadrilhasjuninas.com
http://www.google.com.br/search?client=safari&rls=en&q=blog+quadrilha+junina&ie=UTF-8&oe=UTF-8&redir_esc=&ei=RjsBTr7kMcPr0gGb4ZC9Dg
http://www.google.com.br/search?hl=pt-BR&client=safari&rls=en&q=+site:facebook.com+facebook+quadrilha+junina&sa=X&ei=oDsBTtnqJ4nq0gHy0vCyDg&ved=0CAIQqAQwBA&biw=1146&bih=673
http://www.google.com.br/search?q=you+tube+quadrilha+junina&hl=pt-BR&tbm=vid&ei=Dj0BTpeICM620AG9p92UDg&start=170&sa=N&biw=1146&bih=673
http://www.conaqj.com.br
http://www.mundojunino.com/
http://www.conaqj.com.br/2011/05/agradecimentos-pernambuco-e-para.html#Entenda o caso
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inativos. Muitas quadrilhas de Sergipe viajam pelo Bra-
sil apresentando-se em festivais, e desde os anos 1990 
destacam-se em disputas nacionais e regionais. Decidi 
então ir ao Arraiá do Arranca Unha para achar algum 
fio para esta meada e conferir a abertura do concurso 
estadual que acontece há 25 anos.

Ao chegar, deparo-me com um quadrilha em pro-
cesso de aquecimento, ensaiando passos e recebendo 
recomendações do marcador — um misto de coreógrafo 
e animador. Vejo também atores caracterizados, mas 
não como quadrilheiros e sim como personagens de tea-
tro kabuki de traços nordestinos. Um deles é Gustavo 
Floriano, estudante de teatro da UFS, que logo no iní-
cio da apresentação da Quadrilha Junina Pioneiros da 
Roça é anunciado como diretor artístico do grupo. Como 
meu intuito era buscar personagens que ilustrassem o 
que há de especial nestes grupos que hoje apresentam 
espetáculos luxuosos e criativos, não poderia ter achado 
pista melhor. “Comecei esse trabalho este ano. Eu não 
dançava, mas desde pequeno me emocionava, conhe-
cia todas as quadrilhas, ficava ansioso quando chegava 
o São João pra poder acompanhar os concursos. Meu 
irmão dançava, minha mãe fazia roupa pras quadrilhas”, 
conta Gustavo.

Mas a Pioneiros não foi sempre teatral e estili-
zada como neste ano. É um processo recente, a partir da 
realização do concurso nordestino da Rede Globo e do 
enfrentamento com as quadrilhas de Recife. “Era uma 
quadrilha que brincava, que investia nos concursos, mas 
hoje eles seguem uma linha, e a referência é Recife. Um 
dos critérios é a entrada, a parte que pode ser teatrali-
zada e isso conta ponto. As quadrilhas não trabalhavam 
assim, era só a dança. Mas o pessoal quer ir para fora, e 
lá quer competir de igual para igual, então passaram a 
adotar essas coisas”, diz o diretor artístico.

Hay que inovar, mas sem perder a pisada…
Para Gustavo Floriano, a quadrilha tem que “estili-
zar” mas sem deixar de retratar a cultura nordestina. 

O enredo deste ano, “Retratos e Canções do Nordeste”, 
começa a ser apresentado com painéis em preto e 
branco que remetem à xilogravura. Os figurinos, tam-
bém em branco e preto, tentam expressar a riqueza da 
cultura popular, com muito luxo — tudo a ver com esta 
dança que se popularizou a partir dos salões de baile da 
nobreza. Durante a apresentação, as roupas se transfor-
mam, dando lugar a uma profusão de cores. É cultura 
popular, não da chita e do couro cru, mas do brilho e do 
colorido. Segundo o diretor, “é o popular da pisada, não 
existe ponta nem plié, é a batida no chão, que levanta 
a poeira”. Para ele, o lado positivo da estilização é que 
agora a quadrilha pode dialogar com outras linguagens, 
como o teatro, as artes visuais. “Só não pode perder a 
raiz, não pode perder a batida, porque senão vai virar 
uma outra coisa”, adverte.

As ideias e a vivência artística do novo diretor 
trouxeram mais do que composições espaciais e aspectos 
cênicos à coreografia, também fizeram com que os qua-
drilheiros da Pioneiros ampliassem horizontes. “Tento 
fazer com que os integrantes tenham uma consciência 
e saibam o que estão apresentando. Por exemplo, quase 
ninguém sabia que o nome daquele desenho em branco e 
preto era xilogravura. Também fiz uma oficina para que 
eles pudessem entender um pouco da noção de espaço, 
para se posicionar melhor em cena. E, segundo, tam-
bém penso em conquistar mais um mercado de traba-
lho. Este ano fiz um trabalho voluntário, para conhecer 
o terreno, mas hoje sei que é possível cobrar um cachê, 
assim como é com o estilista e com o trio pé de serra que 
acompanha o grupo”, diz Gustavo. 

Depois desse papo, voltei à arena para assistir 
outra quadrilha, também performática e estilizada. Pla-
teia lotada com gente de todas as idades, famílias, casais, 
grupos de amigos. Ao meu lado, uma senhora negra, 
altiva e simpática acompanhava atentamente. Sem que-
rer fazer uma entrevista formal, comentei com ela que 
muita gente critica as novas quadrilhas por não seguirem 
à risca a tradição roceira e matuta. E Valdira de Jesus, 

http://www.overmundo.com.br/overblog/arraia-do-arranca-unha-no-centro-de-criatividade
http://pt.wikipedia.org/wiki/Kabuki
http://pt.wikipedia.org/wiki/Kabuki
http://www.youtube.com/watch?v=7O9mBG9vm44
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Entram os noivos juntos 

cantando… Dirigem-se ao padre.

PADRE — Meus irmãos 

estamos aqui reunidos, para 

celebrar a união entre seu 

João do Povo e dona Maria 

Tradição. Prometam meus 

filhos serem fiéis um ao outro.

NOIVA — …Junto à 

chama da fogueira nossos 

sonhos vão rolar.

NOIVO — …Seja lá onde Deus 

quiser, a lua venha nos admirar.

PADRE — Meu povão hoje 

é dia de festa, é noite de São 

João. Botem lenha na fogueira 

pra esse amor não se acabar. 

Mantenham sempre vivas na 

mente, ressuscitem a cultura 

e a tradição para um mundo 

diferente. Regionalizem o 

coração, peguem carona com 

a emoção, levem no peito 

esperança, na bagagem alegria 

pra dançar o Brasil do nosso 

São João. Deem viva a São 

João, pra ele nos ajudar. Que 

para o ano toda essa família 

cheia de alegria volte a festejar. 

E VIVA SÃO JOÃO!!!

—

Casamento Cangaceiros 
da Boa — João do Beco

—
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moradora da Maloca e dona de um salão de beleza espe-
cializado em penteados afro, começou a discorrer tran-
quilamente sobre o tema: “Tem que inovar, isso faz a 
quadrilha mais vistosa, é normal essa evolução, deixa 
tudo mais bonito de se ver, a gente aprecia com mais 
alegria. Olha só como todo mundo gosta. Só não pode 
perder a pisada, senão vai ser igual a qualquer coisa que 
qualquer um pode fazer, vai deixar de ser a nossa cultura. 
Tem que inovar, mas sem deixar de ter um pé na tradição.”

Logo em seguida, descubro através do quadri-
lheiro Edilson Jr, o Juninho, de 23 anos, que Valdira já 
coordenou a Pioneiros Mirim, uma iniciativa que não 
existe mais e na qual, aos dez anos, Juninho começou a 
dançar. Agora ciente de sua familiaridade com o tema, 
volto até Valdira, e ela, com seu sorriso largo e brilhante, 
me conta como sente falta do grupo mirim, em que, além 
de ensinar passos e evoluções, desenvolvia outras ativi-
dades com meninos e meninas, procurando ocupar suas 
mentes e afastá-los das ruas.

Organização maloqueira 
A Pioneiros da Roça foi fundada há 28 anos, num bairro 
da capital sergipana conhecido como Cirurgia, onde está 
localizada a primeira comunidade urbana reconhecida 
pela Fundação Palmares como remanescente de qui-
lombo, a Maloca. Muitos moradores se identificam, orgu-
lhosamente, como “maloqueiros”, pois ali nasceram, e 
cresceram, muitos deles dançando quadrilha com a Pio-
neiros. A quadrilha é considerada uma das mais tradicio-
nais do estado, e já venceu diversos concursos estaduais 
e de arraiás tradicionais, como o do Arranca Unha e da 
Rua de São João. Hoje dança com mais de 60 pares, com 
integrantes de três gerações, entre 13 e 50 anos.

Segundo Valdomir Oliveira Santana, presidente 
do grupo há quatro anos, conforme foi crescendo, a Pio-
neiros passou a atrair quadrilheiros de outras comuni-
dades. Foi na sua gestão que o grupo passou a ser o que 
ele chama de “”quadrilha contemporânea”. “Nós adqui-
rimos um pouco dessa dança contemporânea, mas não 
esquecemos os valores sergipanos. Eu era o ‘temático’ 
da quadrilha mas este ano o Gustavo chegou e trouxe a 
ideia do preto e branco. Então nós fizemos todo um pro-
jeto, um planejamento, levamos o tema para o grupo de 
coreografia. Daí em diante nós contratamos bailarinos, 

passamos para eles as ideias e eles fazem a limpeza da 
coreografia. Contratamos atores que trabalham a expres-
são corporal e facial, estilistas e muitos outros profissio-
nais. São pessoas que estão conosco há muito tempo, e, 
a cada ano, novas vão se somando. Esse trabalho é alta-
mente profissional, existe planejamento em cada detalhe. 
Este ano nós temos o Mimi do Acordeom, que já tocou 
com Adelmário Coelho. Tudo isso é um custo, hoje de 
aproximadamente R$ 120 mil”, explica Valdomir, tam-
bém conhecido como Bó.

As roupas são parcialmente pagas pelos quadri-
lheiros, mas alguns itens, como tecidos, são consegui-
dos com apoiadores e a outra parte é paga em prestações. 
Também arrecadam recursos com rifas e organização 
de eventos. 

Eventualmente, recebem apoio do Governo do 
Estado, que pode fornecer ônibus para viagens, por 
exemplo, ou recebem doações de políticos, empresas 
e dos próprios membros da diretoria. Uma das inova-
ções deste ano foi a adoção de uma música-tema para a 
quadrilha, composta por Simone Andrade, que há qua-
tro anos canta e evolui livremente pelo espaço das apre-
sentações em alguns momentos, ajudando a animar a 
plateia e os próprios quadrilheiros. Sobrinha de Adal-
venon, um expoente sergipano do arrocha, é dona de 
uma voz poderosa e tem forte presença cênica, embora 
não cante profissionalmente. “Mesmo com discussões 
e desentendimentos, a Pioneiros é mesmo como uma 
família”, diz Simone.

A força do interior
Voltando ao início dessa história, lá no Arraiá do Arranca 
Unha, não me dei por satisfeito ao descobrir somente 
uma quadrilha-personagem, especialmente por ter esco-
lhido uma quadrilha urbana, já que no interior o movi-
mento quadrilheiro também é forte. Voltei para a plateia 
da Concha Acústica e assisti um grupo de jovens com uma 
energia contagiante, cujo espetáculo fazia uma viagem 
pela cultura das cinco regiões do Brasil — e sem perder a 
tal pisada. Era a Cangaceiros da Boa, que vinha de Japa-
ratuba, terra natal do cultuado Arthur Bispo do Rosário. 
Sua trajetória de apresentações e vitórias em diferentes 
lugares do Brasil me chamou a atenção, e fui procurá-
los após a apresentação no camarim improvisado, mas 

http://www.filestube.com/a/adalvenon
http://www.filestube.com/a/adalvenon
http://pt.wikipedia.org/wiki/Arrocha
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desisti de falar com eles, pois estavam exaustos. Con-
tatei o presidente alguns dias depois e fui conferir um 
ensaio, na terra da divertida Festa da Cabacinhas e da 
secular Coroação do Rei e da Rainha do Cacumbi. Loca-
lizada no leste sergipano, a 54 km da capital e com cerca 
de 17 mil habitantes, a cidade tem sete quadrilhas juni-
nas. Não é um número alto, se compararmos com Serra 
Talhada (PE), que tem nada menos que 40.

No local do ensaio, uma arena de nome Barra-
cão Cultural, mantido pela prefeitura, rapazes e moças 
aguardavam entre risos e conversas animadas ao som 
do esquenta da sanfona e da zabumba. Logo ao chegar, 
encontramos Glauberter Teles, o “Gal”, presidente da 
Associação de Arte e Cultura Cangaceiros da Boa, nome 
oficial da agremiação, que está no grupo desde 1995. 

“Antes disso sempre dancei quadrilha, desde os sete anos, 
na escola. Na verdade, numa quadrilha que formava dan-
çarinos para a Cangaceiros da Boa”, conta. De dançarino, 
passou a coordenador geral, em 2002. Como pedagogo, 
pesquisou as quadrilhas juninas nas escolas do municí-
pio; como historiador, pesquisa e coordena projetos em 
comunidades negras rurais e quilombolas. 

Quando venceram o primeiro concurso que os 
levou para uma apresentação fora do estado, conheceram 

formas diferentes do estilo que adotavam. E com os 
contatos e o intercâmbio que fizeram nessas viagens, 
começaram a desenvolver um trabalho mais estilizado, 
assumidamente inspirado nas quadrilhas de Pernam-
buco e do Rio Grande do Norte. Na opinião de Gal, como 
é chamado pelos outros integrantes, as quadrilhas foram 
se moldando de acordo com sua cultura local. “Se a gente 
for ao Espírito Santo, não vê uma quadrilha caipira, é um 
pouco mais ligada às escolas de samba. Já uma quadrilha 
do Distrito Federal tem uma coisa mais ligada ao campo-
nês. Se você vai ao Sul, vê mais a questão dos imigrantes, 
até na forma de vestir. O nordeste tem uma singulari-
dade com relação à cultura junina, mas mesmo assim, 
se você viaja, percebe formas diferentes em cada estado. 
Sergipe e Alagoas têm suas particularidades: o sanfo-
neiro, o balançar das saias… Na Bahia é diferente, tem a 
batida do tambor, meio Olodum”, explica o presidente.

O tema deste ano começou a ser gestado em outu-
bro do ano passado. Foi discutido pela diretoria, mas 
proposto por Gal. Foi então que conheci o termo “qua-
drilhesco”, segundo ele usado para denominar aquele 
que pensa e arquiteta como vai ser o espetáculo — uma 
espécie de carnavalesco da quadrilha. Glauberter admite 
que as quadrilhas têm utilizado os modos de organização 

fo
to

: N
et

o 
N

un
es
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http://www.overmundo.com.br/banco/brejao-dos-negros-memorias-e-identidade


63  |  julho-agosto 2011  |

do desfile das escolas de samba, elementos do teatro, das 
artes cênicas. “Não é que a quadrilha junina perdeu a 
sua tradição, sua origem, mas ela quer fazer algo dife-
rente, algo novo, para não ficar somente com os passos 
tradicionais”, diz. O enredo, quer dizer, o tema da Can-
gaceiros deste ano foi “Regionalizei meu coração para 
dançar o Brasil no nosso São João”, usado como mote 
para contar tradições e aspectos folclóricos juninos de 
maior ênfase de cada região do Brasil.

Evoco a figura de Arthur Bispo do Rosário, nada 
mais natural estando tão próximo das raízes sergipa-
nas. Diante da vontade explícita de transformar o modo 
de fazer e pensar a quadrilha junina, Glauberter conta 
que chegaram a pensar em retratar a sua história num 
contexto junino, que levaria o nome de “Arthur Bispo, 
uma ilusão de bandeiras e fitas”. Mas acabaram per-
cebendo que não iam conseguir pôr todas as ideias 
numa apresentação de apenas 30 minutos. Ele tenta 
então relacionar a arte do Bispo ao novo modo de dan-
çar quadrilha. Faz sentido — pois o Bispo reconstruiu 
elementos do mundo com tudo o que estava a seu 
alcance, principalmente, lixo e sucata. E parece claro 
que estes novos quadrilheiros estão usando as influ-
ências do mundo, das artes, de outras culturas, para 

criar um novo modo de pensar, dançar e fazer a sua 
própria cultura. 

A motivação para transformar a quadrilha tradi-
cional parece ser mesmo a vontade de conquistar títu-
los. Glauberter procura contextualizar o processo e a 
forma como tentam manter traços culturais regionais 
tradicionais, mas acredita que a mudança é necessá-
ria. E explica: “A Cangaceiros da Boa vem mudando e 
se moldando. Mas viver em Japaratuba é viver cultura, 
então fazemos valer o que há de tradicional, até quando 
a gente perceber que vale a pena. Quando achar que no 
contexto dos concursos não vale a pena manter isso, a 
gente vai moldar e mudar.”

Damas e cavalheiros começam o ensaio. O mar-
cador, Gilney Marques, faz recomendações, corre de lá 
para cá dando instruções, dá bronca em um ou outro 
componente disperso. Mas, para começar, os pares for-
mam um círculo e de mãos dadas começam a rezar o 
Pai Nosso, uma regra informal seguida por todas as 
quadrilhas (ou pelo menos pelas sergipanas), antes de 
ensaios e apresentações. Gilney também dança na Can-
gaceiros desde criança e herdou o posto de seu irmão. 
O ambiente familiar se completa com algumas crianças 
que ora assistem atentamente, ora dançam e correm pelo 
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espaço. Um menino lourinho de uns dois anos é o mais 
animado, repete os passos e vibra com toda aquela agi-
tação. É Davi, que depois descubro ser filho da diretora 
de Comunicação da associação, Carolina Xavier, esposa 
de Marcelo, da equipe de cenografia. Naturais do inte-
rior do Paraná, Carolina e Marcelo mudaram-se para 
a cidade a trabalho e o resto da família veio a reboque. 
Carol cuida do blog da associação, sua irmã é uma das 
damas que dançam, a mãe é da equipe de costureiras e 
o irmão fotografa e grava as apresentações. “Quando vi 
a Cangaceiros pela primeira vez eu chorei, me emocio-
nei de verdade. Moramos aqui atrás, e quando começa 
o ensaio e ainda estamos em casa o Davi ouve o som da 
zabumba e diz ‘tum tum, mamãe, tum, tum’, pedindo 
para vir ver”, conta. 

Conforme o ensaio vai esquentando, vários jovens 
chegam para assistir. Pergunto a um dos rapazes na audi-
ência se tem vontade de dançar, e ele me diz: “Tem que 
ter muita simpatia, ficar sorrindo o tempo todo, olha só 
[apontando para o ensaio]. Eu não sou assim não.” De 
fato, a performance das quadrilhas em geral também se 
completa com sorrisos, olhares, postura, canto, vozes em 
jogral, gestos e interpretações que variam conforme a 
momento da apresentação, como num espetáculo musical.

Regime colaborativo
Fundada em 1992 como quadrilha de colégio, a Canga-
ceiros da Boa começou a dançar com os próprios pés, 
pernas e braços em 1996. Inicialmente, o grupo tinha 
a proposta de retratar a cultura do cangaço e trabalhou 
assim durante dez anos. Depois, passou a trabalhar 
outras temáticas sociais, embora toda a indumentária 
remetesse sempre ao cangaço. Seus integrantes já ganha-
ram título nordestino em Recife e nacional em Belo Hori-
zonte, e obtiveram boas colocações em outras disputas. 
Em Sergipe já venceram o mais antigo concurso, da Rua 
de São João, em Aracaju, além de terem participado em 
eventos de diversos estados, a exemplo de Paraíba e Per-
nambuco. A diretoria divide-se em áreas e cada diretor 

comanda equipes de dançarinos que pensam, decidem e 
executam tarefas relacionadas a cenários, indumentária 
e repertório musical. Os talentos individuais são aprovei-
tados nessa construção. João Batista dos Santos, o poeta 
João do Beco, interpreta o padre e também redige os 
textos do casamento e de todas as narrativas encenadas.

‘Embora não tão luxuosos, os trajes das damas 
chegam a pesar 7 kg e podem custar mais de R$ 800; 
os dos cavalheiros são bem mais leves e ficam em torno 
de R$ 200. No início, a associação arcava com calçados 
e roupas, mas com a profissionalização e a sofisticação 
do grupo, os quadrilheiros passaram custear seus pró-
prios trajes. Os grupos recebem subvenção da prefeitura 
desde 2002, mas o valor não é suficiente para cobrir inte-
gralmente as despesas, então também levantam fundos 
alugando roupas e indumentárias de anos anteriores, 
organizando rifas, bingos e eventos. Como nas demais 
quadrilhas, os brincantes vêm de classes mais humil-
des, mas não recebem qualquer remuneração. Todo o 
esforço e dedicação valem pela vontade de dançar e brin-
car. Quando a quadrilha é contratada para eventos, o 
recurso é revertido para o coletivo, para necessidades 
básicas como transporte, água e lanche. Se viajam, os 
quadrilheiros recebem uma ajuda de custo. A Cangacei-
ros não contrata estilistas, eles colaboram voluntaria-
mente e a partir de indicações e sugestões da equipe, o 
profissional faz a criação final. Além disso, durante o ano 
a associação também realiza outras atividades socioe-
ducativas, relacionadas a relações humanas, empreen-
dedorismo e alternativas de geração de renda. 

Ambientes criativos, palco para a diversidade
As grandes quadrilhas até podem ser comparadas às esco-
las de samba, mas as quadrilhas mais tradicionais não 
deixaram de existir — seja em escolas, projetos sociais 
ou mesmo como agremiações participantes de concur-
sos, como a Maracangaia, que prima pela leveza do bai-
lado, pelo sincronismo e por uma exuberância mais clean 
(e mesmo assim chega a finais de concursos estaduais e 

http://asscangaceirosdaboa.blogspot.com/
http://www.facebook.com/people/Maracangaia-Quadrilha-de-Tradi%C3%A7%C3%A3o/100002361851676
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é convidada para exibições em outros estados). É certo 
que o padrão espetacular das disputas interestaduais 
exige maior investimento financeiro, mas não há uma 
obrigação formal de as quadrilhas seguirem esse modelo.

Outro dado interessante diz respeito à diversidade 
sexual. Se o Nordeste é terra de cabra macho, em que 
a homofobia tem solo fértil, no campo das quadrilhas 
juninas todo mundo se respeita e convive harmoniosa-
mente, independente da opção sexual, como pude cons-
tatar na fala, sem hipocrisia, de alguns dos entrevistados. 

Nesse mergulho no universo das quadrilhas juni-
nas, é possível perceber em cada uma delas um arranjo 
criativo, alimentado por talentos, desejos, habilidades e 
identidades, com o objetivo de materializar um produto 
cultural único, próprio de cada comunidade ou agrupa-
mento social. Para chegar a este resultado, movimentam 
segmentos sociais e econômicos, cadeias produtivas de 
ordem artística, comercial e de serviços; inovam na cria-
ção e na materialização de propostas estéticas e soluções 
práticas. Barreiras e obstáculos são superados — tanto 
financeiros, quanto estruturais, organizacionais e pessoais. 
Os quadrilheiros aqui apresentados, cada um a seu modo, 
individual e coletivamente enriquecem suas identidades 
culturais e suas vidas pessoais, pois se unem num desejo 
coletivo de produzir cultura, de brincar o São João com 
arte, fazendo parte de um espetáculo que encanta e seduz. 

As quadrilhas de hoje, como grupos ou agremia-
ções que são, têm origem na maior parte das vezes na 
periferia e no interior — locais apontados como os pri-
meiros a se apropriarem da dança coletiva dos salões da 
nobreza, tornando-a peculiar e popular. De fato, mui-
tas quadrilhas juninas estão produzindo algo diferente 
daquilo que ficou conhecido como manifestação típica 
da cultura brasileira. Muitos as criticam, pelo gigan-
tismo, pela estilização, por modificar a tradição. Mas 
será justo exigir a manutenção “imobilizada” de uma 
tradição que surgiu a partir de uma prática trazida de 
outra terra, e depois absorvida e modificada pelas cama-
das mais populares?

Recriando a tradição
—
Os  comandos anarriê, anavantu, caminho 
da roça, túnel, olha a cobra (é mentira), olha a 
chuva (já passou) já não fazem mais parte do 
repertório das quadrilhas juninas de maior porte. 
Seja estilizado ou tradicional, o espetáculo requer 
outros comandos e elementos, considerados 
fundamentais. Alguns destes podem ser obriga-
tórios, incluídos em regulamentos.

—	 Baião
—	 Xaxado
—	 Xote
—	 Ciranda
—	 Casamento, com noivo, noiva 

e — obviamente — padre
—	 Trio pé de serra (baixo, zabumba, triângulo)
—	 Marcador
—	 Casal de cangaceiros
—	 Rainha do Milho
—	 Rainha da Quadrilha
—	 Animação

Fazendo uso das palavras de João do Beco, que 
citei ao início deste texto, quando Seu João do Povo se 
une à Dona Maria Tradição, o amor à cultura não acaba, 
e haja lenha nessa fogueira que ressuscita a cultura 
recriando a tradição. A emoção, a alegria e a esperança 
de brilhar reluzem em cada um dos quadrilheiros que 
adentram as arenas em que se apresentam; regionali-
zam o coração sem barreiras e exercitam seus dotes cria-
tivos. As quadrilhas se reinventam sem perder a pisada. 
E assim vão dançando o Brasil e fazendo do São João 
uma festa cada vez mais rica.

http://marcelouchoa.blogspot.com/2011/05/homofobia-perto-do-fim-artigo-no-diario.html
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Percussão 
transnacional
—
Grupo formado por 140 mulheres de 
Brasília é a célula “genuinamente” 
brasileira da rede Batala, que nasceu na 
França e se espalhou por vários países
—
Yusseff Abrahim

Quando chegou na manhã do dia 18 
de junho no gramado do Eixo Monumental, em Brasí-
lia, nas imediações da sede da Funarte, a economista 
goiana, Tatiane Nasser, 32, cumpria a última etapa do 
ritual para a entrada no grupo feminino de percussão 
Batala (pronuncia-se Batala). Era a quarta vez que parti-
cipava do ensaio, e acredite, assistir três ensaios é o mais 
trabalhoso dos pré-requisitos que habilitam Tatiane e 
qualquer outra mulher interessada a pegar um instru-
mento e ser recebida como nova participante do cole-
tivo. O primeiro é ser maior de 18 anos e o segundo é 

“querer”, simplesmente ter vontade.
São 10h da manhã e o sol apressado do Planalto 

Central já trabalha intensamente em conjunto com três 
grandes árvores do cerrado. Elas projetam a sombra 
onde reúnem-se engenheiras, esteticistas, jornalistas, 
estudantes, advogadas e tantas outras mulheres que 
compõem as cerca de 140 integrantes que, uma vez na 
semana, cumprem a farra sonora do ensaio. “Por aqui 

já passou e passa de tudo, temos grande diversidade 
social, cultural, de idade e isso é muito bom”, explica 
a psicóloga Nayara Batista, que está no grupo há seis 
anos e atua tanto tocando instrumentos quanto na asses-
soria de imprensa do Batala. Ela também é a regente 
do ensaio que está para começar e foi quem recebeu a 
novata Tatiane, que assina orgulhosa, um termo de com-
promisso como a mais nova integrante.

A fronteira da diversidade não é a única que o 
Batala rompe. Além do Brasil, o grupo está presente na 
França, Bélgica, Inglaterra, País de Gales, Espanha, Por-
tugal e Estados Unidos. O responsável por isso é o percus-
sionista e compositor baiano Giba Gonçalves, que morava 
em Paris, em 1997, quando decidiu ensinar os instrumen-
tos afro-brasileiros aos franceses a partir do balanço do 
samba-reggae. A diferença fundamental foi que, além 
de formar novos percussionistas, Giba preocupou-se em 
motivar seus alunos a tornarem-se agentes multiplicado-
res, de forma que a ideia do Batala seguiu germinando.

http://www.batala.com.br/index.php?option=com_content&view=article&id=3&Itemid=7
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Um desses multiplicadores, hoje empresário do 
ramo de informática, é Paulo Garcia, que trouxe a ideia 
para sua cidade natal, Brasília. Ele que já havia criado 
o Batala em Portsmouth, na Inglaterra, onde morou 
por cinco anos, e, ao idealizar a versão brasileira, pen-
sou no diferencial de um grupo exclusivamente com-
posto por mulheres. “Mesmo estando em vários países, 
podemos dizer que o Batala é um só, todos os grupos 
tocam as músicas compostas pelo Giba, que viaja muito 
e unifica os arranjos. Também existem momentos de 
encontro como no Carnaval, quando todo mundo vem 
para o Brasil. Mês passado, por exemplo, os Batalas da 
Europa se reuniram no Encontro Vulcânico, em Massif, 
na França”, conta.

Com a manhã avançando, o ensaio está prestes a 
começar. Enquanto poucas integrantes acertam a afina-
ção de seus instrumentos, a maioria já está posicionada 
sob a sombra das árvores que vai abrigar as ritmistas 
durante as três horas de batucada. A novata Tatiane se 
posiciona de modo discreto, ajustando a posição do seu 
surdo que está prestes a dialogar com repiques, dobras e 
caixas. São executadas de 8 a 10 músicas que fazem parte 
de um repertório já bem conhecido dos brasilienses.

O Batala é constantemente convidado para par-
ticipações importantes em grandes eventos da capital: 
nas comemorações dos 50 anos de Brasília, em abril 
do ano passado, tocou no palco com Daniela Mercury. 
Em março deste ano, chamou a atenção da primeira-
dama americana, Michelle Obama, em visita oficial no 
Brasil, que fez questão de enviar uma carta parabeni-
zando o grupo pela contribuição à cultura. “O cachê das 
apresentações constitui nossa principal receita, somos 
uma associação sem fins lucrativos, mas disputamos os 
editais com bandas profissionais nos valores do mer-
cado”, explica Paulo. É com o caixa dos shows mais as 
contribuições que o grupo viabiliza o vestuário das apre-
sentações, compra instrumentos e planeja viagens.

Mas nem só de apresentações pagas vive o grupo. 
Entre as principais ações estão as apresentações gratui-
tas em comunidades no entorno do Distrito Federal, ou 
para entidades beneficentes — aliás, foi durante a apre-
sentação que o grupo fez para os 25 anos da Associação 
Brasileira de Assistência às Famílias de Crianças Porta-
doras de Câncer e Hemopatias (Abrace), em um domingo 
de sol forte, em via pública, que a novata Tatiane se 
encantou pelo Batala. “Já tinha visto alguns shows, mas 
quando elas começaram a tocar naquele dia e eu vi a 
reação de alegria das crianças que estavam ali, inclu-
sive minha filha de três anos, e fiquei muito emocionada. 

Decidi fazer parte do grupo e fique surpresa com a faci-
lidade de entrar em algo tão gratificante”, conta.

A facilidade do acesso consolida o conceito da 
abertura participativa do Batala. É a partir dele que a 
associação trabalha para que o público se sinta como 
personagem ativo da manifestação. “A relação das pes-
soas com a cultura é predominantemente consumista, 
de pagar para assistir ou assistir de forma passiva, mas 
a cultura popular é de todos, todos criam e participam, é 
este o sentido que cultivamos”, considera Paulo. Mesmo 
com o requisito de grupo feminino, quando a associa-
ção realiza oficinas gratuitas de percussão, as aulas são 
abertas para meninos.

O ensaio começa, o trânsito nas pistas do Eixo 
Monumental fica espontaneamente mais lento mesmo 
com o sinal verde, por causa da curiosidade de motoris-
tas que não resistem em querer entender aquele aglo-
merado de ritmistas e ouvir aqueles segundos de som 
enquanto abaixam seus vidros automáticos. A cena é 
quase um padrão. O arquiteto Rubens Benites não resiste 
e para o carro. “Vou ficar dez minutinhos pra ouvir esse 
som incrível”, justifica.

Só quando o ensaio entrou no intervalo e os 
tambores pararam que Rubens percebeu que seus dez 
minutos haviam virado quase 30. “É muito envolvente”, 
comenta, ao olhar para o relógio e dar as costas em dire-
ção ao carro. Na segunda parte, Paulo assume a regência 
e passa a ensaiar músicas novas. Antes de batucar, os 
toques são cantados pelos integrantes conforme o seu 
instrumento, como uma percussão vocal, num exercí-
cio curioso e lúdico.

Entre a atenção dos toques e comentários com 
as colegas, Emília Borges, de 56 anos, no grupo há três, 
toca caixa desde que montou seu primeiro instrumento 
sob a orientação de Paulo. “Depois que montei tudo ele 
disse: agora toca (risos)”. Ex-pianista, diz que encon-
trou na percussão a facilidade pelo domínio do instru-
mento que o piano nunca proporcionou. “Uma caixa 
como essa eu levo para todo lado. Já um piano, além de 
tudo, é caro, porque eu não vou querer tocar em qual-
quer um”, brinca. Sem saber escrever partituras, Emí-
lia se mostra aplicada ao ponto de ter elaborado uma 
forma pessoal de marcar cada toque. “Ouço as músi-
cas e faço minhas anotações sobre a letra para sair tudo 
certinho. Eu tenho que tocar, não tem jeito”, define.

Militância musical / militância pessoal
Apesar da referência, o Batala de Brasília opta por não 
colocar a militância pela autoafirmação de religiosidade 

https://www.facebook.com/media/set/?set=a.10150196598696848.312559.133253806847&amp;l=9f3b3fe2e9
http://www.zoomdici.fr/actualite/Grande-fete-mondiale-de-samba-reggae-a-Brioude--id108333.html?PHPSESSID=9766bbd8f4b953b2dfc31e6de986a659
http://www.youtube.com/watch?v=jgAy3KCg63I
http://www.youtube.com/watch?v=vqTP5SDl7hM&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=ttaWC3uBxNQ&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=ttaWC3uBxNQ&feature=related
http://noticias.terra.com.br/brasil/noticias/0,,OI5143520-EI8139,00-DF+caminhada+comemora+anos+de+entidade+contra+o+cancer.html
http://noticias.terra.com.br/brasil/noticias/0,,OI5143520-EI8139,00-DF+caminhada+comemora+anos+de+entidade+contra+o+cancer.html
http://www.flickr.com/photos/mobilizacaosocial/5794182551/in/set-72157626753407505
http://www.flickr.com/photos/mobilizacaosocial/5794182551/in/set-72157626753407505
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— 
“Em janeiro, 
fomos para 
a Lavagem 
do Bonfim, 
em Salvador. 
Foi uma 
sensação 
tão mágica 
que, quando 
vi, já tinha 
percorrido 
os oito 
quilômetros do 
percurso sem 
parar de tocar 
um minuto”
—
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ou de raça em primeiro plano. “O nome do grupo faz 
referência à divindade chamada Obatalá, mas preferi-
mos colocar a questão do gênero e a música à frente”, 
declara a assessora de imprensa e regente, Nayara. 
Mesmo assim, é o orgulho racial e a mística religiosa 
motivam alguns integrantes que, além do ritmo, resol-
vem abraçar todos os significados. A  bibliotecária 
Jurema da Silva conheceu o grupo por meio de uma 
amiga: “Entramos juntas porque vimos que quase não 
havia negras tocando”. Jurema, que toca o surdo-de-
dobra, ressalta que além do Batala ser uma eficiente vál-
vula de escape da rotina, foi no coletivo que viveu uma 
das experiências mais intensas de sua vida. “Em janeiro, 
fomos para a Lavagem do Bonfim, em Salvador. Foi 
uma sensação tão mágica que, quando vi, já tinha per-
corrido os oito quilômetros do percurso sem parar de 
tocar um minuto”, disse a bibliotecária, impressio-
nada com a quantidade de pessoas nas ruas e a ener-
gia da festividade.
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A ida anual à tradicional Lavagem do Bonfim 
é uma das viagens que o grupo planeja em conjunto 
com pelo menos seis meses de antecedência. À renda 
das apresentações, somam-se as contribuições cole-
tivas dos integrantes. “Não podemos fazer os proje-
tos sem pensar na sustentabilidade e nem podemos 
ficar nas mãos dos governos”, adverte Paulo, reve-
lando projetos aprovados em âmbito federal sofreram 
quando os respectivos recursos foram contingencia-
dos de última hora. “Infelizmente isso acontece, e 
todo movimento precisa estar preparado para não 
desanimar”, aconselha. 

Quando o ensaio entra na reta final, já é começo 
de tarde. No “até breve” da última batida, as 140 mulhe-
res levam consigo o compromisso do próximo encontro, 
seja para um novo ensaio ou para a aventura dos palcos. 
Elas sabem que a participação de cada uma fortalece 
uma mensagem comum: são mulheres, com autonomia, 
orgulho e liberdade.

http://flogao.com.br/czeiger/129843614
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O tamborzão 
na Baixada
—
Do vendedor de pamonhas que cria paródias 
de clássicos do batidão para tocar em seu 
carro de som ao ex-gari que conciliava 
limpeza urbana e bailes noturnos, a cena 
funk na Grande Santos é diversa e bem 
representada — tem até “proibidão”!
—
Renato Barreiros e Leandro HBL

Baixada Santista, sexta-feira à tarde 
em pleno verão, o calor já passa dos 35º C no bairro 
Catarina, periferia de São Vicente (SP), próximo a um 
bar onde alguns adultos tomam cerveja e assistem à TV, 
crianças brincam em um campinho de areia improvisado.

O jogo, até então disputado, é bruscamente inter-
rompido quando ao fundo soa o forte tamborzão emitido 
pelas caixas de som de um Siena que dobra a rua: “Só 
as cocadas, huh huh huh. É o quebra-queixo, huh huh 
huh. Com leite moça huh huh”.

Não fosse pela hilária letra parodiando a música 
do grupo de funk carioca Bonde do Tigrão, poderia ser 
mais um carro de som divulgando um dos muitos bailes 
funks que ocorrem na Baixada Santista, mas trata-se de 
um dos carros da frota do já famoso Gilmar da Tapioca.

As crianças saem correndo do campo e vão ao 
encontro das guloseimas que lotam o porta-malas do 
veículo: tapiocas com doce de leite, brigadeiros, coca-
das, quebra-queixos, entre outros fazem a alegria da 

molecada, que, enquanto se delicia com os quitutes, 
ensaia alguns passinhos e repete o refrão.

Gilmar da Tapioca é um desses casos de empre-
endedorismo que afloram por todo Brasil e alcançam o 
sucesso. Ex-funcionário de um hotel, aproveitou suas 
férias para faturar uma grana extra e começou a tra-
balhar como ambulante vendendo tapioca. Em 15 dias, 
faturou mais do que o salário que ganhava por mês e 
não teve dúvida: terminadas as férias voltou ao hotel 
para pedir as contas e se dedicar de uma vez ao comér-
cio ambulante de tapiocas. A ascensão das tapiocas de 
Gilmar foi rápida, da bicicleta em que começou, passou 
por um triciclo e hoje trabalha com dez Sienas novos.

Mas não foi apenas com suas receitas que Gilmar 
construiu seu “Império da Tapioca”. As vendas explodiram 
depois que o comerciante resolveu também explorar seus 
dotes artísticos e parodiou músicas de funk que soam a todo 
volume pelas indispensáveis caixas de som que enchem de 
alegria as ruas por onde passa o “Bonde da Tapioca”.

http://www.bondedotigrao.com.br/
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Mas por que entre tantos ritmos o tão polêmico 
funk foi escolhido para promover a venda de doces na 
Baixada Santista?

A cena funk na Baixada Santista
Para responder essa pergunta, é importante saber um 
pouco da história de um movimento que desde meados 
dos anos 1990 anos invade os becos, vielas, morros e 
as praias do litoral paulista. Vindo do Rio de Janeiro e 
incentivado pelos festivais em bailes de comunidade que 
buscavam uma alternativa ao rap, o funk entra na Bai-
xada Santista por meio das duplas que concorriam ten-
tando conquistar os prêmios oferecidos nestes eventos.

Duplas como Vina e Fandangos, Renatinho e Ale-
mão, e Cosme e Dingo foram pioneiras em criar o novo 
estilo que ficou conhecido como “Funk da Baixada”, com 
letras mais densas que lembram os primeiros funks do 
Rio de Janeiro — os chamados de “raps” — cantados por 
artistas como MC Galo, Cidinho e Doca, Junior e Leo-
nardo, entre outros.

A primeira loja que se dedicou a vender artigos 
de funk na Baixada Santista chamava-se Footlose e era 
ponto obrigatório para todos os que se identificavam 
com o movimento que estava nascendo. LPs importa-
dos de miami bass eram os produtos mais cobiçados, 
com preços muitas vezes pouco acessíveis, e era comum 
ver alguns funkeiros fazendo as tradicionais “vaquinhas” 
entre um grupo de cinco ou seis pessoas para comprar 
o tão sonhado álbum.

Você acha que o Gilmar da Tapioca 

é caso isolado? Então, vale conhecer 

esta trupe de Cajazeiras (PB), uma 

família que vende pamonhas e faz 

um espetáculo à parte: <http://bit.

ly/b7iKVc>. E você? Conhece outros 

ambulantes que também fazem uso 

do funk para alavancar suas vendas?

—
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Hoje, a realidade é diferente, e empresários como 
Marcelo Fernandes chegam a produzir 30 mil cópias 
de CDs promocionais de apenas um artista. A internet 
também é utilizada como alternativa para a promoção, 
e pode-se citar o famoso Funk MP3 como exemplo, que 
disponibiliza gratuitamente downloads das músicas e 
possui mais de 175 mil visitas mensais. “Nosso dinheiro 
vem dos shows que fazemos, pois dificilmente um artista 
do funk ganha com direitos autorais”, conta Marcelo, que 
já empresariou mais de uma dúzia de funkeiros bem-
sucedidos da Baixada.

Com o funk adotando essa nova modalidade de 
divulgação, os próprios grupos fazem questão de entre-
gar uma cópia de seus CDs promocionais aos piratei-
ros, que copiam e vendem para as barracas de CDs e 
DVDs. YouTube, 4Shared, Orkut e Twitter também são 
ferramentas fortes de divulgação do trabalho, já que nas 
lan houses diariamente se vê um amontoado de jovens 
pesquisando quais são as novidades lançadas na rede 
naquela semana.

Sendo um ritmo totalmente alheio às gravado-
ras e às rádios tradicionais, em grande medida susten-
tadas pelos “jabás” pagos pelas gravadoras, os funks são 
tocados principalmente pelas rádios piratas que sur-
gem como praga em uma região de geografia aciden-
tada. Entre as mais famosas está a Rádio Difusora FM 
que possui alcance sobre quase toda a Baixada. A rádio 
sofre uma forte repressão por parte do poder público e 
já chegou a passar três meses fora do ar, mas voltou gra-
ças ao grande público e ao apoio dado pelos funkeiros.

Fashion funk
A profissionalização do funk criou na Baixada Santista 
um grande mercado que movimenta milhares de reais e 
não se restringe somente aos bailes e cachês para os MCs. 
A “moda funk” também criou uma indústria que influen-
cia milhares de jovens dispostos a gastar seu dinheiro 
para acompanhar as últimas tendências.

Tudo começou ainda na década de 1990, quando 
os funkeiros tinham por obrigação vestir o chamado 

“uniforme”: boné de aba reta de algum time de baseball 
americano, camiseta dos Lakers, bermuda de veludo da 
Cyclone, meias pretas e Nike Air Max.

Entre as peças de vestuário citadas, a bermuda de 
veludo da Cyclone foi realmente um clássico que marcou 
época e não poderia ser dispensada de forma nenhuma. 
Mas, em algumas casas noturnas que evitavam o público 
dos bailes funks, chegar vestido de Cyclone era certeza 
de ser barrado mesmo com o nome na lista.

A marca, que já foi a preferida pelos funkeiros 
santistas, hoje faz sucesso na periferia de Salvador entre 
os adeptos do pagode baiano, trilha sonora do gueto 
soteropolitano. Também inspirou o sucesso da banda 
A Bronkka e mostra no refrão como os adeptos da marca 
também enfrentam o preconceito: “Cyclone não é marca 
de ladrão é a moda do gueto, mas com toda discrimina-
ção eu imponho respeito”.

Algumas marcas que começaram com foco no 
público funkeiro tiveram tamanho êxito que hoje ven-
dem para todo o Brasil, como é o caso da K-Tron, dire-
cionada também para adeptos do surf e do skate. Nos 
dias de hoje o gosto para se vestir dos funkeiros não 
difere muito do dos jogadores de futebol ou mesmo da 
chamada “playboyzada” que mora nas zonas nobres da 
cidade e torce o nariz para o tamborzão.

Reserva, Polo Play, Ecko, Oakley e Lacoste são 
marcas vistas aos montes em qualquer baile funk e mui-
tas vezes viram citação nas letras dos funkeiros, como na 
letra de “Rinoceronte × Jacaré”, de Dinho da VP, que faz 
uma clara alusão ao símbolo das marcas Ecko e Lacoste.

foto: R
enato B

arreiros e Leandro H
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http://www.funkmp3.xpg.com.br/
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O Patrão que largou o emprego
Dinho da VP, aliás, é um exemplo de como a profissio-
nalização do funk e o enorme mercado criado em torno 
do tamborzão estão abrindo portas para que talentosos 
jovens da periferia consigam viver de sua própria arte. 
Ex-gari da Prefeitura, Dinho tinha de conciliar o traba-
lho pesado durante o dia com as apresentações notur-
nas nos bailes de Santos.

Com o sucesso da música “O Patrão”, largou o 
emprego e há mais de dez anos vive dos shows que faz 
Brasil afora. Somente nesse ano já tocou em Fortaleza, 
Joinville (SC), Belo Horizonte, Porto Alegre e Natal e em 
diversas cidades no estado de São Paulo.

Além dos shows, Dinho também ganha dinheiro 
com direitos autorais, uma raridade no meio funk, 
já que a música “O  Patrão” foi incorporada pelo 
famoso grupo de pagode Exaltasamba aos seus shows. 
A música abre o debate para uma velha discussão sobre 
o funk chamado de “proibidão”, por supostamente 
fazer apologia ao crime, enquanto os compositores 
das letras dizem que o conteúdo trata da realidade em 
que vivem. “A música fala sobre o que aconteceu no 
Morro de Santos durante os ataques do PCC, o che-
fão aqui mandou botar chapa quente e é isso que eu 
relato”, conta Dinho da VP.

A atual sensação do funk na Baixada, MC Lon, 
também largou o emprego que tinha em um salão de 
cabelereiro onde fazia cortes artísticos na cabeça dos 
jovens clientes. Lon chega a cobrar hoje até R$ 8 mil 
por um show e tem a agenda lotada, pois é garantia de 
casa cheia em qualquer baile onde canta. Com apenas 20 
anos começou a ganhar fama com a música “Mundo M” 
em que canta a realidade de onde vive apenas com pala-
vras começadas pela letra M.

Trecho de “O Patrão” 
[Dinho da VP]
—

O patrão mandou avisar, que o bagulho agora é a vera

se o irmão falô meu irmão, é melhor não duvidar, 

se joga que o bagulho vai inflamar

De repente ficou esquisito, lá na favela ficou tudo sinistro,

ouvi barulho no alto do morrão, é troca 

de tiro se joga meu irmão

é que ontem balearam um amigo, o patrão 

falou pra destravá os bico

—
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http://www.youtube.com/watch?v=TPB5IIpQFjI&feature=related
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Bó do Catarina também é outro MC que saiu dire-
tamente dos salões de cabeleireiro de São Vicente para 
os palcos do Brasil. Sua música “Vida louca também 
ama” virou sucesso em Belo Horizonte, para onde viaja 
constantemente para as apresentações. Com o dinheiro 
adquirido comprou o salão de cabeleireiro em que tra-
balhava e mudou o nome para Salão do Bó.

Além de Bó do Catarina, MC Pekeno também 
ganhou fama com a associação do funk melody a letras 
com mensagens positivas e conquistou Minas Gerais. 
Com as bases trabalhadas, que inclui um instrumental 
muito bem feito, ele se destaca no cenário atual onde 
predomina o tamborzão seco.

As letras conseguem descrever momentos dra-
máticos por que passam muitas famílias que vivem nas 
periferias do Brasil de forma poética, como é o caso da 
música “Sente o drama”, em que um filho preso fala ao 
seu pai dificuldades na cadeia e se redime de seus crimes.

MC Pekeno mostra que a junção do funk a letras 
com mensagens positivas e fundo poético é algo possí-
vel e muito bem aceito pelo gosto popular, já que o clipe 
de “Sente o drama” conquistou mais de 1,5 milhão de 
acessos no YouTube.

Trecho de “Vida Louca Também Ama” 
[Bó do Catarina]
—

Fiz essa bela letra em um dia triste, quem 

é vida loka se identificou

Viu que mesmo quando a vida tá difícil, 

nóis ainda sabemos fala de amor

Sei que nada dura pela a vida inteira, 

a não ser aquele olhar de esperança

Não me apego a nada eu não marco bobeira, 

acredito só no riso das crianças.

—

Trecho de “Mundo M” 
[MC Lon]
—

Muitas maldades, mano, meu manera

Menor, muleque maloqueiro

Mundo mágico, menino mulherengo.

Misterioso, malvado, me mostrou malandros malandriados

Maioral, melhores momentos

Marginal, maldito movimento

Melodia, memória mó mensageiro

Malicioso, mantimento mantemo

Mafioso moderno, mal-humorado, mó mistério

Mercadoria milagrosa, máfia monstra, 

milícia, milhões manobra

Maestro mostrando, mil maneira mudar modernizando

Magia, mal-feitor, mantendo maligno

Manifestações milimétricas montadas

Missão mole, magnata, meu medo, mina molhada

Mudança maliciosa, moeda, melhora

Mundo “M”, menino maquinado

Mundo “M”, militares mutilados

Mundo “M”, mania montada

Musica monstra, MC mete mó mala

Mundo “M”, menino maquinado

Mundo “M”, militares mutilados

Mundo “M”, mania montada

Musica monstra, MC mete mó mala

—

foto: R
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http://www.youtube.com/watch?v=Fs6t0R_mRSE
http://www.youtube.com/watch?v=u6bXzOuF6Ss
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Trecho de “Sente o Drama” 
[MC Pekeno]
—

Pai, sente o drama

Lembra de quando eu era criança

Uma criação, muita dedicação,

Com muito carinho e amor, era tão bom

Hoje o carinho é pesado,

É borrachada e banho gelado

Saudade aqui é a única emoção,

Que levanta a tristeza e me joga no chão

Meu coração tá tomado,

Meus pensamentos todos dominados

E dentro de mim o amor reconstrói

Aquelas lembranças de um pai herói,

Tem uma cadeira vazia na mesa, de uma família firmeza

Uma mãe na incerteza do dia em que seu filho vai

Voltar,

Uma família firmeza, oprimida pela dor e a tristeza

De muitas incertezas , um dia ele vai voltar

—

Agruras e dificuldades do “pancadão”
Mas nem só de glórias vive o funk da Baixada. Assim 
como em outros lugares, a repressão contra uma cultura 
que nasceu e cresceu nas favelas é uma séria realidade. 
O caso mais evidente é em Santos (SP). Antes conhecida 
pelos eventos que congregavam multidões, hoje é talvez 
a cidade com menos bailes na Baixada.

A prefeitura santista utiliza de vários meios para a 
repressão, tais como a exigência de alvarás de funciona-
mento para os shows e apresentações, ou a menção à lei 
do silêncio. “Em outros eventos de samba ou forró não 
vemos os órgãos de fiscalização atuando com a mesma 
rigidez”, conta um organizador que prefere não se identi-
ficar. Bailes tradicionais como o Baile dos Portuários, da 
quadra da Unidos dos Morros e da quadra dos Bandei-
rantes foram os primeiros alvos de uma administração 
municipal que prefere reprimir ao invés de incentivar 
uma manifestação cultural popular que tem dado opor-
tunidade a muitos artistas de se expressarem.

A repressão em Santos, porém, fez com que o tam-
borzão migrasse para outras praias e, hoje, Itanhaém, 
Praia Grande, Peruíbe, Cubatão, entre outras cidades da 
Baixada Santista, já têm semanalmente seus bailes funk, 
mostrando que mesmo com a falta de incentivo do poder 
público e do apoio das gravadoras, e a ausência das gran-
des rádios comerciais, além da enorme repressão oficial, 
o funk continua a se expandir pelo litoral paulista. Se 
depender do ritmo, Gilmar poderá ampliar ainda mais seu 
império das tapiocas, sempre embaladas pelo pancadão.
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http://www.youtube.com/watch?v=jY1NvtD1hBg
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Mestre sem 
cerimônia
—
Rapper abandona as drogas e funda sua 
própria escola de rimas em Vitória
—
Claudia Rangel

Conheci MC Adikto em 2000, 
quando procurava alguém da cultura hip-hop para deba-
ter com alunos da rede pública o documentário O Rap 
do Pequeno Príncipe contra as Almas Sebosas, de Mar-
celo Luna e Paulo Caldas. Sem conhecer nada do mundo 
hip-hop, procurei Renegrado Jorge, rapper e apresen-
tador do programa Universo Hip-Hop, na rádio Uni-
versitária. Renegrado me passou o telefone de Adikto, 
que estava então iniciando sua carreira de MC. Na oca-
sião, MC Adikto era apenas André, um viciado em dro-
gas, que no dia 15 de junho de 1998, tomou a decisão da 
sua vida: assumiu sua condição de adicto e parou com-
pletamente de usar drogas. A maior parte dessa deci-
são coube ao próprio André, que admite que não teria 
conseguido se não fosse pela ajuda dos grupos anôni-
mos de recuperação (AA/NA). E, sem dúvida, o que o 
ajudou a sustentar tal decisão foi o rap, que André já 
ouvia compulsivamente desde o início da década de 90. 
Influenciado pelas rimas que escutava e motivado pelo 

momento que vivia em sua vida particular, passou a com-
por poesias que misturavam experiências autobiográfi-
cas e ficção. Suas rimas foram parar nas mãos de Sagaz 
(Suspeitos na Mira), um cara completamente envolvido 
pela cultura hip-hop, que faz parte do coletivo Bicho 
Solto, que por sua vez é também uma produtora atuante 
no rap capixaba. Sagaz, como o nome indica, percebeu 
nas letras um potencial forte de rimas de rap, e passou 
a influenciar e incentivar André a ritmar suas poesias. 
E foi assim que André se tornou o MC Adikto. Formou 
seu primeiro grupo, o Irmandade S/A e em 2003 venceu 
seu primeiro festival de música, o Vitória Music Festival, 
com a música “Vida após as drogas”, onde relatava a tra-
jetória de um usuário até o caminho da autoindagação 
se realmente existiria vida após as drogas. Recebeu das 
mãos do ícone da música local, Maurício de Oliveira, o 
prêmio de melhor intérprete e daí em diante não parou 
mais de rimar e de vencer. Começou a viajar para o Rio 
de Janeiro para disputar batalhas de MCs, chegando a 

http://www.terra.com.br/cinema/drama/rap.htm
http://www.terra.com.br/cinema/drama/rap.htm
http://www.4shared.com/file/la2k5EEN/CD_-_Renegrado_Jorge_-_O_Fim_-.html
http://www.universohiphop.com.br/web/
http://www.myspace.com/bichosoltosagaz
http://www.myspace.com/suspeitosnamira
http://www.myspace.com/mcadikto
http://pt.wikipedia.org/wiki/Maur%C3%ADcio_de_Oliveira
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ser finalista da Liga dos MC’s no ano de 2005, e sendo 
considerado um dos quatro melhores MCs de impro-
viso do Brasil.

Ao mesmo tempo em que desenvolvia seu traba-
lho musical, Adikto também cursava Geografia na Uni-
versidade Federal do Espírito Santo (Ufes). Formou-se 
em 2006, e daí nasceu o professor de geografia André 
Luis Ângelo Martins, que se especializou em Engenha-
ria Ambiental e agora planeja iniciar um Mestrado em 
Educação. Como professor, atuou no ensino médio da 
rede pública estadual até 2009 e atualmente ministra 
aulas de Geografia para alunos do ensino fundamental 
e médio do SESI em Porto de Santana, no município de 
Cariacica (ES). O Hip-Hop de MC Adikto foi a fórmula 
que o professor André encontrou para atingir em cheio 
seus alunos: utilizando as rimas em sala de aula, Adikto 
consegue trabalhar conceitos geográficos que antes eram 
dificilmente absorvidos pelos alunos, criando, assim, 
um método pedagógico original, único e altamente efi-
caz, que apenas um rapper-professor tem as condições 
técnicas reais para realizar. Daí veio a idéia de traba-
lhar com alunos em estado de evasão e abandono esco-
lar, como uma tentativa conter este processo na escola 
estadual Gomes Cardim, onde lecionou até 2009. André 
idealizou e criou o projeto RAP (Recuperando — Apren-
dendo — Permanecendo), que consistia em utilizar o rap 
para fixar conteúdos, desenvolver o vocabulário e pro-
mover a integração dos alunos com a escola. A idéia deu 
tão certo que, em 2008, o projeto foi inscrito no prêmio 
Boas Práticas na Educação (SEDU/ES) e venceu, conse-
guindo angariar R$ 20 mil para a escola, dinheiro que foi 
investido na compra de equipamentos. Mesmo depois da 
saída de André da escola Gomes Cardim (onde ele tra-
balhava com contrato temporário), seus portões conti-
nuaram abertos para o hip-hop. Em 2010, de maneira 
independente e com o total apoio do diretor da institui-
ção, André Adikto volta de maneira voluntária à Gomes 
Cardim com outro projeto, chamado Escola de Rima. 
Nele, a escola abre suas portas à comunidade uma vez 
por mês para a realização da Batalha do Vocabulário, 
uma disputa entre MCs onde os mesmos se enfrentam 
mostrando versatilidade nas rimas feitas com base em 
um tema previamente proposto por um sorteio de ver-
betes retirados diretamente do dicionário.

É impossível falar de MC Adikto apenas como 
mais um rapper. Assim como é impossível tentar sepa-
rar a persona MC da persona “professor”. As duas andam 
sempre juntas e misturadas. Com sua facilidade para a 
improvisação ele trata com humor e contundência temas 
difíceis, e consegue falar em sua música de questões com-
plicadas com a leveza e a simplicidade necessárias para 
fazer pensar sem fazer desacreditar. Aliás, a esperança é 
a tônica de todo seu trabalho. É fácil notar em suas letras 
um otimismo humilde, porém consciente. Essa caracte-
rística levou MC Adikto a frequentar assiduamente os 
palcos do rap pelo Brasil afora. Convidado constante 
para apresentações fora do estado, Adikto foi indicado 
para o Prêmio Hutuz no ano de 2007, o “Oscar” do hip-
hop latino na categoria “Melhor Demo de Rap”. Porém, 
só veio a receber esse reconhecimento pelo seu traba-
lho no ano de 2009, na última edição do mesmo prêmio, 
vencendo pelo voto popular na categoria “Melhor Demo 
de Rap da Década”.

Na prateleira do supermercado…
Apesar de tudo isso, o músico não consegue em seu 
estado de origem o reconhecimento que merece. Como 
brinca em sua música “Desabafo de um MC”, “se o Hip 
Hop é supermercado nós ainda estamos na prateleira”. 
Adikto declara que não recebeu no Espírito Santo os 
louros das premiações que já teve. Credita isso ao fato 
de que no seu estado o tipo de som que toca nas rádios 
é uma música de apelo pop geralmente proveniente de 
outros estados.

Adikto afirma que sua música, assim como a 
música de outros capixabas não toca nas rádios, não 
pela falta de qualidade, mas pelo fato de que é mais fácil 
reproduzir aquilo que vem de fora do que criar novas ten-
dências. Cita os exemplos de estados como Pará, Bahia, 
Rio de Janeiro, Minas Gerais, São Paulo, Rio Grande do 
Sul em que bandas locais conseguem não somente tocar 
em rádios FMs como também sobreviver apenas com seu 
público local sem precisar mudar de seus estados para 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Liga_dos_MC's
http://www.sedu.es.gov.br/premio/
http://www.portalyah.com.br/index.php?id=/evento/evento_mostrar.php&cd_conte=2508
http://www.hutuz.com.br/2010/
http://www.youtube.com/watch?v=tx6AZuFVkrc
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obter reconhecimento. Apesar de relatar uma dura e difí-
cil realidade, o rapper demonstra firmeza e esperança 
peculiar ao falar do futuro da cena musical local: “Pior 
do que está não pode ficar. Tem muita gente no Brasil 
começando a olhar com bons olhos pra qualidade musi-
cal que é produzida aqui… acho que não irá demorar 
muito para o Brasil descobrir as pérolas musicais que 
estão escondidas no Espírito Santo. Mas, se isso acon-
tecer, será de fora pra dentro, porque o contrário acho 
muito difícil que aconteça… Aqui, infelizmente, ainda é 
a terra onde o ditado ‘santo de casa não faz milagre’ se 
encaixa perfeitamente. Pode ser que isso mude um dia… 
quem sabe quando meu neto for pai… lembrando que 
eu ainda nem tenho filho hein…” [risos]

Adikto possui uma discografia ainda modesta. 
Lançou seu primeiro álbum, Discípulo Sem Cerimônia 
no ano de 2007, e fez muito barulho na cena hip hop 
pela qualidade musical, originalidade e versatilidade 
demonstrada em todas as faixas. MC Adikto faz um rap 
em que o jazz, o hardcore, a MPB e o funk dialogam sem 
preconceitos. O disco contou com diversas participa-
ções, entre elas da Banca Bicho Solto, MC Aori, Funkero, 
André Ramiro, Tamy e DJs como Tamenpi, LX (Stere-
oDubs) e Boneco.

Sem cerimônia
—
O primeiro álbum do MC Adikto, Discípulo 
Sem Cerimônia, pode ser conferido na íntegra 
na internet, disponibilizado pelo próprio, em:
CD Discípulo Sem Cerimônia (2007)
<http://bit.ly/lhJz8i>

Há ainda uma prévia do seu novo disco. 
São três músicas disponíveis nos links abaixo:

—	 “Anti-Mesmice” <http://bit.ly/iFhMEC>
—	 “Cuidado” <http://bit.ly/mpN3E6>
—	 “Todo mundo erra meu nome” 

<http://bit.ly/mBkKre>

Atualmente, Adikto encontra-se em estúdio gra-
vando o seu segundo álbum, Discípulo Sem Cerimônia 

— Volume II, que também contará com participações de 
peso como Rappin Hood (SP) e Black Alien (RJ), e tem 
previsão de lançamento para agosto de 2011. Enquanto 
prepara o segundo álbum, ele emplaca um novo projeto 
chamado “Rua Sete” — criado por ele próprio, em con-
junto com o produtor e beat-maker Léo Grijó (Stereo-
Dubs) e a cantora Cíntia Romano —, onde trabalhará 
mais as vertentes do rap unindo-se com a bossa nova, 
jazz e outras influências. O “Rua Sete” promete lançar 
um EP com cinco músicas até abril de 2011.

Se seu novo álbum vai ou não tocar nas rádios 
capixabas é um mistério… Mas, com certeza, será 
mais um trabalho bacana de quem tem demonstrado 
que está inteiro na situação, seja como rapper, seja 
como educador.
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http://www.4shared.com/file/codZCTxt/MC_ADIKTO_-_DISCPULO_SEM_CERIM.html
http://www.myspace.com/bbsbancabichosolto
http://www.sobremusica.com.br/2006/12/13/entrevista-mc-aori-sobre-as-batalhas-de-mcs/
http://www.myspace.com/funkero
http://pt.wikipedia.org/wiki/Andr%C3%A9_Ramiro
http://www.myspace.com/tamyartbr
http://mais.uol.com.br/view/a2hhyapxhje4/dj-tamenpi--rap-underground-vol1-04023172E4910346
http://www.myspace.com/stereodubs
http://www.myspace.com/stereodubs
http://www.youtube.com/watch?v=1ehq7LDKZks&feature=related
http://pt.wikipedia.org/wiki/Rappin%27_Hood
http://www.youtube.com/watch?v=lZnGYHR1HPo&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=WJvn7C-MgIs&feature=related
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Desabafo de um MC
—

É muito louco uns barato que acontece,

vou partilhar com você, antes que eu me estresse

Fica mais fácil assim, então vou dividir,

depois que eu te contar, tenho certeza cê vai rir

—

Várias roubadas que a gente se meteu,

lembra daquele show, queimou as 

caixas, quem marcou fui eu

Sempre empolgação, sempre gente boa,

quantas vezes sai de casa e peguei buzão a toa

—

Chegava lá crente que o evento ia se na moral

depois me dava conta que ia ser boca de porco: normal

Já que eu to aqui, então vou representar,

vai lá e prepara uns Mic pra gente cantar

—

Tá achando que tem road aqui, porra nenhuma,

quanta causa, o lençol na sua mão e você se arruma

Pô, bem que podia tem uns Mic sem fio,

um camarim com energéticos e uma tábua de frios

—

Ei, cinderela, acorda e piso na realidade,

Esse é mais um daqueles shows do Irmandade

Agora eu sei porque é sempre viável nos tocar,

os cara convida e a gente não tem coragem de negar.

—

Mas aí, não espalha pra ninguém, se não embaça,

porque os contratantes vão pensar que a gente toca de graça

Contratante que olha até pensa que é verdade,

esse é um show que tá muito longe da nossa realidade.

—

Até porque sonhar, não consta nada,

quem sabe um dia a gente se livra das roubadas

E consegue faze um show com caixa e na moral,

Com direito a transporte, pagamento adiantado e tal.

—

Você deve tá pensando, esse cara tá viajando,

ou deve ser crente, porque um milagre tá esperando.

Realmente, pra ajudar o rap aqui, só Jesus,

o maior publico do Irmandade foi em 2004, no Hútuz.

—

O palco alternativo era tudo que eu queria,

quem diria que um dia eu ia tocar numa 

parada que não tivesse fazia

Mas tudo que é bom, dura pouco, já diz o ditado,

agora show lotado, quem sabe ano 

quem vem, se for convidado.

—

Já tamo até acostumado, já viro rotina,

tocar de graça em grande quermesse de escola é nossa sina

Não to querendo fama e nem vira grupo Pop,

mas se continua assim, meu irmão ae, o rap vai vira hobby.

—

Fazer o que, se a cultura é desvalorizada,

a sociedade gosta de pagar pra ficar alienada.

Coitada, pelo menos desse mau, meu ouvido está a salvo,

Buscar informação continuará ser o nosso alvo.

—

O mais importante é estar sempre com os pés no chão,

até porque eu vou pros eventos a pé, de camelo ou de buzão

Mas vou sempre de Gol, não aquela empresa de aviação,

é o grande ônibus lotado, mas conhecido como lotação.

—

Dizem que o Hip Hop é um mercado pra ser consumido,

mas infelizmente o que vende não é 

bom, o que é bom não é ouvido

Espero que com essa idéia você não pense 

que estou falando besteira,

mas se o Hip Hop é supermercado nós 

ainda estamos na prateleira.

—
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Vamos aproveitar a fama que a gente tem pra reclamar,

só assim a gente desabafa e começa a falar, abordar

Esse assunto que muitos fazem vista grossa,

porque uns ritmos andam de Ferrari e nós de carroça

—

Preconceito não sei, to pensando no motivo,

porque será tão difícil alcança nosso objetivo?

Tudo é questão de Marketing, assim prega o sistema,

se eu não tive grana pra pagar o Jabá, tô fora do esquema.

—

Profissionais da rima, sem grana, jogados na lama sem fama,

depois vai ser visto trampando como cortador de grama

Isso se não virar camelô e a banquinha na praça,

sem carteira assinada, vai ter que 

sobreviver no peito e na raça.

—

Eu vou tentar a vida num ramo mais promissor,

vou terminar Geografia e me tornar um professor.

Pelo menos agora eu tenho direito à uma sala especial

mas eu tenho certeza que não vou precisar 

porque eu to na moral.

—

Desculpa a ladainha, e todo o meu desabafo,

mas é que eu já to bolado com minha 

família me enchendo o saco.

Que chato a coroa falando toda a hora pra arruma emprego,

na esperança que eu arrume um trampo 

pra enfim ela te sossego

—

Essas mil cópias foram prensadas por 

questão de sobrevivência,

e também pela ideologia que nos move a fazer resistência.

Poucos serão vendidos, a maioria vai se dado,

mas o que importa é fazer o Hip Hop real ser divulgado.

—
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Escola de Rimas
—
Ver o Bboyzinho de apenas sete anos desenvolver seus 
passos com a mesma desenvoltura dos outros, já ado-
lescentes, é um deleite. Mas, deleite mesmo é a festa dos 
sentidos que ocorreu na escola estadual Gomes Cardin, 
no centro de Vitória: por todo canto a arte se manifes-
tando em sons, em danças e nos grafites que surgiam 
nas paredes e muros da escola. O projeto Escola de 
Rimas, comandado pelo MC Adikto uma vez por mês 
na Escola Gomes Cardin é uma aula de cidadania e de 
cultura hip hop. É inclusão por meio da diversão e da cul-
tura. A Escola de Rimas tem tudo isso. E tem a batalha 
de MC’s, cujo mote é uma palavra escolhida na hora no 
dicionário. De dois em dois os MC’s desafiam-se usando 
como arma a rima, coisa bonita de se ouvir.

—

fotos: C
laudia R

angel
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Sopa  
“made in” 
Paraguai
—
Mais sólida do que um suflê, a iguaria 
importada dos vizinhos pelos moradores 
do Mato Grosso do Sul surpreende os 
visitantes ao ser comida com garfo e faca
—
Luca Maribondo

fo
to

: A
nd

ré
 L

im
a



87  |  julho-agosto 2011  |

Sopa paraguaia — s.f. Caldo com 
carne, legumes, massas ou outra substância sólida, ser-
vido, normalmente, como o primeiro prato do jantar.

É bem possível que uma das coisas mais estra-
nhas para um sul-mato-grossense explicar seja a sopa 
paraguaia, principalmente para quem não é da terra. Por 
definição, sopa é alimento líquido, que consiste basica-
mente em um caldo (de carne, galinha, peixe, legumes 
etc.), podendo conter pedaços desses ingredientes e/ou 
massas, cereais, verduras, ou ser engrossado com fari-
nhas diversas, e que geralmente se come acompanhado 
de pão, torradas etc. (Pode constituir sozinha uma refei-
ção ou ser servido como primeiro prato quente). É assim 
que está no Dicionário Houaiss.

Toda vez que um sul-mato-grossense convida 
alguém para comer uma das comidas típicas aqui da 
fronteira fica só esperando o “fora” e a cara de surpresa 
que fazem quando se coloca à sua frente a sopa paraguaia, 
uma sopa que não é sopa, e sim uma espécie de torta… 
Ou suflê! E até sua historia é engraçada. Era para ser um 
caldo, à base de cebola, queijo, ovos e gordura animal. 

Mas, dizem alguns historiadores da culinária local 
que a cozinheira errou a mão, jogou farinha de milho 
demais na panela e, na hora de servir o jantar, em vez da 
sopeira levou uma travessa de torta à mesa. Seria apenas 
mais uma mudança de cardápio doméstico se o dono da 
casa não fosse o ditador Carlos Antônio López, manda-
chuva, m’buruvichá, do Paraguai entre 1844 e 1862. 

O nome da cozinheira se perdeu — quem iria 
mesmo se lembrar do nome de uma cozinheira para-
guaia? —, mas López gostou tanto da iguaria que passou 
a mandar servi-la com frequência. Nascia por acaso um 
prato nacional: a sopa paraguaia — “sopa” que não é sopa, 
que exige garfo e faca e que foi transformada em prato 
típico de um povo pelo absolutismo de um caudilho. 

Existem outras histórias, claro. Ou variações da 
mesma. Existem pelo menos três outras versões dis-
tintas para o fato do prato receber o nome de “sopa”, 
quando se trata na verdade de uma torta — ou suflê — de 

milho, com queijo e cebola, sendo mais um exemplo da 
grande influência que a cultura paraguaia tem na nossa 
região Centro-Oeste. Alguns dizem que originalmente 
era mesmo uma sopa como manda o figurino (das sopas), 
que os soldados paraguaios levavam para os campos de 
batalha durante a Guerra do Paraguai. Como era difícil 
transportar algo líquido em uma situação como aquela, 
aos poucos foram sendo incorporados ingredientes que 
a tornaram mais sólida, adquirindo a consistência atual. 
Outra teoria é de que o termo “sopa”, para os paraguaios 
da fronteira com Mato Grosso do Sul, significaria “torta”, 
e o que nós brasileiros chamamos de “sopa” eles deno-
minam de “ensopado”, daí a confusão.

Fato é que a “sopa” é uma excelente opção para 
quando surgem aquelas visitas inesperadas, porque é 
muito rápida de fazer. A receita é da minha mãe, “nhá” 
Ramona, que é paraguaia e aprendeu o prato com sua 
mãe. Como todo prato que se aprende, ao longo do 
tempo muitas variações foram introduzidas. Mas não 
há mistério!

Você frita uma cebola grande ralada, junta 5 ovos 
batidos (como se fosse para fazer omelete), dá uma fri-
tada (vai ficar parecendo um mexido), junta 300 gra-
mas de mussarela picada ou ralada grossa e 3 latas de 
milho escorridos e batidos no liquidificador; sal, pimenta 
branca a gosto. Fica pouquíssimo tempo no fogo, só o 
suficiente para derreter a mussarela e dar uma “liga” 
nessa mistura. 

Unte um refratário apenas com óleo de girassol ou 
de milho (eu parei de usar óleo de soja há anos), coloque 
a mistura que estava no fogo e leve ao forno pré-aque-
cido até dourar bem. Depois é só servir. É um prato que 
alguns gostam quente, logo que sai do forno. Outros pre-
ferem frio. Mais simples impossível, heim?!

http://en.wikipedia.org/wiki/Mburuvich%C3%A1_Roga
http://pt.wikipedia.org/wiki/Guerra_do_Paraguai
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Ingredientes

1 prato (bem cheio) de farinha de milho tipo beiju
1 prato (bem cheio) de queijo tipo mineiro ralado
2 cebolas médias picadas em pedaços pequenos
1 copo (americano, cerca de 200 ml) quase 
cheio de óleo de cozinha quase cheio
2 ovos/leite
sal a gosto

Modo de preparo
Antes de tudo, misture em uma vasilha a farinha de 
milho com leite, em quantidade suficiente para que 
todo o leite seja absorvido pela farinha (mais ou menos 
1 ½ copo). Deixe descansar enquanto prepara os outros 
ingredientes. Coloque todos (exceto o sal e o restante 
do leite) na vasilha com a farinha e leite. Misture bem 
com colher de pau e vá acrescentando leite, até a massa 
adquirir uma consistência mais mole que massa de bolo 
(como uma sopa grossa). Coloque sal a gosto. Despeje em 
uma assadeira retangular forrada com folhas de bana-
neira, ou então untada com óleo e farinha de trigo. Leve 
ao forno médio para assar até ficar bem corada. Pronto, 
agora é só servir e bom apetite!

—
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Dizem que se você colocar dez cozinheiras da fronteira 
para preparar a sopa paraguaia, terá 11 receitas diferen-
tes. Por isso, aí vai mais uma!

Ingredientes

2 colheres de sopa de manteiga
2 cebolas médias picadas
4 espigas de milho debulhadas
1 copo americano de leite
1 copo americano de água
3 ovos
1 prato fundo de queijo ralado grosso
6 colheres de sopa de fubá fino
1 colher de sopa de fermento em pó
sal a gosto

Modo de preparo
Pique as cebolas e refogue na manteiga, juntando sal a 
gosto. Adicione a água e cozinhe até que comecem a se 
desfazer. Retire do fogo e deixe esfriar. Bata os grãos do 
milho no liquidificador com o leite, cuidando para que 
alguns fiquem mais ou menos inteiros. Despeje sobre o 
refogado de cebola frio, acrescente as gemas, o queijo, o 
fubá, o fermento e misture bem. Adicione as claras bati-
das em neve cuidadosamente, com movimentos de baixo 
para cima. Despeje a massa numa assadeira untada com 
manteiga e leve ao forno quente, até que se forme uma 
crosta dourada na superfície.

Os apreciadores afirmam que é deliciosa para 
acompanhar o tereré da tarde, o café da manhã, o que-
bra-torto. Também funciona como lanche rápido pra 
substituir o jantar ou para acompanhar a cerveja gelada 
no happy hour no botequim com os amigos.

—

http://pt.wikipedia.org/wiki/Terer%C3%A9
http://pt.wiktionary.org/wiki/quebra-torto
http://pt.wiktionary.org/wiki/quebra-torto
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Arte e ficção: 
testando limites
—
Yuri Firmeza reflete sobre o sistema 
de arte e sua própria trajetória
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Vivendo entre e Fortaleza e São 
Paulo, com mestrado em Artes Visuais pela USP e traba-
lhos expostos em diversos lugares do Brasil e do mundo, 
Yuri Firmeza assume uma leveza admirável para lidar 
com assuntos ligados à política, à arte e à vida. Alguns 
anos após a criação do artista Souzousareta Geijutsuka 
(“artista inventado” em japonês) e de sua exposição 
(Geijitsu Kakuu, ou “Arte e Ficção”), trabalho que gerou 
polêmica nos jornais da época, Firmeza celebra sua pri-
meira exposição individual no Centro Cultural Banco 
do Nordeste, em Fortaleza. Aqui, em inspirada entre-
vista, brinca com palavras e sentidos, forjando espaços 
na mesma medida em que os desmonta.

Ao inventar o artista japonês 
Souzousareta Geijutsuka, 
e mesmo dar entrevistas em 
seu nome falando de arte e 
tecnologia, você tematizou 
o papel da mídia e do campo da 
arte em seus processos de legiti-
mação de um artista, atacando 
tanto questões locais quanto mais 
amplas. O que você diria sobre 
um sistema que ainda resiste ao 
senso de humor implícito em 
trabalhos como esse, e de que 
maneira você lida com ele?

Seria necessário uma legião de 

samurais equipados com tachi, tsurugi, 
kataná para fazer desta invasão algo 

de monumental, no sentido de uma 

revolução com pretensões equipa-

radas às que vivemos na modernidade. 

O Souzousareta Geijutsuka foi menor. 

Menor, não por que não conseguiu 

fazer o que pretendia, mas por ter 

extravasado sua própria pretensão. 

Insurgiu, curto-circuitou e desapa-

receu. Mas, ao desaparecer, deixou 

heranças que, embora não sejam 

tão visíveis, continuam fazendo 

pensar. Ou seja, heranças que nada 

mais são do que um disparador, por 

vezes incômodo, de fazer pensar. 

A quantidade de teses que discutem 

o Souzousareta é surpreendente. Para 

exemplificar, só nesta semana o André 

Parente deu uma aula na UFRJ sobre 

o encontro do Orson Welles com o 

Souzousareta Geijutsuka, a Amanda 

Cifuente, da UDESC, está escrevendo 

a dissertação de mestrado dela sobre 

o japonês, a questão da autoria e 

a crítica institucional e a Regina 

Ribeiro, que na época da invasão era 
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editora-chefe do caderno de cultura, 

escreveu-me esses dias, pois tem 

pensado naquilo que o japonês a 

suscitou. Mas, para mim, o japonês 

menos do que ser um objeto de estudo, 

é aquele que faz desejar, naqueles 

que o experimentam, a criação de 

algo tão cáustico como ele foi. Ele 

é partida (sem pretensões prescri-

tivas) e não chegada. E as pessoas que 

têm escrito sobre ele produzem quase 

sempre uma escrita de quem não 

meramente consumiu o japonês, mas 

uma escrita que produz algo a partir 

dele, tão desconcertante como ele.

O sistema das artes resiste, irá 

resistir. Não há final feliz, mas, sim, 

um constante jogo de forças. Mas, se 

o sistema resiste a artistas e trabalhos 

como esse, o que me preocupa é, e 

nós? Resistimos? Lembrei-me agora 

de um texto onde o Peter Brook 

compara as peças de Beckett a um 

tanque de guerra e aos idiotas. Ambos 

seguem seus caminhos imunes às 

adversidades, as saraivadas de balas, 

as tortas na cara e as forcas reacio-

nárias que a todo o momento tentam 

gangrenar e estancar os deslimites 

da arte; e da vida. Eu lido com o 

circuito das artes com essas caracte-

rísticas paradoxais, vulnerabilidade 

e imunização, saudável idiotia.

—

Considerando o vídeo intitulado 
“Demarcação de território”, no 
qual você urina em lugares 
públicos em diversas cidades 
do Brasil e do exterior, pergun-
tamos: por que é importante 
demarcar um território?
Eu acho que é mais importante 

desmarcar territórios, tornar porosas 

as fronteiras. E, igualmente, inventar 

lugares que sejam fugidios, tempo-

rários, efêmeros. Territórios que 

sejam clarões, fogos de artifícios que 

espocam no ar, como nos diz Clarice 

Lispector, instantes-já que de tão 

fugidios não são mais. Acho que a 

arte tem esse “privilégio”; desman-

telar certas estruturas cristalizadas 

e depois desmantelar-se. A invisibi-

lidade e o não triunfo me encantam. 

Penso que todos os meus trabalhos 

são investidas singulares. Investidas 

não contra nada, mas a favor de algo 

que não é outra coisa senão a alegria e 

certa autonomia. Território pressupõe 

posse, que está imbricado com 

autoria, com genialidade, com mitos.

Acho pertinente deixar claro 

que quando falo de desmantelo e 

de ações “pipocadas” na arte, não 

estou falando de uma política para 

as artes. Aí, talvez o problema já seja 

o oposto, deixar de ser fragmentada 

e arregimentada por interesses de 

governo e passar a ser uma política 

de Estado. Nesse caso, eu acredito 

realmente que seja urgente uma conti-

nuidade nos projetos para a cultura.

—

O quanto o seu trabalho fala de 
você e como você lida com isso?
Eu acho que todo trabalho fala, em 

certa medida, daquele que o faz. 

Ou, em última instância, faz falar 

aquele que o produz e é fala – perfor-

mativa – que produz sentidos. 

Mas aquele que o faz nunca é o autor 

do que faz. Nós somos sempre muitos. 

E, o fato de eu estar presente de 

maneira muito evidente nos trabalhos 

não significa que ali é o Yuri fazendo 

referência a sua história pessoal. Não! 

O meu pequeno eu não interessa a 

ninguém. Portanto, muitas vezes é 

minha imagem que está ali, mas não 

é preciso conhecer aquele sujeito 

da foto para que o trabalho ganhe 

sentido, força, intensidade. Nenhum 

trabalho meu é biográfico. E todos são. 

—
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Deserto Povoado, 2010
O projeto de instalação é uma 

gaveta composta por duas 

partes: cama sobre rodízios 

e o suporte fixo. A cama é 

prenchida com 0,11m³ de sal 

grosso e é estruturada em 

madeira. Os rodízios permitem 

o movimento longitudinal 

de abrir e fechar a gaveta. 

O suporte fixo permite o 

enclausaramento da cama sobre 

rodízios. Na parte superior 

fica o painel de iluminação, e 

nas laterais o sistema eletro-

acústico.Um dispositivo 

eletrônico aciona o som quando 

a gaveta é fechada, e pára o 

som quando a gaveta é aberta. 

O áudio consiste em uma 

paisagem sonora construída a 

partir de uma antiga gravação 

do coração do artista dentro da 

barriga de sua mãe. O sistema 

eletro-acústico é formado por 

duas arandelas e um subwoofer 

que faz com que o corpo do 

participante vibre juntamente 

com o sal grosso em todo o 

interior do trabalho.

—
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Ação 04
vídeo-performance
loop
—

Performance que só é possível de 

existir na linguagem do vídeo e 

das possibilidades de edição de 

imagens, já que apresenta o artista 

e seu duplo travando uma relação 

sexual. Paralelo a imagem da relação, 

ouvimos bips de eletrocardiogramas 

e respirações que oscilam do prazer 

à respirações ofegantes de um 

moribundo. A performance lida com 

“os múltiplos corpos” — virtuais, 

clonados, biocibernéticos — oriundos 

das novas tecnologias.

—
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Fale um pouco de seus 
trabalhos recentes. Há projetos 
para um futuro próximo?
Neste momento estou realizando 

a minha primeira exposição 

individual no CCBNB, em Fortaleza, 

com curadoria de Clarissa Diniz. 

Os trabalhos apresentados são 

todos recentes, dois deles estão 

sendo apresentados pela primeira 

vez nesta exposição. De certa forma 

esses trabalhos não são continui-

dades de minhas pesquisas e nem 

tampouco rupturas com o que 

tenho desenvolvido. Nem evolu-

cionismo darwinista da obra e nem 

corte abrupto. É esse paradoxo que 

atentei para a singularidade de cada 

trabalho ser visto não obrigatoria-

mente sob a ótica do “conjunto da 

obra”. Sim, é possível ver coerência 

na produção, mas não é essa a 

minha preocupação no que venho 

desenvolvendo atualmente.

Um dos trabalhos que apresentei 

nesta exposição – cujo título é também 

o título da exposição e do livro que 

irá sair em breve – se chama Vida da 
minha vida. É um vídeo que venho 

desenvolvendo há alguns anos com 

uma senhora que tem Alzheimer. 

Na videoinstalação que apresentei 

nesta exposição, vemos três projeções 

de ondas rebentando contra paredões 

de pedra, o áudio de um mar revolto 

e uma incidência da força do mar 

contra as rochas. Em determinado 

momento aparece a imagem de uma 

senhora boiando, o mar tem sua força 

amenizada, torna-se um espelho de 

águas tranquilas. A filmagem em preto 

e branco, feita em Super 8, dá lugar a 

uma filmagem subaquática que tateia 

o corpo desta senhora. Estou muito 

satisfeito com as experiências que 

tenho feito com esse filme. A ideia 

é de, ao final das filmagens, termos, 

também, um filme mais linear, talvez 

um longa. As imagens têm pedido isso.

Outro trabalho que desenvolvi 

recentemente, mas que não apresentei 

nesta exposição, foi feito em parceria 

com o Pablo Lobato. O trabalho 

intitulado O que exatamente vocês 
fazem, quando fazem ou esperam 
fazer curadoria? consiste em 

encontros com 16 curadores atuantes 

no Brasil e no mundo que, a partir 

da pergunta que intitula o trabalho, 

discorrem criticamente sobre a 

atuação deles no sistema das artes. 

Esse trabalho é apresentado em cinco 

monitores, distribuídos de maneira 

circular, dentro de um pentágono, 

onde, através da edição, compomos 

estas falas a partir de platôs de forças. 

Bem, sei da dificuldade em 

descrever trabalhos. Cito esses dois 

apenas para nortear um pouco o 

que venho produzindo. Tanto um 

quanto o outro trabalho já foram 

apresentados, mas, em certa medida, 

continuamos mexendo com o material. 

Para o trabalho O que exatamente 
vocês fazem… estamos produzindo 

um livro com a transcrição de todo o 

material filmado (mais de 16 horas de 

filmagem). Já para o trabalho Vida da 
minha vida, conto com a ajuda impres-

cindível de vários amigos, dentre eles o 

Danilin (Danilo Carvalho). Apresentei 

essa primeira vídeoinstalação, mas, 

já que as imagens têm pedido, conti-

nuarei a trabalhar para outro projeto. 

Além disso, estou terminando um 

livro com um apanhado mais geral 

da minha produção que conta 

com entrevista e textos de pessoas 

que estiveram por perto, muito 

perto, durante algum momento de 

minha embrionária caminhada.

—

O que você gostaria de ter 
feito e não fez (ainda)?
Tem algo de curioso, eu não desejo 

muito aquilo que me dizem “faltar”. 

Mas quando você me pergunta o 

que eu gostaria de fazer, eu penso 

imediatamente em voar. Tenho 

medo de altura, mas sei que irei voar. 

Nos interiores, por aqui, se diz “avua”. 

O movimento soprado da boca, quando 

a gente fala essa palavra – avua – é 

algo que já dá vontade de decolar. 

Tenho conversado com um amigo que 

voa de asa delta, o Danilin – foi ele que 

editou e dirigiu a fotografia de parte 

do vídeo que descrevi na resposta 

acima. Deslocar do solo e planar de asa 

delta pode ser mais uma forma de ver 

o mundo. De se posicionar no mundo. 

A arte é uma. A asa delta é outra. E tem 

infinitas de outras formas. E a arte 

não deveria ser mais “glamourosa” 

do que a asa delta e nem vice-versa. 

São maneiras de ver, de atuar, de 

se posicionar. Hoje eu quero voar, 

amanhã, quem sabe, farei pães. Avua!

—
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A Fortaleza, 2010
fotografia

90 × 73 cm

(cada fotografia, total de cinco)

—

Duas fotografias do artista feitas com 

15 anos de intervalo entre uma e outra. 

O artista repete a posição da primeira 

foto — mostrando os músculos — em 

frente ao mesmo lugar que havia feito 

a fotografia há mais de uma década. 

A paisagem da cidade, que pode ser 

vista atrás do artista, é de uma cidade 

totalmente modificada por construções 

de prédios que impedem a fruição da 

paisagem. Sintoma da especulação 

irrefreável pela qual a cidade sofre. 

Assim, o título do trabalho opera de 

forma dúbia.

—

A.Gravitacional, 2008
foto-performance

30 × 25 cm (cada fotografia)

—
O trabalho consiste em fotografias 

aéreas realizadas a partir do ato de 

arremessar a câmera fotográfica para 

cima. A câmera é programada, no 

primeiro momento, para registrar 

automaticamente 10 fotos no intervalo 

de 3 segundos entre cada disparo. 

São fotografias onde inexiste a 

possibilidade do sujeito-fotógrafo 

ter controle sobre qual ângulo irá 

enquadrar na foto, dado que são 

fotografias sem eixo e destituídas de 

composição decidida intencionalmente 

pelo artista. A intencionalidade é o 

olhar vagueante e indeterminado de 

uma câmera-olho em órbita.

—
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