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A vida secreta dos Anus-pretos.
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O dia chegava de susto em sangue banhando muros, casas e quintais de luz. Borboletas vermelhas desciam o rio de carona, num tronco de árvore morta. O vento que vinha do sul fazia as vacas pastarem de bunda ao sopro, enquanto os anus-pretos formavam quadrilhas por entre moitas de bambus e inauguravam o silêncio com seus palavreados. Isso era a rotina daquela estradinha viciada em bois e cavalos, a qual eu cruzava todas as manhãs de abril. Seguia rumo à charqueada, onde minha ocupação era espantar urubus – trabalho que me elevou à categoria de observador científico de pássaros.

Numa destas manhãs, notei que os anus-pretos se organizavam em grupos de vários indivíduos, e que sempre obedeciam a uma ordem natural, a de viver em comunidades – como os humanos. Gostavam de apanhar sol se empoleirando uns sobre os outros, ao longo da cerca na estrada. As fêmeas lavavam suas roupas pretas nas águas empoçadas e, depois, tiravam os alimentos dos lombos dos bois - isso quando faltavam os artópteros. 
Descobri que os anus-pretos falavam mais de doze dialetos e eram de estranha beleza, que variava de acordo com a nossa visão. Portanto, um anu-preto não era somente átomos cozidos em estrelas, mas o meu limite científico só sabia isso. Eu era incapaz de medir seus encantos.
No meu aniversário de 11 anos fiz um discurso em língua de pássaros para aquela quadrilha de anus-pretos e descobri que eles queriam ser vistos por humanos razoáveis. Isso, porque João Rola-Flor, o benzedor, tinha a crença no valor curativo da ave. Ele vendia suas magras carnes para doenças venéreas – João curou meia cidade.
Para se tornar pássaro depende da prática, tive escola com aqueles anus-pretos por um longo período. Quase criei penas, mas em duras penas desvendei seus anseios e sua evolução.Tive a impressão poética de que tais criaturas eram parentes distantes dos dinossauros, que resolveram evoluir até criar asas.
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